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s/73 
Si    / 


il  Sion  Siiieeet  le  Pnnee 
ALFONSO  SERAFINO  DI  PORGIA 


Laissez-moi  mettre  votre  nom  en  tête  d'une  œuvre  essentiel- 
lement parisienne  et  méditée  chez  vous  ces  jours  derniers.  N'est- 
il  pas  naturel  de  vous  offrir  les  fleurs  de  rhétorique  poussées 
dans  votre  jardin-,  arrosées  des  regrets  qui  m'ont  fait  connaître 
la  nostalgie,  et  que  vous  avez  adoucis  quand  j'erraià  sous  les 
boschetti  dont  les  ormes  me  l'appelaient  les  Champs-Elysées? 
Peut-être  rachêterai-je  ainsi  le  crime  d'avoir  rêvé  Paris  en  face 
du  Duomo,  d'avoir  aspiré  à  nos  rues  boueuses  sur  les  dalles  si 
propres  et  si  élégantes  de  Porta  Renza.  Quand  j'aurai  quelques 
livres  à  publier  qui  pourront  être  dédiés  à  des  Milanais,  j'au- 
rai le  bonheur  de  trouver  des  noms  déjà  chers  à  vos  vieux  con- 
teurs italiens  parmi  ceux  des  personnes  que  nous  aimons,  et  au 
souvenir  desquelles  je  vous  prie  de  rappeler 

Votre  sincèrement  affectionné, 

»  '  W;  BALZAC.       . 

Août  1838< 


SPLENDEURS  ET  MISERES 


COURTISANES 


ESTHER  HEUREUSE 


En  1824,  au  dernier  bal  de  POpéra,  plusieurs  mas- 
ques furent  frappés  de  la  beauté  d'un  jeune  homme  qui 
se  promenait  dans  les  corridors  et  dans  le  foyer ,  avec 
Fallure  des  gens  en  quête  d'une  femme  que  des  circon- 
stances imprévues  retiennent  au  logis.  Le  secret  de  cette 
démarche,  tour  à  tour  indolente  et  pressée  ,  n'est  connu 
que  des  vieilles  femmes  et  de  quelques  flâneurs  éméri- 
tes.  Dans  cet  immense  rendez-vous,  la  foule  observe  peu 
la  foule,  les  intérêts  sont  passionnés,  le  désœuvrement 
lui-même  est  préoccupé.  Le  jeune  dandy  était  si  bien 
absorbé  dans  son  inquiète  recherche ,  qu'il  ne  s'aperce- 
vait pas  de  son  succès  :  les  exclamations  railleusement 
admiratives  de  certains  masques ,  les  étonnements  sé- 
rieux, les  mordants  lazzis,  les  plus  douces  paroles,  il  ne 
les  entendait  pas,  il  ne  les  voyait  point.  Quoique  sa 
beauté  le  classât  parmi  ces  personnages  exceptionnels  qui 
viennent.au  bal  de  l'Opéra  pour  y  avoir  une  aventure,  et 
qui  l'attendent  comme  on  attendait  un  coup  heureux  à 
la  Roulette  quand  Frascati  vivait,  il  paraissait  bour- 
geoisement sûr  de  sa  soirée  ;  il  devait  être  le  héros  d'un 
de  ces  mystères  à  trois  personnages  qui  composent  tout 
le  bal  masqué  de  FOpéra,  et  connus  seulement  de  ceux 
qui  y  jouent  leur  rôle;  car,  pour  les  jeunes  femmes  qui 
y  viennent  afin  de  pouvoir  dire  ;  J'ai  vu  ;  pour  les  gens 
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de  province,  pour  les  jeunes  gens  inexpérimentés  ,  pour 
les  étrangers^  l'Opéra  doit  être  alorr^  le  palais  de  la  fati- 
gue et  de  l'ennui.  Pour  eux,  cette  foule  noire,  lente  et 
pressée,  qui  va,  vient,  serpente,  tourne,  re'.ourne,  monte, 
descend,  et  qui  ne  peut  être  comparée  qu'à  des  fourmis 
sur  leur  tas  de  bois  ,  n'est  pas  plus  compréhensible  que 
la  Bourse  pour  un  paysan  bas-breton  qui  ignore  Texis- 
tence  du  Gi  and-Livre.  A  de  rares  exceptions  près,  à  Pa- 
ris, les  hommes  ne  se  masquent  point  :  un  homme  en 
domino  paraît  ridicule.  En  ceci  le  génie  de  la  nation 
éclate.  Les  gens  qui  veulent  cacher  leur  bonheur  peu- 
vent aller  au  bal  de  l'Opéra  sans  y  venir,  et  les  masques 
absolument  forcés  d'y  entrer  en  sortent  au>silôt.  Un 
spectacle  des  plus  amusants  est  Tencombrement  que  pro- 
duit à  la  porte  ,  dès  l'ouverture  du  bal ,  le  flot  des  gens 
qui  s'échappent  aux  prises  avec  ceux  qui  y  montent. 
Donc,  les  hommes  masqués  sont  des  maris  jaloux  qui 
viennent  espionner  leurs  femmes,  ou  des  maris  en  bonne 
fortune  qui  ne  veulent  pas  être  espionnés  par  elles,  deux 
situations  également  moquables.  Or,  le  jeune  homme 
était  suivi ,  sans  qu'il  le  sût ,  par  un  masque  assassin , 
gros  et  court,  roulant  sur  lui-même  comme  un  tonneau. 
Pour  tout  habitué  de  l'Opéia,  ce  domino  tjahissait  un 
administrateur  ,  un  agent  de  change,  un  banquier ,  un 
notaire,  un  bourgeois  quelconque  en  soupçon  de  son  in- 
fidèle. En  effet,  dans  la  très-haute  société ,  personne  ne 
court  après  d'humiliants  témoignages.  Déjà  plusieurs 
masques  s  étaient  montré  en  riant  ce  monstrueux  person- 
nage, d'autres  l'avaient  apostrophé,  quelques  jeunes  gens 
s'étaient  moqués  de  lui ,  sa  carrure  et  son  maintien  an- 
nonçaient un  dédain  marqué  pour  ces  traits  sans  portée  ; 
il  allait  où  le  menait  le  jeune  homme,  comme  va  un 
sanglier  poursuivi  qui  ne  se  soucie  ni  des  balles  qui 
sifflent  à  ses  oreilles  ni  des  chiens  qui  aboient  après  lui. 
Quoiqu'au  premier  abord  le  plaisir  et  l'inquiétude  aient 
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pris  la  même  livrée  ,  l'illuslre  robe  noire  vénitienne,  et 
que  tout  soit  confus  au  bal  de  l'Opéra,  les  différents  cer- 
cles dont  se  compose  la  société  parisienne  se  retrouvent, 
se  reconnaissent  et  s^observent.  11  y  a  d*  s  notions  si  pré- 
cises pour  quelque  initiés,  que  ce  grimoire  d'intérêts  est 
lisible  comme  un  roman  qui  seiait  amusant.  Pour  les 
habitués,  cet  homme  ne  pouvait  donc  pas  être  en  bonne 
fortune ,  il  eût  infailliblement  porlé  quelque  marque 
convenue,  rouge,  blanche  ou  verte,  qui  signale  les  bon- 
heurs apprêtés  de  longue  main.  S'agissait-il  d'une  ven- 
geance? En  voyant  le  masque  suivant  de  si  près  un 
homtne  en  bonne  foi  tune,  quelques  désœuvrés  revenaient 
au  beau  visage  sur  lequel  le  plaisir  avait  mis  sa  divine 
auréole.  Le  jeune  homme  intéressait  :  plus  il  allait,  plus 
il  révt  illait  de  curiosités.  Tout  en  lui  signalait  d'ail- 
leurs les  habitudes  d'une  vie  élégante.  Suivant  une  loi 
fatale  de  notre  époque,  il  existait  peu  de  diflérence,  soit 
physique,  soit  morale,  entre  le  plus  distingué,  le  mieux 
élevé  des  fils  d'un  duc  et  pair,  et  ce  charmant  garçon  que 
naguère  la  misère  élreignit  de  ses  mains  de  fer  au  milieu 
de  Paris.  La  beauté,  la  jeunesse  pouvaient  masquer  chez 
lui  de  profonds  abîmes,  comme  chez  beaucoup  de  jeu- 
nes gens  qui  veulent  jouer  un  rôle  à  Paris  sans  posséder 
le  caprlal  nécessaire  à  leurs  prétentions ,  et  qui  chi/que 
jour  risquent  le  tout  pour  le  tout  en  sacrifiant  au  dieu  le 
plus  courtisé  dans  cette  cité  royale,  le  Hasard.  Néan- 
moins, sa  mise,  ses  manières  étaient  irréprochables ,  il 
foulait  le  parquet  classique  du  foyer  en  habitué  de  l'O- 
péra, Qiii  n'a  pas  remarqué  que  là,  comme  dans  toutes 
les  zones  de  Paris,  il  est  une  façon  d'être  qui  révèle  ce 
que  vous  êtes,  ce  que  vous  faites,  d'où  vous  venez,  et  ce 
que  vous  voulez  ? 

—  Le  beau  jeune  homme  î  Ici  Ton  peut  se  retourner 
pour  le  voir ,  dit  un  masque  en  qui  les  habitués  du  bal 
reconnaissaient  une  femme  comme  il  faut. 
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-  —  Vous  ne  vous  le  rappelez  pas?  lui  répondit  le  ca- 
valier, madame  du  Châtelet  vous  l'a  cependant  pré- 
senté... 

—  Quoi  !  c'est  le  petit  apothicaire  de  qui  elle  s'était 
amourachée,  qui  s'est  fait  journaliste,  Tamant  de  ma- 
demoiselle Coralie  ? 

—  Je  le  croyais  tombé  trop  bas  pour  jamais  pouvoir 
remonter,  et  je  ne  comprends  pas  comment  il  peut  re- 
paraître dans  le  monde  de  Paris  ,  dit  le  comte  Sixte  du 
Châtelet. 

—  Il  a  un  air  de  prince  ,  dit  le  masque ,  et  ce  n'est 
pas  cette  actrice  avec  laquelle  il  vivait  qui  le  lui  aura 
donné;  ma  cousine,  qui  l'avait  deviné,  n'a  pas  su  le  dé- 
barbouiller; je  voudrais  bien  connaître  la  maîtresse  de 
ce  Sargine,  dites-moi  quelque  chose  de  sa  vie  qui  puisse 
me  permettre  de  l'intriguer. 

Ce  couple  qui  suivait  le  jeune  homme  en  chuchotant 
fut  alors  particulièrement  observé  par  le  masque  aux 
épaules  carrées. 

—  Cher  monsieur  Chardon ,  dit  le  préfet  de  la  Cha- 
rente en  prenant  le  dandy  par  le  bras ,  je  vous  présente 
une  personne  qui  veut  renouer  connaissance  avec  vous. 

—  Cher  comte  Châtelet ,  répondit  le  jeune  homme, 
cette  persoime  m'a  appris  combien  était  ridicule  le  nom 
que  vous  me  donnez.  Une  ordonnance  du  roi  m'a  rendu 
celui  de  mes  ancêtres  maternels,  lesRubempré.  Quoique 
les  journaux  aient  annoncé  ce  fait ,  il  concerne  un  si 
pauvre  personnage  que  je  ne  rougis  point  de  le  rappeler 
à  mes  amis  ,  à  mes  ennemis  et  aux  indifférents  :  vous 
vous  classerez  où  vous  voudrez,  mais  je  suis  certain  que 
vous  ne  désapprouverez  point  une  mesure  qui  me  fut 
conseillée  par  votre  femme  quand  elle  n'était  encore 
que  madame  de  Bargeton.  (  Cette  jolie  épigramme ,  qui 
fit  sourire  la  marquise ,  fit  éprouver  un  tressaillement 
nerveux  au  préfet  de  la  Charente.)  —  Vous  lui  direz. 
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ajouta  Lucien,  que  maintenant  je  porte  de  gueules,  au 
taureau  furieux  d'argent  dans  le  pré  de  sinople. 

—  Furieux  d'argent  !  répéta  Châtelet. 

—  Madame  la  marquise  vous  expliquera,  si  vous  ne  le 
savez  pas,  pourquoi  ce  vieil  écusson  est  quelque  chose  de 
mieux  que  la  clef  de  chambellan  et  les  abeilles  d'or  de 
TEmpire  qui  se  trouvent  dans  le  vôtre  ,  au  grand  déses- 
poir de  madame  Châtelet,  née  Négrepelisse  d'Espard.... 
dit  vivement  Lucien. 

—  Puisque  vous  m'avez  reconnue ,  je  ne  puis  plus 
vous  intriguer,  et  ne  saurais  vous  exprimer  à  quel  point 
vous  m'intriguez,  lui  dit  à  voix  basse  la  marquise  d'Es- 
pard,  tout  étonnée  de  l'impertinence  et  de  l'aplomb  acquis 
par  l'homme  qu'elle  avait  jadis  méprisé. 

—  Permettez-moi  donc ,  madame ,  de  conserver  la 
seule  chance  que  j'aie  d'occuper  votre  pensée  en  restant 
dans  cette  pénombre  mystérieuse  ,  dit-il  avec  le  sourire 
d'un  homme  qui  ne  veut  pas  compromettre  un  bonheur 
sûr. 

La  marquise  ne  put  réprimer  un  petit  mouvement  sec 
en  se  sentant,  suivant  une  expression  anglaise,  coupée 
par  la  précision  de  Lucien. 

—  Je  vous  fais  mon  compliment  sur  votre  change- 
ment de  position,  dit  le  comte  du  Châtelet. 

^-  Et  je  le  reçois  comme  vous  me  l'adressez ,  répli- 
qua Lucien  en  saluant  la  marquise  avec  une  grâce  in- 
finie. 

—  Le  fat  !  dit  à  voix  basse  le  comte  à  madame  d'Es- 
pard,  il  a  fini  par  conquérir  ses  ancêtres. 

—  Chez  les  jeunes  gens,  la  fatuité,  quand  elle  tombe 
sur  nous,  annonce  presque  toujours  un  bonheur  très- 
haut  situé  ;  car,  entre  vous  autres,  elle  annonce  la  mau- 
vaise fortune.  Aussi  voudrais-je  connaître  celle  de  nos 
amies  qui  a  pris  ce  bel  oiseau  sous  sa  protection  ;  peut- 
être  alors  aurais-je  la  possibilité  de  m'amuser  ce  soir. 
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Mon  bilîet  anonyme  est  sans  donte  une  méchanceté  pré- 
parée par  quelque  rivale,  car  il  est  question  de  ce  jeune 
homme;  son  impertinence  liii  aura  été  dictée  :  espion- 
nez-le Je  vais  prendre  le  bras  du  duc  de  Navarreins, 
vous  saurez  bien  me  retrouver. 

Au  moment  où  madame  d'E«pard  allait  aborder  son 
parent ,  le  masque  mystérieux  se  plaça  entre  elle  et  le 
duc  pour  lui  dire  à  Toreille  :  —  Lucien  vous  aime,  il  est 
Tauteur  du  billet;  votre  préfet  est  son  plus  grand  en- 
nemi, pouvait-il  s'expliquer  devant  lui  ? 

L^inconnu  s'éloigna,  laissant  madame  d'Espard  en 
proie  à  une  double  surprise.  La  marquise  ne  savait  per- 
sonne au  monde  capable  de  jouer  le  rôle  de  ce  masque  ; 
elle  craignit  un  piège,  alla  s'asseoir  et  se  cacha.  Le  comte 
Sixte  du  Châtelet,  à  qui  Lucien  avait  retranché  son  du 
ambitieux  avec  une  aflectation  qui  sentait  une  vengeance 
longtemps  rêvée,  suivit  à  distance  ce  mer\eilleux  dandy, 
et  rencontra  bientôt  im  jeune  homme  auquel  il  crut 
pouvoir  parler  à  cœur  ouvert. 

—  Eh  bien  !  Rastignac,  avez-vous  vu  Lucien  ?  il  a  fait 
peau  neuve. 

*-  Si  j'étais  aussi  joli  garçon  que  lui ,  je  serais  encore 
plus  riche  que  lui,  répondit  le  jeune  élégant  d'un  ton 
léger  mais  fin  qui  exprimait  une  raillerie  attique. 

—  Non  ,  lui  dit  à  l'oreille  le  gros  masque  en  lui  ren- 
dant mille  railleries  pour  une  par  la  manière  dont  il 
accentua  le  monosyllabe. 

Rastignac ,  qui  n'était  pas  homme  à  dévorer  une  in- 
sulte, resta  comme  frappé  de  la  foudre  et  se  laissa  mener 
dans  Tembrasure  d'une  fenêtre  par  une  main  de  fer, 
qu'il  lui  fut  impossible  de  secouer. 

—  Jeune  coq  sorti  du  poulailler  de  maman  Vauquer, 
vous  à  qui  le  cœur  a  failli  pour  saisir  les  millions  du 
papa  Taillefer  quand  le  plus  fort  de  l'ouvrage  était  fait, 
sachez,  pour  votre  sûreté  personnelle  j  que  si  vous  ne 
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VOUS  comportez  pas  avec  Lucien  comme  avec  un  frère 
que  vous  aimeriez ,  vous  êtes  dans  nos  mains  sans  que 
nous  soyons  dans  les  vôtres.  Silence  et  dévouement,  ou 
j'entre  dans  votre  jeu  pour  y  renverser  vos  quilles.  Lu- 
cien de  Rubempré  est  protégé  par  le  plus  giand  pouvoir 
d'aujourd'hui,  l'Église.  Choisissez  entre  la  vie  ou  la  mort. 
Votre  réponse  ? 

Rastignac  eut  le  vertige  comme  un  homme  endormi 
dans  une  forêt,  et  qui  se  réveille  à  côté  d  une  lionne  af- 
famée. 11  eut  pour,  mais  sans  témoins  :  les  hommes  les 
plus  courageux  s'abandonnent  alors  à  la  peur. 

—  Il  n'y  a  que  lui  pour  savoir...  et  pour  oser...  se 
dit-il  à  lui-même. 

Le  masque  lui  serra  la  main  pour  l'empêcher  de  finir 
sa  phrase  : 

—  Agissez  comme  si  c'était  îui,  dit-il. 

Rastignac  se  conduisit  alors  comme  un  millionnaire 
sur  la  grande  route,  en  se  voyant  mis  en  joue  par  un  bri- 
gand :  il  capitula. 

—  Mon  cher  comte,  dit-il  à  Châtelet,  vers  lequel- il  re- 
vint, si  vous  tenez  à  votre  position,  tiaitez  Lucien  de 
Rubempré  comme  un  homme  que  vous  trouverez  un 
jour  placé  beaucoup  plus  haut  que  vous  ne  l'êtes. 

Le  masque  laissa  échapper  un  imperceptible  geste  de 
satisfaction,  et  se  remit  sur  la  trace  de  Lucien. 

—  Mon  cher,  vous  avez  bien  rapidement  changé  d'o- 
pinion sur  son  compte,  répondit  le  préfet  justement 
étonné. 

—  Aussi  rapidement  que  ceux  qui  sont  au  centre  et 
qui  votent  avec  la  droite,  répondit  Rastignac  à  ce  préfet- 
député,  dont  la  voix  manquait  depuis  peu  de  jours  au 
Ministère. 

—  E:;t-ce  qu'il  y  a  des  opinions  aujourd'hui  ?  il  n'y  a 
plus  que  des  ititéiêts,  répliqua  des  Lupeaulx,qui  les  écou- 
tait. De  quoi  s'agit-il? 
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—  Du  sieur  de  Rubempré,  que  Rastignac  veut  me 
donner  pour  un  personnage ,  dit  le  député  au  secrétaire 
général. 

—  Mon  cher  comte,  lui  répondit  des  Lupeaulx  d'un 
air  grave,  monsieur  de  Rubempré  est  un  jeune  homme 
du  plus  grand  mérite,  et  si  bien  appuyé  que  je  me  croi- 
rais très-heureux  de  pouvoir  renouer  connaissance  avec 
lui. 

—  Le  voilà  qui  va  tomber  dans  le  guêpier  des  roués 
de  répoque,  dit  Rastignac. 

Les  trois  interlocuteurs  se  tournèrent  vers  un  coin  où 
se  tenaient  quelques  beaux  esprits,  des  hommes  plus  ou 
moins  célèbres,  et  plusieurs  élégants.  Ces  messieurs 
mettaient  en  commun  leurs  observations,  leurs  bons 
mots  et  leurs  médisances,  en  essayant  de  s'amuser  ou 
en  attendant  quelque  amusement.  Dans  cette  troupe  si 
bizarrement  composée  se  trouvaient  des  gens  avec  qui 
Lucien  avait  eu  des  relations  mêlées  de  procédés  ostensi- 
blement bons  et  de  mauvais  services  cachés. 

—  Eh  bien!  Lucien,  mon  enfant,  mon  cher  amour,* 
nous  voilà  rempaillé,  rafistolé.  D'où  venons-nous?  Nous 
avons  donc  remonté  sur  notre  bête  à  l'aide  des  cadeaux 
expédiés  du  boudoir  de  Florine.  Bravo,  mon  gars,  lui 
dit  Blondet  en  quittant  le  bras  de  Finot  pour  prendre 
familièrement  Lucien  par  la  taille  et  le  serrer  contre  son 
cœur. 

Andoche  Finot  était  le  propriétaire  d'une  Revue  où 
Lucien  avait  travaillé  presque  gratis,  et  que  Blondet 
enrichissait  par  sa  collaboration,  par  la  sagesse  de  ses 
conseils  et  la  profondeur  de  ses  vues.  Finot  et  Blondet 
personnifiaient  Bertrand  et  Raton,  à  cette  différence 
près  que  le  cjiat  de  la  Fontaine  finit  par  s'apercevoir  de 
sa  duperie,  et  que,  tout  en  se  sachant  dupé,  Blondet  ser- 
vait toujours  Finot.  Ce  brillant  condottiere  de  plume 
devait,  en  etfet,  être  pendant  longtemps  esclave.  Finot 
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cachait  une  volonté  brutale  sous  des  dehors  lourds,  sous 
les  pavots  d'une  bêtise  impertinente,  frotté  d'esprit 
comme  le  pain  d'un  manœuvre  est  frotté  d^ail.  11  savait 
engranger  ce  qu'il  glanait,  les  idées  et  les  écus,à  travers 
les  champs  de  la  vie  dissipée  que  mènent  les  gens  de  let- 
tres et  les  gens  d'affaires  politiques.  Blondet ,  pour  son 
malheur,  avait  mis  sa  force  à  la  solde  de  ses  vices  et  de 
sa  paresse.  Toujours  surpris  parle  besoin,  il  appartenait 
au  pauvre  clan  des  gens  éminents  qui  peuvent  tout  pour 
la  fortune  d'autrui  sans  rien  pouvoir  pour  la  leur,  des 
Aladins  qui  se  laissent  emprunter  leur  lampe.  Ces  admi- 
rables conseillers  ont  l'esprit  perspicace  et  juste  quand  il 
n'est  pas  tiraillé  par  l'intérêt  personnel.  Chez  eux  c'est  la 
tête  et  non  le  bras  qui  agit.  De  là  le  décousu  de  leurs 
mœurs  et  de  là  le  blâme  dont  les  accablent  les  esprits 
inférieurs.  Blondet  partageait  sa  bourse  avec  le  cama- 
rade qu'il  avait  blessé  la  veille;  il  dînait,  trinquait,  cou- 
chait avec  celui  qu'il  égorgçrait  le  lendemain.  Ses  amu- 
sants paradoxes  justifiaient  tout.  En  acceptant  le  monde 
entier  comme  une  plaisanterie,  il  ne  voulait  pas  être 
pris  au  sérieux.  Jeune,  aimé,  presque  célèbre,  heureux, 
il  ne  s'occupait  pas,  comme  Finot,  d'acquérir  la  fortune 
nécessaire  à  l'homme  âgé.  Le  courage  le  plus  difficile  est 
peut-être  celui  dont  avait  besoin  Lucien  en  ce  moment 
pour  couper  Blondet  comme  il  venait  de  couper  madame 
d'Espard  et  Châtelet.  Malheureusement,  chez  lui,  les 
jouissances  de  la  vanité  gênaient  l'exercice  de  l'orgueil , 
qui  certes  est  le  principe  de  beaucoup  de  grandes  choses. 
Sa  vanité  avait  triomphé  dans  sa  précédente  rencontre  : 
il  s'était  montré  riche,  heureux  et  dédaigneux  avec  deux 
personnes  qui  jadis  l'avaient  dédaigné  pauvre  et  misé- 
rable ;  mais  un  poète  pouvait-il ,  comme  un  diplomate 
vieilli,  rompre  en  visière  à  deux  soi-disant  amis  qui  l'a- 
vaient accueilli  dans  sa  misère ,  chez  lesl^els  il  avait 
couché  durant  les  jours  de  détresse?  Finot,  Blondet  et  lui 
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s'étaient  avilis  de  compagnie,  ils  avaient  roulé  dans  des 
orgies  qui  ne  dévoraient  pas  que  l'argent  de  leurs  créan- 
ciers. Comme  ces  soldats  qui  ne  savent  pas  placer  leur 
courage,  Lucien  fit  alors  ce  que  font  bien  des  gens  dans 
Paiis,  il  compromit  de  nouveau  son  caractère  en  accep- 
tant une  poignée  de  main  de  Finot,  en  ne  se  refusant  pas 
à  la  caresse  de  Blondet.  Quiconque  a  trempé  dans  le  jour- 
nalisme ou  y  trempe  encore,  est  dans  la  nécessité  cruelle 
de  saluer  les  hommes  qu'il  méprise ,  de  sourire  à  son 
meilleur  ennemi,  de  pactiser  avec  les  plus  fétides  bas- 
sesses ,  de  se  salir  les  doigts  en  voulant  payer  ses  agres- 
seurs avec  leur  monnaie.  On  s'habitue  à  voir  faire  le 
malj  à  le  laisser  passer;  on  commence  par  l'approuver, 
on  finit  par  le  commettre.  A  la  longue,  Tâme,  sans 
cesse  maculée  par  de  honteuses  et  continuelles  tiansac- 
tions,  s'amoindrit,  le  ressort  des  pensées  nobles  se  rouiile, 
les  gonds  de  la  banalité  s'usent  et  tournent  d'eux-mêmes. 
Les  Alcestes  deviennent  des  Philintes ,  les  caractèi  es  se 
détrempent,  les  talents  s'abâtardissent,  la  foi  dans  les 
belles  œuvres  s'envole.  Tel  qui  voudrait  s'enorgueillir 
de  ses  pages,  se  dépense  en  de  tristes  articles  que  sa 
conscience  lui  signale  tôt  ou  tard  comme  autant  de  mau- 
vaises actions.  On  était  venu,  comme  Lousteau,  comme 
Vernou,  pour  être  un  grand  écrivain ,  on  se  trouve  un 
impuissant  folliculaire.  Aussi  ne  saurait-on  trop  honorer 
les  gens  chez  qui  le  caractère  esta  la  hauteur  du  talent, 
les  d'Arthez  qui  savent  marcher  d'un  pied  sûr  à  travers 
les  écueils  de  la  vie  littéraire.  Lucien  ne  sut  rien  ré- 
pondre au  palelinage  de  Blondet,  dont  l'esprit  exerçait 
d'ailleurs  sur  lui  d'irrésistibles  séductions,  qui  conser- 
vait l'afccendant  du  corrupteur  sur  lelève,  et  qui,  d'ail- 
leurs était  bien  posé  dans  le  monde  par  sa  liaison  avec  la 
comtesse  de  Montcornet. 

—  Avez-vous  hérité  d'un  oncle?  lui  dit  Montcorne' 
d'un  air  railleur. 
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—  J^ai  mis,  comme  vous,  les  sots  en  coupes  réglées, 
lui  répondit  Lucien  sur  le  même  ton. 

—  Monsieur  aurait  une  Revue,  un  journal  quelcon- 
que? reprit  Andoche  Finot  avec  la  suffisance  imperti- 
nente que  déploie  l'exploitant  envers  son  exploité. 

—  J'ai  mieux,  répliqua  Lucien,  dont  la  vanité  blessée 
par  la  supériorité  qu'affectait  le  rédacteur  en  chef  lui 
rendit  l'esprit  de  sa  nouvelle  position. 

—  Et,  qu'avez-vous,  mon  cher?... 

—  J'ai  un  parti. 

—  11  y  a  le  parti  Lucien?  dit  en  souriant  Vernou. 

—  Finot,  te  voilà  distancé  par  ce  garçon-là,  je  te  l'ai 
prédit.  Lucien  a  du  talent,  tu  ne  l'as  pas  ménagé,  tu  l'as 
roué.  Repens-toi,  gros  butor,  reprit  Blondet. 

Fin  comme  le  musc,  Blondet  vil  plus  d'un  secret  dans 
l'accent,  dans  le  geste,  dans  l'air  de  Lucien;  tout  en 
l'adoucissant,  il  sut  donc  resserrer  par  ses  paroles  la 
gourmette  de  la  bride.  Il  voulait  connaître  les  raisons  du 
retour  de  Lucien  à  Paris,  ses  projets,  ses  moyens  d'exis- 
tence. 

—  A  genoux  devant  une  supériorité  que  tu  n'auras 
jamais,  quoique  tu  sois  Finot!  reprit-il.  Admets  mon- 
sieur, et  sur-le-champ,  au  nombre  des  hommes  forts  à 
qui  l'avenir  appartient,  il  est  des  nôtres!  Spirituel  et 
beau,  ne  doit-il  pas  arriver  par  tes  quibuscumque  viis? 
Le  voilà  dans  sa  bonne  armure  de  lUilan,  avec  sa  puissante 
dague  à  moitié  tirée,  et  son  pennon  arboré!  Tudieuî 
Lucien,  où  donc  as-tu  volé  ce  joli  gilet?  Il  n'y  a  que 
l'amour  pour  savoir  trouver  de  pareilles  étoffes.  Avons- 
nou-i  un  domicile?  Dans  ce  moment ,  j'ai  besoin  de  sa- 
voir les  adresses  de  mes  .amis,  je  ne  sais  où  coucher. 
Finot  m'a  mis  à  la  porte  pour  ce  soir,  sous  le  vulgaire 
prétexte  d'une  bonne  fortune. 

—  Mon  cher,  répondit  Lucien,  j'ai  mis  en  pratique  un 
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axiome  avec  lequel  on  est  sûr  de  vivre  tranquille  :  Fuge, 
late,  tace  !  Je  vous  laisse. 

—  Mais  je  ne  te  laisse  pas  que  tu  ne  t'acquittes  envers 
moi  d'une  dette  sacrée,  ce  petit  souper,  hein?  dit  Blon- 
det^qui  donnait  un  peu  trop  dans  la  bonne  chère  et  qui 
se  faisait  traiter  quand  il  se  trouvait  sans  argent. 

—  Quel  souper?  reprit  Lucien  en  laissant  échapper  un 
geste  d'impatience. 

—  Tu  ne  f  en  souviens  pas  ?  Voilà  où  je  reconnais  la 
prospérité  d'un  ami  :  il  n'a  plus  de  mémoire. 

—  11  sait  ce  qu'il  nous  doit,  je  suis  garant  de  son  cœur, 
reprit  Finot  en  saisissant  la  plaisanterie  de  Blondet. 

—  Rastignac,  dit  Blondet  en  prenant  le  jeune  élégant 
par  le  bras  au  moment  où  il  arrivait  au  haut  du  foyer  et 
auprès  de  la  colonne  où  se  tenaient  les  soi-disarit  amis, 
il  s'agit  d'un  souper  :  vous  serez  des  nôtres...  A  moins 
que  monsieur,  rcprit-il  sérieusement  en  montrant  Lu- 
cien, ne  persiste  à  nier  une  dette  d'honneur;  il  le  peut. 

—  Monsieur  de  Rubempré,  je  le  garantis,  en  est  in- 
capable, dit  Rastignac,  qui  pensait  à  toute  autre  chose 
qu'à  une  mystification. 

—  Voilà  Bixiou!  s'écria  Blondet,  il  en  sera  :  rien  de 
complet  sans  lui.  Sans  lui,  le  vin  de  Champagne  m'em- 
pâte la  langue,  et  je  trouve  tout  fade,  même  le  piment 
des  épigrammes. 

—  Mes  amis,  dit  Bixiou,  je  vois  que  vous  êtes  réunis 
autour  de  la  merveille  du  jour.  Notre  cher  Lucien  re- 
commence les  métamorphoses  d'Ovide.  De  même  que 
les  dieux  se  changeaient  en  de  singuliers  légumes  et  au- 
tres pour  séduire  des  femmes,  il  a  changé  le  Chardon  en 
gentilhomme  pour  séduire,  quoi?  Charles  X!  Mon  petit 
Lucien,  dit-il  en  le  prenant  par  un  bouton  de  son  habit, 
un  journaliste  qui  passe  grand  seigneur  mérite  un  joli 
charivari.  A  leur  place,  dit  l'impitoyable  railleur  en 
montrant  Finot  et  Vernou,  je  t'entamerais  dans  leur  pe- 
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lit  journal;  tu  leur  rapporterais  une  centaine  de  francs, 
dix  colonnes  de  bons  mots. 

—  Bixiou,  dit  Blondet,  un  amphitryon  nous  est  sacré 
vingt  quatre  heures  auparavant  et  douze  heures  après  la 
fête  :  notre  illustre  ami  nous  donne  à  souper. 

—  Comment!  comment!  reprit  Bixiou;  mais  quoi  de 
plus  nécessaire  que  de  sauver  un  grand  nom  de  l'oubli , 
que  de  doter  Tindigente  aristocratie  d'un  homme  de  ta- 
lent? Lucien,  tu  as  Testime  de  la  Presse,  de  laquelle  tu 
étais  le  plus  bel  ornement,  et  nous  te  soutiendrons.  Fi- 
not,  un  entrefilet  aux  premiers-Paris  !  Blondet,  une  tar- 
tine insidieuse  à  la  quatrième  ^age  de  ton  journal!  An- 
nonçons Tapparition  du  plus  beau  livre  de  Tépoque, 
l'Archer  de  Charles  IX!  Supplions  Dauriat  de  nous  don- 
ner hien[ôt  les  Marguerites ,  ces  divins  sonnets  du  Pé- 
trarque français!  Portons  notre  ami  sur  le  pavois  de  pa- 
pier timbré  qui  fait  et  défait  les  réputations  ! 

—  Si  tu  veux  à  souper,  dit  Lucien  à  Blondet  pour  se 
défaire  de  celte  troupe  qui  menaçait  de  se  grossir,  il  me 
semble  que  tu  n^avais  pas  besoin  d'employer  l'hyperbole 
et  la  parabole  avec  un  ancien  ami,  comme  si  c'était  un 
niais.  A  demain  soir,  chez  Lointier,  dit-il  vivement  en 
voyant  venir  une  femme  vers  laquelle  il  s'élança. 

—  Oh!  oh!  oh!  dit  Bixiou  sur  trois  tons  et  d'un  air 
railleur,  en  paraissant  reconnaître  le  masque  au-devant 
duquel  allait  Lucien,  ceci  mérite  confirmation. 

Et  il  suivit  le  joli  couple,  le  devança,  l'examina  d'un 
œil  perspicace,  et  revint  à  la  grande  satisfaction  de  tous 
ces  envieux  intéressés  à  savoir  d'où  provenait  le  change- 
ment de  fortune  de  Lucien. 

—  Mes  amis,  vous  connaissez  de  longue  main  la  bonne 
fortune  du  sire  de  Rubempré,  leur  dit  Bixiou,  c'est  l'an- 
cien rat  de  des  Lupeaulx. 

Lune  des  perversités  maintenant  oubliées,  mais  en 
usage  au  commencement  de  ce  siècle,  était  le  luxe  des 


J6  SPLENDEURS  ET  MISÈRES 

rats.  Un  rat,  mot  déjà  vieilli,  s'appliquait  à  un  enfant  de 
dix  à  onze  ans,  comparse  à  quelque  théâtre,  surtout  à 
l'Opéra,  que  les  d^bauciiés  formaient  pouf  le  vice  etTin- 
famie.  Un  rat  était  une  espèce  de  page  infernal,  un  ga- 
min femelle  à  qui  se  pardonnaient  les  bons  tours.  Le  rat 
pouvait  tout  prendre;  il  fallait  s'en  défier  comme  d'un 
animal  dangereux,  il  intioduisait  dans  la  vie  un  élément 
de  gaieté,  comme  jadis  les  Scapin,  les  Sganarelle  et  les 
Frontin  dans  l'ancienne  comédie.  Un  rat  était  trop  cher  : 
il  ne  rapportait  ni  honneur,  ni  profit^  ni  plaisir;  la  mode 
des  rats  passa  si  bien ,  qu'aujourd'hui  peu  de  personnes 
savaient  ce  détail  intime  de  la  vie  élégante  avant  la  Res- 
tauration, jusqu'au  moment  où  quelques  écrivains  se 
sont  emparés  du  rat  comme  d'un  sujet  neuf. 

—  Comment,  Lucien,  après  avoir  eu  Coralie  tuée  sous 
lui,  nous  ravirait  la  Torpille  ?  dit  Ijlondet. 

En  entendant  ce  nom,  le  masque  aux  formes  athléti- 
ques laissa  échapper  un  mouvement  qui.  Lien  que  con- 
centié,  fut  surpris  par  Rastignac. 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  répondit  Finot,  la  Torpille 
n'a  pas  un  liard  à  donner;  elle  a  emprunté,  m'a  dit  Na- 
than, mille  francs  à  Florine. 

—  Oh!  messieurs,  messieurs!...  dit  Rastignac  en  es- 
sayant de  défendre  Lucien  contre  de  si  odieuses  imputa- 
tions. 

—  Eh  bien!  s'écria  Vernou,  l'ancien  entretenu  de  Cora- 
lie est-il  donc  si  bégueule?... 

—  Oh!  ces  mille  francs-là,  dit  Bixiou,  me  prouvent 
que  notre  ami  Lucien  vit  avec  la  Torpille... 

—  Quelle  perte  irréparable  faite  à  l'élite  de  la  littéra- 
ture, de  la  science,  de  l'art  et  de  la  politique  !  dit  Blon- 
det.  La  Toipille  est  la  seule  fille  de  joie  en  qui  s'est  ren- 
contrée l'étoffe  d'une  belle  courtisane;  Finstruclion  ne 
l'avait  pas  gâtée,  elle  ne  savait  ni  lire  ni  écrire  :  elle  nous 
aurait  compris.  Nous  aurions  doté  notre  époque  d'une  de 
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ces  magnifiques  figures  aspasiennes  ?ans  lesquelles  il  n'y 
a  pas  de  giand  siècle.  Voyez  comme  la  Dubarry  va  bien 
au  dii-huitième  siècle,  Ninon  de  Lenclos  au  dix-sep- 
tième, Marion  de  Lorme  au  seizième,  Impcria  au  quin- 
zième, Flora  à  la  république  romaine,  qu'elle  fit  son  hé- 
ritière, et  qui  put  payer  la  dette  publique  avec  cttte  suc- 
cession! Que  serait  Hoiace  sans  Lydie,  Tibulle  sans 
Délie,  Catulle  sans  Lesbie ,  Properce  sans  Cinihie,  Dé- 
métrius  sansLamie,  qui  fait  aujourd'hui  sa  gloire? 

—  Blondet  parlant  de  Démétrius  dans  le  foyer  de  l'O- 
péra, me  semble  un  peu  trop  Débats,  dit  Bixiou  à  Toreille 
de  son  voisin. 

— Et  sans  toutes  ces  reines,  que  serait  l'empire  des  Cé- 
sars? disait  toujours  Blondet.  Laïs,  Rhodope  sont  la 
Grèce  et  l'Egypte.  Toutes  sont  d'ailleurs  la  poésie  des 
siècles  où  elles  ont  vécu.  Celte  poésie,  qui  manque  à  Na- 
poléon, car  la  veuve  de  sa  grande  armée  est  une  plaisan- 
terie de  caserne,  n^a  pas  manqué  à  la  Révolution,  qui  a 
eu  madame  Tallien!  Maintenant,  en  France,  où  c'est 'à 
qui  trônera,  certes,  il  y  a  un  trône  vacant  !  A  nous  tous, 
nous  pouvions  faire  une  reine.  Moi,  j'aurais  donné  une 
tante  à  la  Torpille,  car  sa  mère  est  trop  authentiquement 
morte  au  champ  du  déshonneur;  du  Tillet  lui  aurait 
payé  un  hôlel,  Lousteau  une  voiture ,  Rastignac  des  la- 
quais, des  Lupeaulx  un  cuisinier,  Finot  des  chapeaux 
(Finot  ne  put  réprimer  un  mouvement  en  recevant  cette 
épigramme  à  bout  portant).  Vernou  lui  aurait  fait  des 
réclames,  Bixiou  lui  aurait  fait  ses  mots!  L'aristocratie 
serait  venue  s'amuser  chez  notre  Ninon,  où  nous  aurions 
appelé  les  artistes  sous  peine  d'articles  mortifères.  Ni- 
non II  aurait  été  magnifique  d'impertinence,  écrasante 
de  luxe.  Elle  aurait  eu  des  opinions.  On  aurait  lu  chez 
elle  un  chef-d'œuvre  dramatique  défendu;  on  l'aurait  au 
besoin  fait  exprès.  Elle  n'aurait  pas  été  libérale,  une 
courtisane  est  essentiellement  monarchique.  Ah  !  quelle 
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j)erte  !  elle  devait  embraser  tout  son  siècle ,  elle  aime 
avec  un  petit  jeune  homme  !  Lucien  en  fera  quelque 
chien  de  chasse  ! 

—  Aucune  des  puissances  femelles  que  tu  nommes  n'a 
barboté  dans  la  rue,  ditFinot,  et  ce  joli  rat  a  roulé  dans 
la  fange. 

—  Comme  la  graine  d'un  lis  dans  son  terreau,  reprit 
Vernou,  elle  s'y  est  embellie,  elle  y  a  fleuri.  De  là  vient  sa 
supériorité.  Ne  faut-il  pas  avoir  tout  connu  pour  créer  le 
rire  et  la  joie  qui  tiennent  à  tout? 

-^11  a  raison,  dit  Lousteau,  qui  jusqu''alors  avait  observé 
sans  parler,  la  Torpille  sait  rire  et  fait  rire.  Cette  science 
des  grands  auteurs  et  des  grands  acteurs  appartient  à  ceux 
qui  ont  pénétré  toutes  les  profondeurs  sociales.  A  dix-huit 
ans,  cette  fille  a  déjà  connu  la  plus  haute  opulence,  la  plus 
basse  misère,  les  hommes  à  tous  les  étages.  Elle  tient 
comme  une  baguette  magique  avec  laquelle  elle  déchaîne 
les  appétits  brutaux  si  violemment  comprimés  chez  les 
hommes  qui  ont  encore  du  cœur  en  s'occupant  de  la  poli- 
tique ou  de  science,  de  littérature  ou  d'art.  11  n'y  a  pas  de 
femme  dans  Paris  qui  puisse  dire  comme  elle  à  l'Animal  : 
«  Sors!...  ))  Et  l'Animal  quitte  sa  loge,  et  il  se  roule  dans 
les  excès;  elle  vous  met  à  table  jusqu'au  menton,  elle  vous 
aid5  à  boire,  à  fumer.  Enfin,  cette  femme  est  le  sel  chanté 
par  Rabelais,  et  qui,  jeté  sur  la  Matière,  l'anime  et  l'élève 
jusqu'aux  merveilleuses  régions  de  l'Art:  sa  robe  déploie 
des  magnificences  inouïes,  ses  doigts  laissent  tomber  à 
temps  leurs  pierreries,  comme  sa  bouche  les  sourires;  elle 
donne  à  toute  chose  l'esprit  de  la  circonstance;  son  jargon 
pétille  de  traits  piquants;  elle  a  le  secret  des  onomato- 
pées les  mieux  colorées  et  les  plus  colorantes;  elle... 

—  Tu  perds  cent  sous  de  feuilleton,  dit  Bixiou  en  inter- 
rompant Lousteau,  la  Torpille  est  infiniment  mieux  que 
tout  cela  :  vous  avez  tous  été  plus  ou  moins  ses  amants, 
nul  de  vous  ne  peut  dire  qu'elle  a  été  sa  maîtresse  ;  elle 
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peut  toujours  vous  avoir,  vous  ne  Taurez  jamais.  Vous  ■ 
forcez  sa  porte,  vous  avez  un  service  à  lui  demander... 

—  Oh  !  elle  est  plus  généreuse  qu'un  chef  de  brigands 
qui  fait  bien  ses  affaires,  et  plus  dévouée  que  le  meilleur 
camarade  de  collège,  dit  Blondet  :  on  peut  lui  confier  sa 
bourse  et  son  secret.  Mais  ce  qui  me  la  faisait  élire  pour 
reine,  c'est  son  indifférence  boiu-bonnienne  pour  le  fa- 
vori tombé. 

—  Elle  est  comme  sa  mère,  beaucoup  trop  chère,  dit 
des  Lupeaulx.  La  belle  Hollandaise  aurait  avalé  les  reve- 
nus de  Farchevôque  de  Tolède,  elle  a  mangé  deux  no- 
taires... 

—  Et  nourri  Maxime  de  Trailles  quand  il  était  page, 
dit  Bixiou.  ' 

—  La  Torpille  est  trop  chère,  comme  Raphaël,  comme 
Carême,  -  comme  Taglioni,  comme  Lawrence,  comme 
Boule,  comme  tous  les  artistes  de  génie  étaient  trop 
chers...  dit  Blondet. 

—  Jamais  Esther  n'a  eu  cette  apparence  de  femme 
comme  il  faut,  dit  alors  Rasignacen  montrant  le  mas- 
que à  qui  Lucien  donnait  le  bras.  Je  parie  pour  ma- 
dame de  Sérizy. 

—  11  n'y  a  pas  de  doute,  reprit  du  Châtelet,  et  la  for- 
tune de  monsieur  de  Rubempré  s'explique. 

—  Ah!  l'Eglise  sait  choisir  ses  lévites;  quel  joli  secré- 
taire d'ambassade  il  fera  !  dit  des  Lupeaulx. 

—  D'autant  plus,  reprit  Rastignac,  que  Lucien  est  un 
homme  de  talent.  Ces  messieurs  en  ont  eu  plus  d'une 
preuve,  ajbuta-t-il  en  regardant  Blondet,  Finot  et  Lous- 
teau. 

—  Oui,  le  gars  est  taillé  pout  aller  loin,  dit  Lousteau, 
qui  crevait  de  jalousie,  d'autant  plus  qu'il  a  ce  que  nous 
nommons  de  l'indépendance  dans  les  idées... 

—  C'est  toi  qui  l'as  formé ,  dit  Yernou. 

—  Eh  bien!  répliqua  Bixiou  en  regardant  des  Lu- 
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peaulx,  j'en  appelle  au  souvenir  de  monsieur  le  secré- 
taire général  et  maître  des  requêtes;  ce  masque  est  la 
Torpille,  je  gage  un  souper... 

—  Je  liens  le  pari^  dit  Châtelet  intéressé  à  savoir  la 
vérité. 

—  Allons,  desLupeaulx,  dit  Finot,  voyez  à  reconnaître 
leé  oreilles  de  votre  ancien  rat. 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  de  commettre  un  crime  de  lèse- 
masque,  reprit  Bixiou,  la  Torpillle  et  Lucien  vont  reve- 
nir jusqu'à  nous  en  remontant  le  foyer,  je  m'engage  alors 
à  vous  prouver  que  c'est  elle. 

* — Il  est  donc  revenu  sur  l'eau  notre  ami  Lucien?  dit 
Nathan,  qui  se  joignit  au  groupe;  je  le  croyais  retourné 
dans  TAngoiimois  pour  le  reste  de  ses  jours.  A-t-il  dé- 
couvert quelque  secret  contre  les  Anglais? 

—  lia  fait  tout  ce  que  tu  ne  feras  pas  de  sitôt,  répon- 
dit Rastignac,  il  a  tout  payé. 

Le  gros  masque  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

~  En  se  rangeant  à  son  âge,  un  homme  se  dérange 
bien,  il  n'a  plus  d'audace,  il  devient  rentier,  reprit  Na- 
than. 

—  Oh  !  celui-là  sera  toujours  grand  seigneur,  et  il  y 
aura  toujours  en  lui  une  hauteur  d'idées  qui  le  mettra 
au-dessus  de  bien  des  hommes  soi-disant  supérieurs, 
répondit  Rastignac. 

En  ce  moment,  journalistes,  dandies,  oisifs,  tous  exa- 
minaient, comme  des  maquignons  examinent  un  cheval 
à  vendre,  le  délicieux  objet  de  leur  pari.  Ces  juges  vieil- 
lis dans  la  connaissance  des  dépravations  parisiennes, 
tous  d'un  esprit  supérieur  et  chacun  à  des  titres  difle- 
rents,  également  corrompus, également  corrupteurs,  tous 
voués  à  des  ambitions  effiénées,  habitués  à  tout  suppo- 
ser, à  tout  deviner,  avaient  les  yeux  ardemment  lixés 
sur  une  femme  masquée,  une  femme  qui  ne  pouvait  être 
déchiffrée  que  par  eux.  Eux  et  quelques  habitués  du^bal 
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de  rOpéra  savaient  seuls  reconnaître,  sous  le  long  lin- 
ceul du  domino  noir,  sous  le  capuchon,  sous  le  collet 
tombant  qui  rendent  les  femmes  méconnaissables,  la 
rondeur  des  formes,  les  particularités  du  maintien  et 
de  la  démarche,  le  mouvement  de  la  taille,  le  port  de  la 
tête,  les  choses  les  moins  saisissables  aux  yeux  vulgaires 
et  les  plus  faciles  à  voir  pour  eux.  Malgré  cette  enve- 
loppe informe,  ils  purent  donc  reconnaître  le  plus  émou- 
vant des  spectacles,  celui  que  présente  à  Tœ.l  une 
femme  animée  par  un  véritable  amour.  Que  ce  fût  la 
Torpille,  la  duchesse  de  Maufrigneuse  ou  madame  de 
Sérizy,  le  dernier  ou  le  premier  échelon  de  l'échelle 
sociale,  cette  créature  était  une  admirable  création^  Té- 
clair  des  rêves  heureux.  Ces  vieux  jeunes  gens,  aussi 
bien  que  ces  jeunes  vieillards,  éprouvèrent  une  sensation 
si  vive  qu'ils  envièrent  à  Lucien  le  privilège  sublime  de 
celte  métamorphose  de  la  femme  en  déesse.  Le  masque 
était  là  comme  s'il  eût  été  seul  avec  Lucien,  il  n'y 
avait  p'us  pour  cette  femme  dix  mille  personnes ,  une 
atmosphère  lourde  et  pleine  de  poussière;  non,  elle 
était  sous  la  voûte  céleste  des  Amours,  comme  les  mado- 
nes de  Raphaël  sont  sous  leur  ovale  filet  d'or.  Elle  ne 
sentait  point  les  coudoiements,  la  flamme  de  son  regard 
partait  par  les  deux  trous  du  masque  et  se  ralliait  aux 
yeux  de  Lucien;  enfin  le  fréuiissement  de  son  corps  sem- 
blait avoir  pour  principe  le  mouvement  même  de  son 
ami.  D'où  vient  cette  flamme  qui  rayonne  autour  d^me 
femme  amoureuse  et  qui  la  signale  entre  toutes?  d'où 
vient  cette  légèreté  de  sylphide  qui  semble  changer  les 
lois  de  la  pesanteur?  Est-ce  l'âme  qui  s'échappe?  Le  bon- 
heur a-t-il  des  vertus  physiques?  L'ingénuité  d'une 
vierge,  les  grâces  de  l'enfance  se  trahissaient  sous  le  do- 
mino. Quoique  séparés  et  marchant,  ces  deux  êtres  res- 
semblaient à  ces  groupes  de  Flore  et  Zéphire  savamment 
enlacés  parles  plus  habiles  statuaires;  mais  c'était  phis 
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que  de  la  sculpture,  le  plus  grand  des  arts,  Lucien  et  son 
joli  domino  rappelaient  ces  anges  occupés  de  fleurs  ou 
d'oiseaux,  et  que  le  pinceau  de  Gian-Bellini  a  mis  sous  les 
images  de  la  Yirginité-mère  ;  Lucien  et  cette  femme  ap- 
partenaient à  la  Fantaisie ,  qui  est  au-dessus  de  l'Art 
comme  la  cause  est  au-dessus  de  l'elfet. 

Quand  cette  femme,  qui  oubliait  tout,  fut  à  un  pas  du 
groupe,  Bixiou  cria  :  —  Esther?  L^infortimée  tourna  vi- 
vement la  tête  comme  une  personne  cpii  s'entend  appe- 
ler, reconnut  le  malicieux  personnage  et  baissa  la  tête 
comme  un  agonisant  qui  a  rendu  le  dernier  soupir.  Un 
rire  strident  partit ,  et  le  groupe  fondit  au  milieu  de  la 
foule  comme  une  troupe  de  mulots  effrayés,  qui  du  bord 
d'un  chemin  rentrent  dans  leurs  trous.  Rastignac  seul 
ne  s'en  alla  pas  plus  loin  qu'il  ne  le  devait  pour  ne  pas 
avoii*  l'air  de  fuir  les  regarcts  étincelants  de  Lucien;  il 
put  apercevoir  deux  douleurs  également  profondes  quoi- 
que voilées  :  d'abord  la  pauvre  Torpille  abattue  comme 
par  un  coup  de  foudre,  puis  le  masque  incompréhensible, 
le  seul  du  groupe  qui  fût  resté.  Esther  dit  un  mot  à  l'o- 
reille de  Lucien  au  moment  où  ses  genoux  fléchirent,  et 
Lucien  dispanit  avec  elle  en  la  soutenant.  Rastignac 
suivit  du  regard  ce  joli  couple,  en  demeurant  abîmé  dans 
ses  réflexions. 

—  D'où  lui  vient  ce  nom  de  Torpille  ?  lui  dit  une  voix 
sombre  qui  l'atteignit  aux  entrailles,  car  elle  n'était  plus 
déguisée. 

—  C'est  bien  lui  qui  s'est  encore  échappé...  dit  Rasti- 
gnac à  part. 

—  Tais-toi  ou  je  t'égorge,  répondit  le  masque  en  pre- 
nant une  autre  voix.  Je  suis  content  de  toi,  tu  as  tenu  ta 
parole,  aussi  as-tu  plus  d'im  bras  à  ton  service.  Sois 
désormais  muet  comme  la  tombe  ;  et  avant  de  te  taire, 
réponds  à  ma  demande. 

—  Eh  bien  !  cette  fille  est  si  attrayante  qu'elle  aimiit 
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engourdi  l'Empereur  Napoléon ,  et  qu'elle  engourdirait 
quelqu'un  de  plus  difûcile  à  séduire  :  toi!  répondit  Ras- 
lignac  en  s'éloignant. 

—  Un  instant,  dit  le  masque.  Je  vais  te  montrer  que 
tu  dois  ne  m'avoir  jamais  vu  nulle  part. 

L'homme  se  démasqua,  Rastignac  hésita  pendant  un 
moment  en  ne  trouvant  rien  du  hideux  personnage  qu'il 
avait  jadis  connu  dans  la  Maison  Vauquer. 

—  Le  diable  vous  a  permis  de  tout  changer  pn  vous, 
moins  vos  yeux,  qu'on  ne  saurait  oublier,  lui  dit-il. 

La  main  de  fer  lui  serra  le  bras  pour  lui  reconamander 
un  silence  éternel. 

A  trois  heures  du  matin ,  des  Lupeaulx  et  Finot  trou- 
vèrent l'élégant  Rastignac  à  la  même  place,  appuyé  sur 
la  colonne  où  Tavait  laissé  le  terrible  masque.  Rastignac 
s'était  confessé  à  lui-même  :  il  avait  été  le  prêtre  et  le 
pénitent ,  le  juge  et  Taccusé.  11  se  laissa  emmener  à  dé- 
jeuner, et  revint  chez  lui  parfaitement  gris ,  mais  taci- 
turne. 

La  rue  de  Langlade,  de  même  que  les  rues  adjacentes, 
dépare  le  Palais-Royal  et  la  rue  de  Rivoli.  Cette  partie 
d'un  des  plus  brillants  quartiers'de  Paris  conserva  long- 
temps la  souillure  qu'y  ont  laissée  les  monticules  pro- 
duits par  les  immondices  du  vieux  Paris  et  sur  lesquels 
il  y  eut  autrefois  des  moulins.  Ces  rues  étroites ,  som- 
bres et  boueuses ,  où  s'exercent  des  industries  peu  soi- 
gneuses de  leurs  dehors,  prennent  à  la  nuit  une  physio- 
nomie mystérieuse  et  pleine  de  contrastes.  En  venant 
des  endroits  lumineux  de  la  rue  Saint-Honoré,  de  la  rue 
Neuve-des-Petits-Champs  et  de  la  rue  de  Richelieu,  où  se 
presse  une  foule  incessante,  où  reluisent  les  chefs-d'œu- 
vre de  l'Industrie,  de  la  Mode  et  des  Arts ,  tout  homme 
à  qui  le  Paris  du  soir  est  inconnu  serait  saisi  d'une  ter- 
reur triste  en  tombant  dans  le  lacis  de  petites  rues  qui 
cercle  cette  lueur  reflétée  jusque  sur  le  ciel.  Une  ombre 
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épaisse  succède  à  des  torrents  de  gaz.  De  loin  en  loin,  un 
pâle  réverbère  jette  sa  lueur  incertaine  et  fumeuse  qui 
n'éclaire  plus  certaines  impasses  noires.  Lespassanis  vont 
vite  et  sont  rares.  Les  boutiques  sont  fermées ,  celles  qui 
sont  ouvertes  ont  un  mauvais  caractère  :  c'est  un  caba- 
ret malpropre  et  sans  lumière,  une  boutique  de  lingère 
qui  vend  de  l'eau  de  Cologne  Un  froid  malsain  pose  sur 
vos  épaules  son  manteau  moite.  Il  passe  peu  de  voitures. 
Il  y  a  des  coins  sinistres ,  parmi  lesquels  se  distingue  la 
rue  de  Langlade,  le  débouché  du  passage  Saint-Guillaume 
et  quelques  tournants  de  rues.  Le  conseil  municipal  n'a 
pu  rien  faire  encore  pour  laver  cette  grande  léproserie , 
car  la  prostitution  a  déjà  depuis  longtemps  établi  là  son 
quartier  général.  Peut-être  est-ce  un  bonheur  pour  le 
monde  parisien  que  de  laisser  à  ces  ruelles  leur  aspect 
ordurier.  En  y  passant  pendant  la  journée,  on  ne  peut  se 
figuter  ce  que  toutes  ces  lues  deviennent  à  la  nuit;  elles" 
sont  sillonnées  par  des  êtres  bizarres  qui  ne  sont  d'aucun 
monde  ;  des  formes  à  demi  nues  et  blanches  meublent 
les  murs ,  l'ombre  est  animée.  Il  se  coule  entre  la  mu- 
raille et  le  passant  des  toilettes  qui  marchent  et  qui  par- 
lent. Certaines  portes  entrebâillées  se  mettent  à  rire  aux 
éclats.  11  tombe  dans  l'oreille  de  ces  paroles  que  Rabelais 
prétend  s'être  gelées  et  qui  fondent.  Des  ritournelles  sor- 
tent d'entre  les  pavés.  Le  bruit  n'est  pas  vague,  il  signi- 
fie quelque  chose  :  (juand  il  est  rauque ,  c'est  une  voix  ; 
mais  s'il  ressemble  à  un  chant  il  n'a  plus  rien  d'humain, 
il  approche  du  sifflement.  11  part  souvent  des  coups  de 
sifflet.  Enfin  les  talons  de  botte  ont  je  ne  sais  quoi  de 
provoquant  et  de  moqueur.  Cet  ensemble  de  choses  donne 
le  veitige.  Les  conditions  atmobphériques  y  sont  changées: 
on  y  a  chaud  en  hiver  et  froid  en  été.  Mais ,  que. que 
temps  qu'il  fasse,  cette  nature  étrange  offre  toujours  le 
même  spectacle  :  le  monde  fantastique  d'Hoffmann  le 
Berlinois  est  là.   Le  caissier  le  plus  mathématique  n'y 
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trouve  lien  de  réel  après  avoir  repassé  les  détroits  qui 
mènent  aux  rues  honnêtes  où  il  y  a. des  passants,  des 
boutiques  et  des  quinqiiets.  P1uj«  dédaigneuse  ou  plus 
honteupe  que  les  n  ines  et  que  les  rois  du  temps  passé, 
qui  n'ont  pas  craint  de  s'occupor  des  courlisant's,  l'admi- 
ni^lration  ou  la  politique  moderne  n'ose  plus  euvi!,ag«^r 
en  face  cette  plaie  des  capitales.  Certes,  les  mesures  doi- 
vent clianger  avec  les  temps ,  et  celles  qui  tiennent  aux 
individus  et  à  leur  liberté  sont  délicates;  mais  peut-être 
devrait  on  se  montrer  Lirge  et  hardi  sur  les  combinai- 
sons purement  matéiieles,  comme  l'air,  la  lumière,  les 
locaux.  Le  moraliste,  l'arlisle  et  le  sage  a(lmiui^trateur 
regretteront  les  Galeries  de  Bois  du  Palais-Royal,  où  se 
parquaient  ces  brebis  qui  viendront  toujours  où  vont  les 
promeneurs  ;  et  ne  vaut -il  pas  mieux  que  les  promeneurs 
aillent  où  elles  sont  ?  Qu'est-il  arrivé  ?  Aujourd'hui  les 
parties  les  plus  brillantes  des  boulevards,  cette  prome- 
nade enchantée  ,  sont  interdites  le  soir  à  la  famille.  La 
police  n'a  pas  su  profiler  des  ressources  offertes,  sous  ce 
rapport,  par  quelques  Passages,  pour  sauser  la  voie  pu- 
blique. 

La  fille  brisée  par  un  mot  au  bal  de  l'Opéra  demeurait, 
depuis  un  mois  ou  deux ,  rue  de  Langlade ,  dans  une 
maison  d'ignoble  apparence.  Accolée  au  mur  d\ine  im- 
mense maison,  celte  construction,  mal  plâtrée,  sans  pro- 
fondeur et  d'une  hauteur  prodigieuse,  tire  son  jour  de 
la  rue,  et  ressemble  assez  à  un  bâton  de  perroquet.  Un 
appartement  de  deux  pièces  s'y  trouve  à  chaqne  étage. 
Cette  maison  est  desservie  par  un  escalier  mince,  plaqué 
contre  la  muraille ,  et  singulièrement  éclairé  par  des 
châssis  qui  dessinent  extérieurement  la  rampe  ,  et  oij 
chaque  palier  est  indiqué  par  un  plomb  ,  l'une  des  plus 
horribles  particularités  de  Paris.  La  boutique  et  l'entre- 
sol appartenaient  alors  à  un  ferblantier,  le  propriétaire 
demeure  au  premier,  les  quatre   autres  étages  <'taient 
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occupés  par  des  grisettes  très-décentes  qui  obtenaient  du 
propriétaire  et  de  la  portière  une  considération  et  des 
complaisances  nécessitées  par  la  difflculté  de  louer  une 
maison  si  singulièrement  bâtie  et  située.  La  destination 
de  ce  quartier  s'explique  par  Texistence  d'une  assez 
Jurande  quantité  de  maisons  semblables  à  celle-ci ,  dont 
ne  veut  pas  le  commerce,  et  qui  ne  peuvent  être  exploi- 
tées que  par  des  industries  désavouées,  précaires  ou  sans 
dignité. 

A  trois  heures  après  midi ,  la  portière ,  qui  avait  vu 
mademoiselle  Esther  ramenée  mourante  par  un  jeune 
homme  à  deux  heures  du  matin,  venait  de  tenir  conseil 
avec  la  grisctte  logée  à  l'étage  supérieur,  laquelle, 
avant  de  monter  en  voiture  pour  se  rendre  à  quelque 
partie  de  plaisir,  lui  avait  témoigné  son  inquiétude  sur 
Esther  :  elle  ne  Tavait  pas  entendue  remuer.  Esther  dor- 
mait sans  doute  encore  ,  mais  ce  sommeil  semblait  sus- 
pect. Seule  dans  sa  loge,  la  portière  regrettait  de  ne  pou- 
voir aller  s'enquérir  de  ce  qui  se  passait  au  quatrième 
étage  ,  où  se  trouvait  le  logement  de  mademoiselle  Es- 
ther. Au  moment  où  elle  se  décidait  à  confier  au  fils  du 
ferblantier  la  garde  de  sa  loge,  espèce  de  niche  pratiquée 
dans  un  enfoncement  de  mur,  à  l'entresol,  un  fiacre  s'ar- 
rêta. Un  homme  enveloppé  dans  un  manteai.  de  la  tête 
aux  pieds ,  avec  une  évidente  intention  de  cacher  son 
costume  ou  sa  qualité  ,  en  sortit  et  demanda  mademoi- 
selle Esther.  La  portière  fut  alors  en  hère  aient  rassurée, 
le  silence  et  la  tranquillité  de  la  recluse  lui  semblèrent 
parfaitement  expliqués.  Lorsque  le  visiteur  monta  les 
degi'és  au-dessus  de  la  loge,  la  portière  remarqua  les 
boucles  d'argent  qui  décoraient  ses  souliers,  elle  crut 
avoir  aperçu  la  frange  d'une  ceinture  de  soutane;  elle 
descendit  et  questionna  le  cocher,  qui  répondit  sans  par- 
ler, et  la  porfière  comprit  encore.  Le  prêtre  frappa,  ne 
reçut  aucune  réponse,  entendit  de  légers  soupirs,  etforça 
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la  porte  d'un  coup  d'épaule^  avec  une  vigueur  que  lui 
donnait  sans  doute  la  charité^  mais  qui  chez  tout  autre 
aurait  été  de  l'habitude.  Il  se  précipita  dans  la  seconde 
pièce j  et  vit,  devant  une  sainte  Vierge  en  plâtre  colorié, 
la  pauvre  Esther  agenouillée,  ou  mieux,  tombée  sur  elle- 
même_,  les  mains  jointes.  La  grisette  expirait. 
►  Un  réchaud  de  charbon  consumé  disait  l'histoire  de 
cette  terrible  matinée.  Le  capuchon  et  le  mantelet  du 
domino  se  trouvaient  à  terre.  Le  lit  n'était  pas  défait.  La 
pauvre  créature,  atteinte  au  cœur  d'une  blessure  mortelle, 
avait  tout  disposé  sans  doute  à  son  retour  de  l'Opéra.  Une 
mèche  de  chandelle,  figée  dans  la  mare  que  contenait 
la  bobèche  du  chandelier,  apprenait  combien  Esther 
avait  été  absorbée  par  ses  dernières  réflexions.  Un  mou- 
choir trempé  de  larmes  prouvait  la  sincérité  de  ce  déses- 
poir de  Madeleine,  dont  la  pose  classique  était  celle  de  la 
courtisane  irréligieuse.  Ce  repentir  absolu  fit  sourire  le 
prêtre.  Inhabile  à  mourir,  Eslher  avait  laissé  sa  porte  ou- 
verte sans  calculer  que  l'air  des  deux  pièces  voulait  une 
plus  grande  quantité  de  charbon  pour  devenir  irrespirable  ; 
la  vapeur  l'avait  seulement  étourdie;  Fair  frais  venu  de 
l'escalier  la  rendit  par  degrés  au  sentiment  de  ses  maux. 
Le  prêtre  demeura  debout,  perdu  dans  une  sombre  mé- 
ditation, sans  être  touché  de  la  divine  beauté  de  cette 
fille,  examinant  ses  premiers  mouvements  comme  si 
c'eût  été  quelque  animal.  Ses  yeux  allaient  de  ce  corps 
affaissé  à  des  objets  indifférents  avec  une  apparente  in- 
différence. 11  regarda  le  mobilier  de  cette  chambre,  dont 
le  carreau  rouge,  frotté,  froid,  était  mal  caché  par  un 
mçchant  tapis  qui  montrait  la  corde.  Une  couchette  en 
bois  peint,  d'un  vieux  modèle,  enveloppée  de  rideaux  en 
calicot  jaune  à  rosaces  rouges;  un  seul  fauteuil  et  deux 
chaises,  également  en  bois  peint  et  couvertes  du  même 
calicot  qui  avait  aussi  fourni  les  draperies  de  la  fenêtre; 
un  papier  à  fond  gris  moucheté  de  fleurs,  mais  noirci 
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par  le  temps  et  gras;  une  table  à  ouvrage  en  acajou;  la 
cheminée  encombrée  d'i.stensiles  de  cuisine  de  la  plus 
vile  espjce;  deux  falimrJes  entamée:;;  un  chambranle  en 
pieire  sur  lequel  étaient  çi  et  là  quelqutîs  verroteries 
mêlées  à  d.»s  bjoux,  à  des  cisi^aux,  une  pelote  salie,  des 
gants  blancs  et  parfumés,  un  délicieux  chapeau  jelé  sur 
le  pot  à  Te  lu  ;  un  chàle  de  Ternaux  qui  bouchait  la  fcnô» 
tre;  une  robe  élégante  pendue  à  un  cl<iu;  un  petit  ca- 
napé, sec,  sans  coussins  ;d  ignobles  socques  cassés  et  des 
sou  iers  mignons,  des  brodequins  à  faire  envie  à  la  reine, 
des  assiettes  de  porcelaine  commune  ébréchécs  où  se 
voyaient  les  ie>tes  du  dernier  repas,  et  encombi ées  de 
couverts  en  maillechort,  Targenterie  du  pauvre  à  Paris; 
un  corbillon  plein  de  pommes  de  terre  et  de  linge  à 
blanchir,  puis  par-dessus  un  frais  bonnet  de  gaz;  une 
mauvaise  armoire  à  glace  ouverte  et  déserte,  sur  les  ta- 
blettes de  laquelle  se  voyaient  des  reconnaissances  du 
Mont-de-Piété  :  ttd  é'ait  Tensemble  des  choses  lugubies 
et  joyeuses,  misérables  et  riches  qui  frappaient  le  i  égard. 
Ces  vestiges  de  luxe  dans  ces  tessons,  ce  ménage  si  bien 
approprié  à  la  vie  bohémienne  de  ce  te  fille  abattue  dans 
ses  linges  défaits  comme  un  cheval  mort  dans  son  har- 
nais, sous  son  brancard  cas^é,  empêtré  dans  ses  guides, 
ce  spectacle  étrange  faisait-il  penser  le  prêtre?  Se  disait- 
il  qu'au  moins  cette  créature  égarée  devait  être  désinté- 
ressée pour  accoupler  ime  telle  pauvreté  avec  Tamour 
d'un  jeune  homme  riche?  Attiibuait-il  le  désordre  du 
mobilier  au  désordre  de  la  vie?  Èprouvait-il  de  la  pitié, 
de  l'effroi?  Sa  charité  s'émouvait-elle?  Qui  l'eût  vu, 
les  bras  croisés,  le  front  soucieux,  les  lèvres  crispées, 
l'œil  âpre,  l'aurait  cru  préoccupé  de  sentiments  somtTres. 
haineux,  de  réflexions  qui  se  contrariaient,  de  projets 
sinistres.  Il  était,  certes,  insensible  aux  jolies  rondeurs 
d'un  sein  presque  écrasé  sous  le  poids  dun  buste  fléchi, 
et  aux  formes  délicieuses  de  la  Vénus  accroupie  qui  pa- 
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raissalt  sous  le  noir  de  la  jupe,  tant  la  mourante  était 
rigoureusement  ramassée  sous  elle-même;  Tabandon  de 
celle  tête,  qui,  Aue  par  deiiière,  offrait  au  regard  la  nu- 
que blanche,  molle  et  fle\ible,  les  belles  épaules  d'une 
nature  hardiment  développée,  ne  l'émouvait  point;  il  ne 
relevait  pa.^  Esther,  il  ne  semblait  pas  entendre  les  aspi- 
rations déchirantes  par  lesquelles  se  trahissait  le  retour 
à  la  vie  :  il  fallut  un  sanglot  horrible  et  le  regard  effrayant 
que  lui  lança  cette  fille  pour  qu'il  daignât  la  relever  et  la 
porter  sur  le  lit  avec  une  faciUlé  qui  révélait  une  foice 
prodigieuse. 

—  Lucien  !  dit- elle  en  murmurant. 

—  L'amour  revient,  la  femme  n'est  pas  loin,  dit  le  prê- 
tre avec  une  sorle  d'amertume. 

La  victime  dos  dépravations  parisiennes  aperçut  alois 
le  costume  de  son  libéiaîeur,  et  dit,  avec  le  sourire  de 
lenfant  qui  met  la  main  sur  une  chose  enviée  :  —  Je  ne 
mourrai  donc  pas  sans  m'ôtre  réconciliée  avec  le  ciel? 

—  Vous  pouriiez  expier  vos  fautes,  dit  le  prêtre  en  lui 
mouillant  le  i'roiit  avec  de  l'eau  et  lui  faisant  respirer  une 
burette  de  vinaigre  qu'il  trouva  dans  un  coin. 

—  Je  sens  que  la  vie,  au  lieu  de  m'abandonner,  afflue 
en  moi,  dit-elle  après  avoir  reçu  les  soins  du  prêtre,  et 
en  lui  exprimant  sa  gratitude  par  dos  gestes  pleins  de 
naturel. 

Cette  attrayante  pantomime,  que  les  Grâces  auraient 
déployée  pour  séduire,  justifiait  parfaitement  le  surnom 
de  cette  étrange  fille. 

—  Vous  sentez- vous  mieux?  demanda  l'ecclésiastique 
en  lui  donnant  à  boire  un  verre  d'eau  sucrée. 

Cet  homme  semblait  être  au  courant  de  ces  singuliers 
ménages,  il  en  connaissait  tout.  Il, était  là  comme  chez 
imi.  Ce  privilège  d'être  partout  chez  soi  n^apparlient 
(ju'aux  rois,  aux  filles  et  aux  voleurs. 

—  Quand  vous  serez  tout  à  fait  bien,  reprit  ce  singu- 
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lier  prêtre  après  une  pause,  vous  me  dii'ez  les  raisons  qui 
vous  ont  portée  à  commettre  votre  dernier  crime,  ce 
suicide  consommé. 

—  Mon  histoire  est  bien  simple,  répondit-elle,  lly  a 
trois  mois,  je  vivais  dans  le  désordre  où  je  suis  née. 
J'étais  la  dernière  des  créatures  et  la  plus  infâme  ;  main- 
tenant je  suis  seulement  la  plus  malheureuse  de  toutes. 
Permettez-moi  de  ne  rien  vous  raconter  de  ma  pauvre 
mère,  morte  assassinée... 

—  Par  un  capitaine,  dans  une  maison  suspecte,  dit  le 
prêtre  en  interrompant  sa  pénitente...  Je  connais  votre 
origine,  et  sais  que  si  une  personne  de  votre  sexe  peut  ja- 
mais être  excusée  de  mener  une  vie  honteuse,  c'est  vous, 
à  qui  les  bons  exemples  ont  manqué. 

—  Hélas  I  je  n'ai  pas  été  baptisée,  et  n^ai  reçu  les  en- 
seignements d'aucune  religion. 

—  Tout  est  donc  encore  réparable,  reprit  le  prêtre, 
pourvu  que  votre  foi,  votre  repentir  soient  sincères  et 
sans  arrière-pensée. 

—  Lucien  et  Dieu  remplissent  mon  cœur,  dit-elle  avec 
une  touchante  ingénuité. 

—  Vous  auriez  pu  dire  Dieu  et  Lucien,  répliqua  le  prê- 
tre en  souriant.  Vous  me  rappelez  l'objet  de  ma  visite. 
N'omettez  rien  de  ce  qui  concerne  ce  jeune  homme. 

—  Vous  venez  pour  lui?  demanda-t-elle  avec  une  ex- 
pression amoureuse  qui  eût  attendri  tout  antre  prêtre. 
Oh!  il  s'est  douté  du  coup  ! 

—  Non,  répondit-il,  ce  n'est  pas  de  votre  mort,  mais 
de  votre  vie  que  l'on  s'inquiète.  Allons,  expliquez-moi 
vos  relations. 

—  En  un  mot,  dit-elle. 

La  pauvre  fille  tremblait  au  ton  brusque  de  l'ecclésias- 
tique, mais  en  femme  que  la  brutalité  ne  surprenait  plus 
depuis  longtemps. 

•—  Lucien  est  Lucien,  reprit-elle,  le  plus  beau  jeun« 
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homme,  et  le  minlleui  des  être  vivants;  mais  si  vous  le 
connaissez,  mon  amour  doit  vous  sembler  bien  naturel. 
Je  l'ai  rencontré  par  hasard,  il  y  a  trois  mois ,  à  la  Porte- 
Saint-Martin,  où  j'étais  allée  un  jour  de  sortie;  car  nous 
avions  un  jour  par  semaine  dans  la  maison  de  madame 
Meynardie,  où  j'étais.  Le  lendemain,  vous  comprenez 
bien  que  je  me  suis  affranchie  sans  permission.  L'amour 
était  entré  dans  mon  cœur,  et  m'avait  si  bien  changée 
qu'en  revenant  du  théâtre  je  ne  me  reconnaissais  plus 
moi-même  :  je  me  faisais  horreur.  Jamais  Lucien  n'a  pu 
rien  savoir.  Au  lieu  de  lui  dire  où  j'étais,  je  lui  ai  donné 
l'adresse  de  ce  logement  où  demeurait  d'abord  une  de 
mes  amies  qui  a  eu  la  complaisance  de  me  le  céder.  Je 
vous  jure  ma  parole  sacrée...  / 

—  il  ne  faut  point  jurer. 

—  Est-ce  donc  jurer  que  de  donner  sa  parole  sacrée? 
Eh  bien!  depuis  ce  jour  j^ai  travaillé  dans  cette  chambre, 
comme  une  perdue,  à  faire  des  chemises  à  vingt-huit  sous 
de  façon,  afin  de  vivre  d'un  travail  honnête.  Pendant  un 
mois,  je  n'ai  mangé  que  des  pommes  de  terre,  pour  i-es- 
ter  sage  et  digne  de  iiUcien,  qui  m'aime  et  me  respecte 
comme  la  plus  vertueuse  des  vertueuses.  J'ai  fait  ma  dé- 
claration en  forme  à  la  police,  pour  reprendre  me<  droits, 
et  je  suis  soumise  à  deiLx:  ans  de  surveillance.  Eux,  qui 
sont  si  faciles  pour  vous  inscrire  sur  les  registres  d'infa- 
mie, deviennent  d'une  excessive  difficulté  pour  vous  en 
rayer.  Tout  ce  que  je  demandais  au  ciel  était  de  protéger 
ma  résolution.  J'aurai  dix-neuf  ans  au  mois  d'avi  il  :  à 
cet  âge,  il  y  a  de  la  ressource.  11  me  semble,  à  moi,  que 
je  ne  suis  née  qu'il  y  a  trois  mois...  Je  priais  le  bon  Dieu 
tous  les  malins,  et  lui  demandais  de  permettre  que  ja- 
mais Lucien  ne  connût  ma  vie  antérieure.  J'ai  acheté 
cette  Vierge  que  vous  voyez;  je  la  priais  à  ma  manière, 
YU  que  je  ne  sais  point  de  prières  :  je  ne  sais  ni  lire  ni 
écrire,  je  ne  suis  jamais  entrée  dans  une  église,  je  n'ai 
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jamais  vu  le  bon  Dieu  qu'aux  processions,  par  curiosité. 

—  Que  dites-vous  donc  à  la  Vierge? 

—  Je  lui  parle  comme  je  parle  à  Lucien,  avec  des  élans 
d'àme  qui  le  font  pleurer. 

—  Ah!  il -pleure? 

—  De  joie,  dil-elle  vivement.  Pauvre  chat!  nous  nous 
entendons  si  bien  que  nous  avons  une  môme  âme?  11 
est  si  gentil,  si  caressant,  si  doux  de  cœur,  d'esprit  et 
demanii^res!...  Il  dit  qu'il  est  poète,  moi  je  dis  qu'il  est 
Dieu...  Pardon!  mais,  vous  autres  prêtres,  vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  que  l'amour.  Il  u'\  a  d'ailleurs  que  nous 
qui  connaissions  assez  les  hommes  pour  apprécier  un 
Lucien.  Un  Lucien,  voyez-vous,  est  aussi  rare  qu'une 
l'emme  sans  péché;  quand  on  le  rencontre,  on  ne  peut 
plus  aimer  que  lui  :  voilà.  Mais  à  un  paieilêlre  il  faut 
sa  paieille.  Je  voulais  donc  èti e  digne  d'être  aimée  par 
mon  Lucien.  De  là  e4  venu  mon  malheur.  Hier,  à  l'O- 
péra, j'ai  été  reconnue  par  des  jeunes  gens  qui  n'ont  pas 
plus  de  cœur  qu'il  n'y  a  de  pitié  chez  les  tigres;  encore 
m'entendrais-je  avec  un  tigre.  Le  voile  d'innocence  que 
j'avais  est  tombé  :  leurs  rires  m'ont  fendu  la  ttHe  et  le 
cœur.  Ne  croyez  pas  m'avoir  sauvée;  je  mourrai  de 
chagrin . 

—  Votre  voile  d'innocence?...  dit  le  prêtre;  vous  avez 
donc  traité  Lucien  avec  la  dernicMe  rigueur? 

—  i.»h!  mou  père?  comment  vous,  qui  le  connaissez, 
me  faites-vous  une  semblable  question!  répondit-elle 
en  lui  jetant  un  sourire  superbe.  On  ne  résiste  pas  à  un 
Dieu. 

—  Ne  blasphémez  pas,  dit  l'ecclésiastique  d'un  voix 
douce.  Personne  ne  peut  ressembler  à  Dieu.  L'exagéra- 
tion va  mal  au  véritable  amour;  vous  n'aviez  pas  pour 
votre  idole  un  amour  pur  et  vrai.  Si  vous  aviez  épiouvé 
le  changement  que  vous  vous  vantez  d'avoir  subi,  vous 
eussiez  acquis  les  vertus  qui  eont  l'ap-inage  de  Vadoles- 
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cencc,  vuus  auriez  connu  les  délices  do  la  chasteté,  les 
délicatesses  de  la  pudeur,  ces  deux  gloires  de  la  jeune 
lille.  Vous  n'aimez  pas. 

Eslher  lit  un  geste d'eflroi  que  vit  le  prêtre,  et  qui  né- 
hianla  point  l'impassibilité  de  ce  confesseur. 

—  Oui,  vous  l'aimez  pour  vous  et  non  pour  lui,  pour 
les  plaisirs  temporels  qii  vous  charment,  et  non  pour 
l'amour  en  lui-même;  si  vous  vous  en  êtes  emparée  ainsi, 
vous  n'aviez  pas  ce  tremblement  sacré  quinspire  un  être 
sur  qui  Dieu  a  mis  le  cachet  des  plus  adorables  perfec- 
tions :  avez-vous  songé  que  vous  le  dégradiez  par  voti'c 
impuieté  passée,  que  vous  alliez  corrompre  un  enfant 
l>ar  ces  épouvantables  délices  qui  vous  ont  mérité  votre 
surnom,  glorieux  d'infamie?  Vous  avez  été  inconséquente 
avec  vous-même  et  avec  votre  passion  d'un  jour! 

—  D'un  jour!  répéta-t  elle  en  levant  les  yaux. 

—  De  quel  nom  appeler  un  amour  qui  n'est  pas  éter- 
nel, qui  ne  nous  unit  pas,  jusque  dans  l'avenir  du  chré- 
tien, avec  celui  ({ue  nous  aimons? 

—  Ah!  je  veux  être  catholi(iue!  cria-t-elle  d^in  ton 
sourd  et  violent  qui  lui  eût  obtenu  sa  grâce  de  notre  S;m- 
veur. 

—  Est-ce  une  fille  qui  n'a  reçu  ni  le  baptême  de  l'É- 
glise, ni  celui  de  la  science,  qui  ne  sait  ni  lire,  ni  écrire, 
ni  prier,  (jui  ne  peut  faire  un  pas  sans  que  les  pavés  ne 
se  lèvent  pour  l'accuser,  rem  irquable  seulement  par  le 
fugitif  privilège  d'une  beauté  que  la  maladie  enlèvera 
demain  peut-être ,  est-ce  cette  créature  avilie,  dégradée, 
et  qui  connaissait  sa  dégradation...  (ignorante  et  moins 
aimante,  vous  eussiez  été  plus  excusable...);  est-ce  la 
proie  future  du  suicide  et  de  l'enfer  qui  pouvait  être  la 
f'mme  de  Lucien  de  Rubempré? 

Chaque  phrase  élciit  un  coup  de  poignard  qui  entrait  à 
fond  de  cœur.  A  chaque  phrase,  les  sanglots  croissants, 
les  larmes  abondantes  de  la  lille  au  désespoir  atttistaient 
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la  force  avec  laquelle  la  lumière  entrait  à  la  fois  dans  son 
intelligence  pure  comme  celle  d'un  sauvage,  dans  son 
âme  enfin  réveillée,  dans  sa  nature  sur  laquelle  la  dé- 
pravation avait  mis  une  couche  de  glace  boueuse,  qui 
fondait  alors  au  soleil  de  la  foi. 

—  Pourquoi  ne  suis-je  pas  morte  !  était  la  seule  idée 
qu'elle  exprimait  au  milieu  des  torrents  d'idées  qui  ruis- 
selaient dans  sa  cervelle  en  la  ravageant. 

—  Ma  fille,  dit  le  terrible  juge,  il  est  un  amour  qui  ne 
s'avoue  point  devant  les  hommes,  et  dont  les  confidences 
sont  reçues  avec  des  sourires  de  bonheur  par  les  anges. 

—  Lequel  ? 

—  L'amour  sans  espoir  quand  il  inspire  la  vie,  quand 
il  y  met  le  principe  des  dévouements,  quand  il  ennoblit 
tous  les  actes  par  la  pensée  d'arriver  à  une  perfection 
idéale.  Oui,  lûs  anges  approuvent  cet  amour,  il  mène  à 
la  connaissance  de  Dieu.  Se  perfectionner  sans  cesse  pour 
se  rendre  digne  de  celui  qu'on  aime,  lui  faire  mille  sacri- 
fices secrets,  l'adorer  de  loin,  donner  son  sang  goutte  à 
goutte,  lui  immoler  son  amour-propre,  ne  plus  avoir  ni 
orgueil  ni  colère  avec  lui,  lui  dérober  jusqu'à  la  connais- 
sance des  jalousies)  atroces  qu'il  échjiuire  au  cœur,  lui 
donner  tout  ce  qu'il  souhaite,  fût-ce  à  notre  détriment, 
aimer  ce  qu'il  aime,  avoir  toujours  le  visage  tourné  vers 
lui  pour  le  suivre  sans  qu'il  le  sache;  cet  amour,  la  reli- 
gion vous  l'eût  pardonné  :  il  n'oflensait  ni  les  lois  hu- 
maines ni  les  lois  divines,  et  conduisait  dans  une  autre 
voie  que  celle  de  vos  sales  voluptés. 

En  entendant  cet  horrible  arrêt  exprimé  par  un  mot 
(et  quel  mot?  et  de  quel  accent  fut-il  accompagné?),  Es- 
ther  fut  en  proie  à  une  défiance  assez  légitime.  Ce  mot 
fut  comme  un  coup  de  tonnerre  qui  trahit  un  orage 
près  de  fondre.  Elle  regarda  ce  prêtre,  et  il  lui  prit  le 
saisissement  d'entiailles  qui  tord  le  plus  courageux 
en  face  d'un  danger  imminent  et  soudain  ^  Aucun  regard 
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naurait  pu  lire  ce  ^\m  se  passait  alors  en  cet  homme; 
mais,  pom' les  plus  hardis,  il  y  aurait  eu  plus  à  frémir  qu'à 
espérer  à  raspectde  ses  yeux,  jadis  clairs  et  jaunes  comme 
ceux  des  tigres,  et  sur  lesquels  les  austérités  et  les  pri- 
vations avaient  mis  un  voile  semblable  à  celui  qui  se 
trouve  sur  les  horizons  au  milieu  de  la  canicule  :  la  terre 
est  chaude  et  lumineuse,  mais  le  brouillard  la  rend  in- 
distincte, vaporeuse,  elle  est  presque  invisible.  Uns  gra- 
vité toute  espagnole,  des  plis  profonds  que  mille  cicatri- 
ces d'une  horrible  petite  vérole  rendaient  hideux  et 
semblables  à  des  ornières  déchirées,  sillonnaient  sa 
figure  olivâtre  et  cuite  par  le  soleil.  La  dureté  de  cette 
physionomie  ressortait  d'autant  mieux  qu'elle  était  en- 
cadrée par  la  sèche  periuque  du  prêtre  qui  ne  se  soucie 
plus  de  sa  personne,  une  perruque  pelée  et  d'un  noir 
rouge  à  la  lumière.  Son  buste  d'athlète,  ses  mains  de 
vieux  soldat_,  sa  carrure,  ses  fortes  épaules  appartenaient 
à  ces  cariatides  que  les  architectes  du  moyen  âge  ont 
employées  dans  quelques  palais  italiens,  et  que  rappel- 
lent imparfaitement  celles  de  la  façade  du  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin.  Les  personnes  les  moins  clairvoyantes 
eussent  pensé  que  les  passions  les  plus  chaudes  ou  des 
accidents  peu  communs  avaient  jeté  cet  homme  dans  le 
sein  de  l'église;  certes,  les  plus  étonnants  coups  de  foudre 
avaient  pu  seuls  le  changer,  si  toutefois  une  paieille  na- 
ture était  susceptible  de  changement.  Les  femmes  qui 
ont  mené  la  vie  alors  si  violemment  répudiée  par  Esther 
arrivent  à  une  indifférence  absolue  sur  les  formes  exté- 
rieures de  l'homme.  Elles  ressemblent  au  critique  litté- 
ïaire  d'aujourd'hui,  qui,  sous  quelques  rapports,  peut 
leur  être  comparé,  et  qui  arrive  à  une  profonde  insou- 
ciance des  formules  d'art  :  il  a  tant  lu  d'ouvrages,  il  en 
voit  tant  passer,  il  s'est  tant  accoutumé  aux  pages  écrites, 
il  a  subi  tant  de  dénoûments,  il  a  vu  tant  de  drames,  il 
a  tant  fait  d'articles  sans  dire  ce  qu'il  pensait,  en  trahis-* 
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sant  si  souvent  la  cause  de  l'art  en  faveur  de  ses  amiliés 
et  de  ses  inimitiés,  qu'il  arrive  au  dégoût  de  toute  chose 
et  continue  néanmoins  à  juger.  Il  faut  un  miiacle  pour 
que  cet  écrivain  produise  une  œuvre,  de  même  que  l'a- 
mour pur  et  noble  exige  un  autre  miracle  pour  éclore 
dans  le  cœur  d'une  courtisane.  Le  ton  et  les  manières  de 
ce  prêtre,  qui  semblait  échappé  d'une  toile  de  Zutharan, 
parurentsi  hostiles  à  cette  pauvre  fille,  à  qui  la  forme  im- 
portait  peu,  qu'elle  se  crut  moins  l'objet  d'une  soU  citude 
que  le  sujet  nécessaire  d'un  plan.  Sans  pouvoir  distin 
guer  entre  le  patelinage  de  l'intérêt  personnel  et  l'onclio- 
de  la  charité,  car  il  faut  bien  être  sur  ses  gardes  pour 

I  econnaître  la  fausse  monnaie  que  donne  un  ami,  elle  se 
sentit  comme  entre  les  griffes  d'un  oiseau  monstrueux  et 
féroce  qui  tombait  sur  elle  après  avoir  plané  longtemps, 
et,  dans  son  effroi,  elle  dit  ces  paroles  d'une  voix  alar- 
mée :  —  Je  croyais  les  prêtres  chargés  de  nous  consoler^ 
et  vous  m'assassinez  ! 

A  ce  cri  de  l'innocence,  l'ecclésiatique  laissa  échapper 
un  geste  et  fit  une  pause  ;  il  se  recueillit  avant  de  ré- 
pondre. Pendant  cet  instant,  ces  deux  personnages  si  sin- 
gulièrement réunis  s'examinèrent  à  la  dérobée.  Le  prêtre 
comprit  la  fille  sans  que  la  fille  pût  comprendre  le  piètre. 

II  renonça  sans  doute  à  quehjui'  dessein  qui  menaçait  la 
pauvre  Esther,  et  revint  à  ses  idées  premières. 

—  Nous  bommes  médecins  des  âmes,  dit-il  d'une  voix 
douce,  et  nous  savons  quels  remèdes  conviennent  à  leurs 
maladies. 

—  Il  faut  pardonner  beaucoup  à  la  misère,  dit  Esther. 
Elle  crut  s'être  trompée,  se  coula  à  bas  de  son  lit,  se 

prosterna  aux  pieds  de  cet  homme,  baisa  sa  soutane  avec 
une  profonde  humilité,  et  releva  vers  lui  des  yeux  bai- 
gnés de  larmes. 

—  Je  cioyais  avoir  beaucoup  fait,  dit-elle. 
Écoutez,  mon  enfant?  votre  fatale  réputation  a  plongé 
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dans  le  deuil  la  famille  de  Lueien;  on  craint,  el  avec 
quelque  justesse,  que  vous  ne  l'entraîniez  dans  la  dissi- 
pation, dans  un  moi  de  de  folies... 

—  C'est  vrai,  c'est  moi  qui  l'avais  amené  au  bal  pour 
rintiigiier. 

—  Vous  êtes  assez  belle  pour  qu'il  veuille  triompher 
en  vous  aux  yeuv  du  monde,  vous  niontier  avec  orgueil, 
et  faire  de  vous  comme  un  cheval  de  parade.  S'il  ne  dé- 
pensait que  son  argent!...  mais  il  dépensera  sou  temps, 
sa  force;  il  perdra  le  goût  des  belles  destinées  qu'on  veut 
lui  faire.  Au  lieu  d'être  un  jour  ambassadeur,  riche,  ad- 
miré, glorieux,  il  aura  été  comme  tant  de  gens  débauchés 
qui  ont  noyé  leurs  talents  dans  la  boue  de  Paris,  l'amant 
d'une  fjmme  impure.  Quant  à  vous,  vous  auriez  repris 
plus  tard  votie  première  \ie,  après  être  un  moment  mon- 
tée dans  une  sphère  élégante,  car  vous  n'avez  point  en 
vous  cttte  force  que  donne  une  bonne  éducation  pour 
résister  au  vice  1 1  penser  à  l'avenir.  Vous  fumiez  pas 
mieux  rompu  avec  vos  compagnes  que  vous  n'avez  ronipu 
avec  les  gens  qui  vous  ont  fait  honte  à  l'Opéra,  ce  matin. 
Les  vrais  amis  de  Lucien,  alarmés  de  l'amour  que  vous 
lui  inspirez,  ont  suivi  ses  pas,  ont  tout  appris.  Pleins 
d'épouvante,  ils  m'ont  envoyé  vers  vous  pour  sonder  vos 
dispositions  et  décider  de  voire  sort;  mais  s'ils  sont  assez 
puiï^sants  pour  débarrasser  la  voie  de  ce  jeune  homme 
d'une  pierre  d'achoppement,  ils  sont  miséricoi  dieux. 
Sacbez-le,  ma  fille  :  une  personne  aimée  de  Lucien  a 
des  droits  à  leur  respect,  comme  un  vrai  chrétien  adore 
la  fange  où,  par  bîirsurd,  rayonne  la  lumière  divine.  Je 
suis  venu  pour  être  l'organe  de  la  pensée  bienfaisante; 
mais  si  je  vous  eusse  trouvée  entièrement  perverse,  et 
armée  d'effronterie,  d'astuce,  corrompue  jusqu'à  la 
moelle,  sourde  à  la  voix  du  repentir,  je  vous  eusse  aban- 
donnée à  leur  colère.  Celte  liijération  civile  et  politique, 
si  difficile  à  obtenir,  que  la  poUce  a  raison  de  tant  re- 
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tarder  dans  l'intérêt  de  la  Société  même^  et  qne  je  vous 
ai  entendue  souhaiter  avec  Tardeur  des  vrais  repentirs, 
la  voici,  dit  le  prêtre  en  tirant  de  sa  ceinture  un  papier 
de  forme  administrative.  On  vous  a  vue  hier,  cette  lettre 
est  datée  d'aujourd'hui  :  vous  voyez  combien  sont  puis- 
sants les  gens  que  Lucien  intéresse. 

A  la  vue  de  ce  papier,  les  tremblements  convulsifs  que 
cause  un  bonheur  inespéré  agitèrent  si  ingénument  Es- 
ther,  qu'elle  eut  sur  les  lèvres  un  sourire  fixe  qui  ressem- 
blait à  celui  des  insensés.  Le  prêtre  s'arrêta,  regarda  cette 
enfant  pour  voir  si,  privée  de  l'horrible  force  que  les  gens 
corrompus  tirent  de  leur  corruption  même,  et  revenue  à 
sa  frêle  et  délicate  nature  primitive,  elle  résisterait  à  tant 
d'impressions.  Courtisane  trompeuse,  Esther  eût  joué  la 
comédie  ;  mais,  redevenue  innocente  et  vraie,  elle  pou- 
vait mourir,  comme  un  aveugle  opéré  peut  reperdre  la 
vue  en  se  trouvant  frappé  par  un  jour  trop  vif.  Cet  homme 
vit  done  ftn  ce  moment  la  nature  humaine  à  fond,  mais 
il  rosta  dans  un  calme  terrible  par  sa  fixité  :  c^était  une 
alpe  froide,  blanche  et  voisine  du  ciel,  inaltérable  et 
sourcilleuse,  aux  flancs  de  granit,  et  cependant  bienfai- 
sante. Les  filles  sont  des  êtres  essentiellement  mobiles 
qui  passent  sans  raison  de  la  défiance  la  plus  hébétée  à 
une  confiance  absolue.  Elles  sont,  sous  ce  rapport,  au- 
dessous  de  l-'animaï.  Extrêmes  en  tout,  dans  leurs  joies, 
dans  leurs  désespoirs,  dans  leur  religion,  dans  leur  irré- 
ligion, presque  toutes  deviendraient  folles,  si  la  mortalité 
qui  leur  est  particul ière  ne  les  décimait,  et  si  d'heureux 
hasards  n'élevaient  quelques-unes  d'entre  elles|au-dessus  / 
de  la  fange  où  elles  vivent.  Pour  pénétrer  jusqu'au  fond 
des  misères  de  cette  horrible  vie,  il  faudrait  avoir  vu 
jusqu'où  la  créature  peut  aller  dans  la  folie  sans  y  rester, 
en  admirant  la  violente  extase  de  la  Torpille  aux  genoux 
de  ce  prêtre.  La  pauvre  fille  regardait  le  papier  libéra- 
teur avec  une  expression  que  Dante  a  oubliée,  et  qui  sur- 
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passait  les  inventions  de  son  Enfer.  Mais  la  réaction  vint 
avec  les  larmes.  Esther  se  releva,  jeta  ses  bras  autour  du 
cou  de  cet  homme,  pencha  la  tête  sur  son  sein,  y  versa 
des  pleurs,  baisa  la  rude  étoffe  qui  couvrait  ce  cœur  d'a- 
cier, et  sembla  vouloir  y  pénéirer.  Elle  saisit  cet  homme, 
lui  couvrit  les  mains  de  baisers;  elle  employa,  mais  dans 
une  sainte  effusion  de  reconnaissance,  les  chatteries  do. 
ses  caresses,  lui  prodigua  les  noms  les  plus  doux,  lui  dit, 
au  travers  de  ses  phrases  sucrées,  mille  et  mille  fois  : 
Donnez- 1^ moi l  avec  autant  d'intonations  différentes; 
elle  Tenveloppa  de  ses  tendresses,  le  couvrit  de  ses  re- 
gards avec  une  rapidité  qui  le  saisit  sans  défense;  enfin 
elle  finit  par  engourdir  sa  colère.  Le  prêtre  connut  com- 
ment cette  fille  avait  mérité  ce  surnom  ;  il  comprit  com- 
bien il  était  difficile  de  résister  à  celte  charmante  créature, 
il  devina  tout  à  coup  Tamour  de  Lucien  et  ce  qui  devait 
avoir  séduit  le  poëte.  Une  passion  semblable  cache,  entre 
mille  attraits,  un  hameçon  lancéolé  qui  pique  surtout 
rânie  élevée  des  artistes.  Ces  passions,  inexplicables  pour 
la  foule,  sont  parfaitement  expliquées  par  cette  soif  du 
beau  idéal  qui  distingue  les  êtres  créateurs.  N'est-ce  pas 
ressembler  un  peu  aux  anges  chargés  de  ramener  les 
coupables  à  des  sentiments  meilleurs,  n'est-ce  pas  créer 
que  de  purifier  un  pareil  être?  Quel  allèchement  que  de 
mettre  d'accord  la  beauté  morale  et  la  beauté  physique! 
Quelle  jouissance  d'orgueil  si  l'on  réussit  !  Quelle  belle 
tâche  que  celle  qui  n'a  d'autre  instrument  que  l'amour  ! 
Ces  alliances,  illustrées  d^ailleurs  par  l'exemple  d'Aris- 
tode',  de  Socrate,  de  Platon,  d'Alcibiade,  de  Céthégus,  de 
Pompée,  et  si  monstrueuses  aux  yeux  du  vulgaire,  sont 
fondées  sur  le  sentiment  qui  a  porté  Louis  XIV  à  bâtir 
Versailles,  qui  jette  les  hommes  dans  toutes  les  entre- 
prises ruineuses  :  convertir  les  miasmes  d'un  marais  en 
un  monceau  de  parfums  entouré  d'eaux  vives  ;  mettre  un 
lac  sur  une  colline,  comme  fit  le  prince  de  Conti  à  Noin- 
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tel,  ou  les  vues  de  U  Suisse  à  Cas  ian,  comme  le  fermier 
général  Bei-giret.  Enfin  c'est  l'Art  qui  fait  irruption 
dans  la  Morale. 

Le  prêlre,  honteux  d'avoir  cédé  à  cette  tendresse,  re- 
poussa vivement  Esttier,  qui  s'assit  honteuse  aussi,  car  il 
lui  dit  :  —  Vous  êtes  toujours  coui  tisane.  Et  il  remit  froi- 
dement la  Ictlre  dans  sa  ceinture.  Comme  un  inf.mt  qui 
n'a  qu'un  désir  en  tète,  Esther  ne  cessa  de  regarder  l'en- 
droit de  la  ceinture  où  éta.t  le  papier. 

—  Mon  enfant,  reprit  le  prêtre  après  une  ^ause,  votre 
mère  était  juive,  et  vous  n'aviz  pas  été  baptisée^  mais 
vous  n'avez  pas  non  plus  été  menée  à  la  synagogue  : 
vous  êtes  dans  les  limbes  religieuses  où  sont  les  petits 
enfants... 

—  Les  petits  enfanls  !  répéta-t-elle  d'une  voix  attendrie. 
— ...  {.omme  vous  êtes,  dans  les  cartons  de  la  police, 

un  chiffre  en  dehors  des  êtres  sociaux,  dit  en  ccmtinuant 
le  prêtre  impassible.  Si  l'amour,  vu  par  une  échappée, 
vous  a  fait  croire,  il  y  a  trois  mois,  que  vous  naissiez, 
vous  devez  sentir  que  depuis  ce  jour  vous  êtes  vraiment 
en  enfance.  H  faut  donc  vous  conduire  comme  si  vous 
étiez  une  enfant;  vous  devez  changer  entièrement,  et  je 
me  charge  de  vous  rendre  méconnaissable.  D'abord,  vous 
oublierez  Lucien. 

La  pauvre  fille  eut  le  cœur  brisé  par  cette  parole;  elle 
leva  les  yeux  sur  le  prêtre  et  fit  un  signe  de  négation  : 
elle  fut  incapable  de  parler,  en  retrouvant  encoie  le 
bourreau  dans  le  sauveur. 

—  Vous  renoncerez  à  le  voir,  du  moins,  reprit-il.  Je 
vous  conduirai  dans  une  maison  religieuse  où  les  jeunes 
filles  des  meilleures  familles  reçoivent  leur  éducation; 
vous  y  deviendrez  catholique,  vcus  y  ^erez  instruite  dans 
la  piatique  des  exercices  cinétiens,  vous  y  apprendrez  la 
religion;  vous  pourrez  en  sortir  une  jeune  fille  accom- 
plie, chaste,  pure,  bien  élevée,  si... 
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Cet  liomino  levci^lc  doigi  et  fit  une  pause. 

—  Si,  reprit-il,  vous  vous  sentez  la  force  de  laisser  ici 
la  Torpille. 

—  Ah!  cria  la  pauvre  enfant  pour  qui  chaque  parole 
avait  été  comme  la  note  d'une  musique  au  son  de  laquelle 
les  portes  du  paradis  se  fussent  lentement  ouvertes,  ahl 
s'il  était  possible  ô^  verser  ici  tout  son  sang  et  d'en  pren- 
dre un  nouveau!.  . 

—  Écoutez-moi. 
Elle  se  tut. 

—  Votre  avenir  dépend  de  la  puissance  de  votre  oubli. 
Songez  à  l'étendue  de  vos  obligations  :  une  parole,  un 
geste  qui  décèlerait  la  Torpille  tue  la  femme  de  Lucien; 
un  mot  dit  en  rêve,  une  pensée  involontaire,  un  regard 
immodeste,  un  mouvement  d'impatience,  un  souvenir 
de  dérèglement,  une  omission,  un  signe  de  lôte  qui  ré- 
vélerait ce  que  vous  savez  ou  ce  qui  a  été  su  pour  voire 
malheur 

—  Allez ,  allez,  mon  père,  dit  la  fille  avec  une  exal- 
tation de  sainte,  marcher  avec  des  souliers  de  fer  rouge 
et  sourire,  vivre  vêtue  d'un  corset  armé  de  pointes  et 
conserver  la  giâce  d'une  danseuse,  manger  du  pain  sau- 
poudré de  cendre,  boire  de  l'absinthe,  tout  sera  doux, 
facile  ! 

Elle  retomba  sur  ses  genoux,  elle  baisa  les  souliers  du 
prêtre,  elle  fondit  en  larmes  et  les  mouilla,  elle  élreignit 
les  jambes  et  s'y  colla,  murmurant  des  mois  insensés  au 
travers  des  pleurs  que  lui  causait  la  joie.  Ses  beaux  che- 
veux blonds  ruisselèrent  et  fii  eut  comme  un  tapis  sous 
les  pieds  de  ce  messager  céleste,  qu'elle  trouva  sombre 
et  dur  (piand,  en  se  lelevant,  elle  le  regarda. 

—  En  quoi  vous  ai-je  offensé?  dit-elle  tout  elfrayée. 
J'ai  entendu  parler  dïiue  femme  comme  moi  qui  avait 
lavé  de  parfums  les  pieds  de  Jésus-CInist.  Hélas  !  la  vertu 
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m'a  faite  si  pauvre  que  je  n'ai  plus  ^que  mes  .larmes  à 

vous  offrir. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  entendu?  répondit-il  d'une  voix 
cruelle.  Je  vous  dis  qu'il  faut  pouvoir  sortir  delà  maison 
où  je  vous  conduirai,  si  bien  changée  au  physique  et  au 
moral,  que  nul  de  ceux  ou  de  celles  qui  vous  ont  connue 
ne  puisse  vous  crier  :  Esther!  et  vous  faire  retourner  la 
tète.  Hier,  l'amour  ne  vous  avait  pas  donné  la  force  de 
si  bien  enterrer  la  tille  de  joie  qu'elle  ne  reparût  jamais, 
elle  reparaît  encore  dans  une  adoration  qui  ne  va  qu'à 
Dieu. 

—  Ne  vous  a-t-il  pas  envoyé  vers  moi?  dit-elle. 

—  Si,  durant  votre  éducation,  vous  étiez  aperçue  de 
Lucien,  tout  serait  perdu,  reprit-il,  songez-y  bien. 

—  Qui  le  consolera?  dit-elle. 

—  De  quoi  le  consoliez- vous?  demanda  le  prêtre  d'une 
voix  où,  pour  la  première  fois  de  cet-te  scène,  il  y  eut  un 
tremblement  nerveux. 

—  Je  ne  sais  pas,  il  est  souvent  triste. 

—  Triste  !  reprit  le  prêtre  ;  il  vous  a  dit  pourquoi  ? 

—  Jamais,  répondit-elle. 

—  Il  était  triste  d'aimer  une  fille  comme  vous  !  s'écria- 
t-il. 

—  Hélas  !  il  devait  l'être,  reprit-elle  avec  une  humilité 
profonde,  je  suis  la  créature  la  plus  méprisable  de  mon 
sexe,  et  je  ne  pouvais  trouver  grâce  à  ses  yeux  que  par 
la  force  de  mon  amour. 

—  Cet  amour  doit  vous  donner  le  courage  de  m'obéir 
'aveuglément.  Si  je  vous  conduisais  immédiatement  dans 
la  maison  où  se  fera  votre  éducation,  ici  tout  le  monde 
dirait  à  Lucien  que  vous  vous  êtes  en  allée,  aujourd'hui 
dimanche,  avec  un  prêtre;  il  pourrait  être  sur  votre  voie. 
Dans  huit  jours,  la  portière,  ne  me  voyant  pas  revenir, 
m'aura  pris  pour  ce  que  je  ne  suis  pas.  Donc,  un  soii-, 
comme  d'aujourd'hui  en  huit,  à  sept  heures,  vous  sorti- 
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rez  fui'tivement  et  vous  monterez  dans  un  fiacre  qui  vous 
attendra  en  bas  de  la  rue  des  Frondeurs.  Pendant  ces 
huit  jours  évitez  Lucien;  trouvez  des  prétextes,  faites-lui 
défendre  la  porte,  et,  quand  il  viendra,  montez  chez  une 
amie;  je  saurai  si  vous  l'avez  revu,  et,  dans  ce  cas,  tout 
est  fini,  je  ne  reviendrai  même  pas.  Ces  huit  jours  vous 
sont  nécessaires  pour  vous  faire  un  trousseau  décent  et 
pour  quitter  votre  mine  de  prostituée,  dit-il  en  déposant 
une  bourse  sur  la  cheminée.  11  y  a  dans  votre  air,  dans 
vos  vêtements,  ce  je  ne  sais  quoi  si  bien  connu  des  Pa- 
risiens qui  leur  dit  ce  que  vous  êtes.  N'avez-vous  jamais 
rencontré  par  les  rues,  sur  les  boulevards,  une  modeste 
et  vertueuse  jeune  personne  marchant  en  compagnie  de 
sa  mère?... 

—  Oh  !  oui,  pom'  mon  malheur.  La  vue  d'une  mère  et 
de  sa  fille  est  un  de  nos  plus  grands  supplices,  elle  ré- 
veille des  remords  cachés  dans  les  replis  de  nos  cœurs 
et  qui  nous  dévorent!...  5e  ne  sais  que  trop  ce  qui  me 
manque. 

—  Eh  bien  !  vous  savez  comment  vous  devez  être  di- 
manche prochain,  dit  le  prêtre  en  se  levant. 

—  Oh  !  dit-elle,  apprenez-moi  une  vraie  prière  avant 
de  partir,  afin  que  je  puisse  prier  Dieu. 

C'était  une  chose  touchante  que  de  voir  ce  prêtre  fai- 
sant répéter  à  celte  fille  VAve  Maria  et  le  Pater  noster 
en  français. 

—  C^esl  bien  beau  !  dit  Est  lier  quand  elle  eut  une  fois 
répété  sans  faute  ces  deux  magnifiques  et  populaires  ex- 
pressions de  la  foi  catholique. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  demanda-t-elle  au 
prêtre  quand  il  lui  dit  adieu. 

—  Carlos  Herrera;  je  suis  Espagnol  et  banni  de  mon 
pays. 

Èslher  lui  prit  la  main  et  la  baisa.  Ce  n'était  plus  une 
courtisane,  mais  un  ange  qui  se  relevait  d'une  chute. 
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Dans  une  maison  célèl)re  p;n- lctliic;iti(in aiislociaîi.jii^ 
et  roligiiiiscqui  s'y  donne,  au  coînmeiîccmt'nl  du  mois  de. 
mars  de  cette  ann'e,  un  lundi  matiu,  les  pensioi.na'ies 
aperçiu'ent  leur  jolie  troupe  angnientéj  d'une  nouvelle  \e- 
nu3  dont  la  beauté  tiioniplias.nis  contestati<in,  non-sen- 
lement  d  ■•  ses  compignes,  mais  des  J)eautés pai ticulières 
qui  se  trouvaient  parfaites  chez,  thaciine  d'elles.  Lu 
France,  il  est  extrêmement  rare,  pour  ne  pas  diie  impos- 
sii)le,  de  rencontrer  les  trente  fameuses  perfections  (!e- 
critesen  vers  persans  sculptés,  dit-on,  dans  le  sérail,  et 
qui  sont  nécessaires  à  une  fenmie  pour  être  entièrement 
belle.  En  France,  s'il-y  a  peu  d'ensemble,  il  y  a  de  ra- 
vissants détails.  Quant  à  Tensemble  imposant  que  1 1 
statuaire  cherche  à  rendie,  et  qu'elle  a  rendu  dans  quel- 
ques compositions  rares,  comme  la  Diane  et  la  CaUipyf;e, 
il  est  le  privilège  de  la  Grèce  et  de  l'Asie-Mineure.  Fsther 
venait  de  ce  berceau  du  genre  humain,  la  patrie  de  la 
beauté  :  sa  mère  était  Juive.  Lès  Juifs,  quoique  si  souvent  ' 
•dégradés  par  leur  contact  avec  les  autres  peuples,  offrent 
parmi  leurs  nombreuses  tribus  des  filons  où  s'est  conservé 
le  type  sublime  des  beautés  asiatiques.  Quand  ils  ne  sont 
pas  d'une  laideur  repoussante,  ils  présentent  le  magnili- 
que  caractère  des  figures  arméniennes.  Esther  eût  rem- 
porté le  prix  au  sérail,  elle  possédait  les  trente  beautés 
harmonieusement  fondues.  Loin  de  porter  atteinte  au 
fini  des  formes,  à  la  fraîcheur  de  l'enveloppC;,  son  étrange 
vie  lui  avait  communiqué  le  je  ne  sais  quoi  de  la  femme  : 
ce  n'est  plus  le  tissu  lisse  et  sérié  des  fiuits  verts,  et  ce 
n'est  pas  encore  le  ton  chaud  de  la  maturité,  il  y  a  de  la 
fleur  encore.  Quelques  jours  de  plus  passés  dans  la  dis- 
solution, elle  serait  arrivée  à  l'embonpoint.  Celte  richesse 
de  santé,  cette  perfection  de  l'animal  chez  une  créature  à 
qui  la  volupté  tenait  lieu  de  la  pensée,  doit  être  un  fait 
éminent  aux  yeux  des  physiologistes.  Par  une  circon- 
stance rare,  pour  ne  pas  dire  impossible^  chez  les  très- 
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jeunes  filles,  ses  miins,  d'une  incomparable  noblesse, 
étaient  molles,  transparen'es  et  blanches  comme  les 
mains  d'une  femme  en  couches  de  son  second  enfant. 
Elle  avait  exactement  le  pied  et  les  cheveux  si  justement 
célèbres  de  la  duchesse  de  Beiri,  des  cheveux  qu'aucune 
main  de  coifteur  ne  pouvait  tenir,  tant^iis  étaient  abon- 
dants, et  si  longs,  qu'en  tombant  à  terre  ils  y  formaient 
des  anneaux,  car  Eslher  possédait  cette  moyenne  taille 
qui  permet  de  faire  d'une  femme  une  sorte  de  joujou,  de 
la  prendre,  quitter,  reprendre  et  porter  sans  fatigue.  Sa 
peau,  fine  comme  du  papier  de  Chine  et  d'une  c  haude 
couleur  d'ambre  nuancée  par  des  veines  rouges,  étuit 
luisante  sans  sécheresse,  douce  sans  moiteur.  Nerveuse 
à  l'excès,  mais  délicate  en  apparence,  Esther  attirait  sou- 
dain raltentiori  par  un  trait  remarquable  dans  les  figures 
que  le  dessm  de  Raphaël  aie  plus  artistement  coupées, 
car  Raphaël  est  le  peintre  qui  a  le  plus  étudié,  le  mieux 
rendu  la  beauté  juive.  Ce  trait  merveilleux  était  produit 
par  la  profondeur  de  l'arcade  sous  laquelle  l'œil  reniait 
co'ume  dégagé  de  son  cadre,  et  dont  la  courbe  ressem- 
blait par  sa  netteté  à  l'arrête  d'une  voûte.  Quand  la  jeu- 
nesse revêt  de  ses  teintes  pures  et  diaphanes  ce  bel  arc, 
surmonté  de  sourcils  à  lacines  perdues;  quand  la  lumière, 
en  se  glissant  dans  le  sillon  circulaire  de  dessous,  y  reste 
d'un  rose  clair,  il  y  a  là  des  trésors  de  tendresse  à  con- 
tenter un  amant,  des  beautés  à  désespérer  la  peinture. 
C'est  le  dernier  effoi  l  de  la  nature  que  ces  plis  lumineux  ' 
où  l'ombi  e  prend  des  teintes  dorées,  que  ce  lissu  qui  a  la 
consistance  d'un  nerf  et  la  flexibililé  de  la  plus  délicate 
membrane.  L'œil  au  repos  est  là-dedans  comme  un  œuf 
miraculeux  dans  un  nid  de  brins  de  soie.  Mais  plus  tard 
cette  merveille  devient  d'une  horrible  mélancolie,  quand  . 
les  passions  ont  charbonné  ces  contours  si  déliés,  quand 
les  douleurs  ont  ridé  ce  réseau  de  fibrilles.  L'origine 
d'Estlnr  se  trahissait  dans  cette  coupe  orientale  de  ses 
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yeux  à  paupières  turques,  et  dont  la  couleur  était  un  gris 
d'ardoise  qui  contractait,  aux  lumières,  la  teinte  bleue 
des  ailes  noires  du  corbeau.  L'excessive  tendresse  de  son 
regard  pouvait  seule  en  adoucir  l'cclat.  Il  n'y  a  que  les 
races  venues  des  déserts  qui  possèdent  dans  l'œil  le  pou- 
voir de  la  fascination  sur  tous,  car  une  femme  fascine 
toujoursquelqu'un.Leursyeux  retiennent  sans  doutequel- 
quecbosc  de  l'intini  qu'ils  ont  contemplé.  La  nature,  dans 
sa  prévoyance,  a-t-elle  donc  armé  leurs  rétines  de  quel- 
que tapis  réflecteur,  pour  leur  permettre  de  soutenir  le 
mirage  des  sables,  les  torrents  du  soleil  et  Tardent  cobalt» 
de  lY'ther?  ou  les  êtres  humains  prennent-ils,  comme  les 
autres,  quelque  chose  aux  milieux  dans  lesquels  ils  se 
développent,  et  gardent-ils  pendant  des  siècles  les  quali- 
tés qu'ils  en  tirent?  Celte  grande  solution  du  problème 
des  races  est  peut-être  dans  la  question  elle-même.  Les 
instincts  sont  des  fa'ts  vivants  dont  la  cause  gît  dans  une 
nécessilé  subie.  Les  variétés  animales  sont  le  résultat  de 
Texercice  des  ces  instincts.  Pour  se  convaincre  de  cette 
vérité  tant  cheichée,  il  suffit  d'étendre  aux  troupeaux 
d'hommes  l'observation  récemment  faite  sur  les  trou- 
peaux de  moutons  espagnols  et  anglais  qui,  dans  les 
prairies  de  plaines  où  Therbe  abonde,  paissent  sénés  les 
uns  contre  les  autres,  et  se  dispersent  sur  les  montagnes 
où  l'herbe  est  rare.  Arrachez  à  leurs  pays  ces  deux  es- 
pèces de  moutons,  transportez-les  en  Suisse  ou  en  France  : 
le  mouton  de  montagne  y  «paîtra  séparé,  quoique  dans 
une  prairie  basse  et  touffue;  les  moutons  de  la  plaine  y 
paîtront  Tun  contre  Tàutre,  quoique  sur  une  alpe.  Plu- 
sieurs générations  réforment  à  peine  les  instincts  acquis 
et  transmis.  A  cent  ans  de  distance,  l'esprit  de  la  mon- 
tagne reparaît  dans  un  agneau  réfractaire,  comme,  après 
dix-huit  cents  ans  de  bannissement,  l'Orient  brillait  dans 
les  yeux  et  dans  la  figure  d'Esther.  Ce  regard  n'exerçait 
point  de  fascination  terrible,  il  jetait  une  douce  chaleur, 
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il  attendrissait  sans  étonner,  et  les  plus  dures  volontés 
se  fondaient  sous  sa  flamme.  Esther  avait  vaincu  la  haine, 
elle  avait  étonné  les  dépravés  de  Paiis  ;  enfin  ce  regard 
et  la  douceur  de  sa  peau  suave  lui  avaient  mérité  le  sur- 
nom terrible  qui  venait  de  lui  faire  prendre  sa  mesure 
dans  la  tombe.  Tout,  chez  elle,  était  en  harmonie  avec 
ces  caractère  de  la  Péri  des  sables  ardents.  Elle  avait  le 
front  ferme  et  d'un  dessin  fier.  Son  nez,  comme  celui 
des  Arabes,  était  fm  mince,  à  narines  ovales,  bien 
placées,  retroussées,  sur  les  bords.  Sa  bouche  rouge  et 
fraîche  était  une  rose  qu'aucune  flétrissui'e  ne  déparait, 
les  orgies  n'y  avaient  point  laissé  de  traces.  Le  menton, 
modelécomme  siquelquesculpteur  amoureux  en  eût  poli 
le  contour,  avait  la  blancheur  du  lait.  Une  seule  chose 
à  laquelle  elle  n'avait  pu  remédier  ti'ahissait  la  courti- 
sane tombée  trop  bas  :  ses  ongles  déchirés  qui  voulaient 
du  temps  pour  reprendre  une  forme  élégante,  tant  ils 
avaient  été  déformés  par  les  soins  les  plus  vulgaires  du 
ménage. 

Les  jeunes  pensionnairos  commencèrent  par  jalouser 
ces  miracles  de  beauté,  mais  elles  finirent  par  les  admi- 
rer. La  première  semaine  ne  se  passa  point  sans  qu'elles 
se  fussent  attachées  à  la  naïve  Esther,  car  elles  s'intéres- 
sèrent aux  secrets  malheurs  d'un  fille  de  dix- huit  ans 
qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  à  qui  toute  science,  toute 
instruction  était  nouvelle,  et  qui  allait  procurer  à  l'ar- 
chevêque la  gloire  de  la  conversion  d'une  Juive  au  catho- 
licisme, au  couvent  la  fête  de  son  baptême.  Elles  lui 
pardonnèrent  sa  beauté  en  se  trouvant  supérieures  à 
elle  par  l'éducation.  Esther  eut  bientôt  pris  les  manières, 
la  douceur  de  voix,  le  port  et  les  attitudes  de  ces  filles  si 
distinguées  ;  enfin  elle  retrouva  sa  nature  première.  Le 
changement  devint  si  complet  que,  à  sa  première  visite, 
Herrera  fut  surpris,  hii  que  rien  au  monde  ne  paraissait 
devoir  surprendre,  et  les  supérieures  le  complimenté- 


tiB  SPLENDEURS  ET  MISÈRES 

rent  sur  sa  pupille.  Ces  femmes  n'avaient  jamais,  dans 
leur  carrière  d'enseignement,  renconiré  naturel  plus 
aimable,  douceur  plus  chritienne,  modestie  plus  vraie, 
un  si  grand  désir  d'apprendie.  Lorsqu'une  fille  a  souffert 
les  maux  qui  avalent  accablé  la  pauvre  pensionnaire  et 
qu'elle  attend  une  récompense  comme  celle  que  l'Espa- 
gnol offrait  à  Esther,  il  est  difficile  qu'elle  ne  réalise  pas 
ces  miracles  des  premiers  jours  de  l'Église  que  les  Jé- 
suites renouvelèrent  au  Paraguay. 

—  Elle  est  édifiante,  dit  la  supérieure  en  la  baisant 
au  front. 

Ce  mot,  essentiellement  catholique,  'dit  tout. 

Pendant  les  récréations,  Esther  questionnait  avec  me- 
sure ses  compagnes  sur  les  choses  du  monde  les  plus 
simples,  et  qui  pbur  elle  étaient  comme  les  premiers 
étonnements  de  la  vie  pour  un  enfant.  Quand  elle  sut 
qu'elle  serait  habillée  de  blanc  le  jour  de  son  baptême 
et  de  Sii  première  communion,  qu'elle  aurait  un  bandeau 
de  satin  blanc,  des  rubans  blancs,  des  souliers  blancs, 
des  gants  blancs  :  qu'elle  serait  coiftée  de  nœuds  blancs, 
elle  fondit  en  larmes  au  milieu  de  ses  compagnes  éton- 
nées. C'était  le  contraire  de  la  scène  de  Jephté  sur  la 
montagne.  La  courtisane  eut  peur  d'être  comprise,  elle 
rejeta  celte  horrible  mélancolie  sur  la  joie  que  ce  spec- 
tacle iui  causait  par  avance.  Comme  il  y  a  certes  aussi 
loin  des  mœurs  qu'elle  quittait  aux  mœurs  qu'elle  pre- 
nait qu'il  y  a  de  distance  entre  l'état  sauvage  et  la  civili- 
sation, elle  avait  la  grâce  et  la  naïveté,  la  profondeur, 
qui  distingue  la  merveilleuse  héroïne  des  Puritains  d'A- 
mérique. Elle  avait  aussi,  sans  le  savoir  elle-même,  un 
amour  au  cœur  qui  la  rongeait,  un  amour  étrange,  un 
désir  plus  violent  chez  elle  qui  savait  tout  qu'il  ne  l'est 
chez  une  viei-gequi  ne  sait  rien,  quoique  ces  deux  désirs 
eussent  la  même  cause  et  la  même  fin.  Pendant  les  pre- 
miers mois,  la  nouveauté  d'une  vie  recluse,  les' surprises 
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de  l'enseignement,  les  travaux  qu'on  lui  apprenait,  les 
praticjues  de  la  religion,  la  ferveur  d'une  sainte  résolu- 
tion, la  douceur  des  alTections  qu'elle  inspirait,  enfin 
l'exercice  des  facultés  de  l'intelligence  léveillée,  tout  lui 
ser\it  à  comprimer  ses  souvenirs,  même  les  eft'ortsdela 
nouvelle  mémoire  qu'elle  se  faisait;  car  elle  avait  autant 
à  désapprendre  quà  apprendre.  Il  existe  en  nous  plu- 
sieurs mémoires  :  le  corps,  l'esprit  ont  chacun  la  leur; 
et  la  nostalgie,  par  exemple,  est  une  maladie  de  la  mé- 
moire physique.  Pendant  le  troisième  mois,  la  violence 
de  celte  àme  vierge,  qui  tendait  à  pleines  ailes  vers  le 
paradis,  fut  donc,  non  pas  domptée,  mais  entravée  par 
une  sourde  résistance  dont  la  cause  était  ignorée  d'Esther 
elle-même.  Comme  les  moutons  d'Ecosse,  elle  voulait 
paître  à  l'écart,  elle  ne  pouvait  vaincre  les  instincts  dé- 
veloppés par  la  débauche.  Les  rues  boueuses  du  Paris 
qu'elle  avait  abjuré  la  rappelaient-elles?  Les  chaînes  de 
ses  horribles  habitudes  rompues  tenaient-elles  à  elle  par 
des  scellements  oubliés,  et  les  sentait-elle  comme,  selon 
les  médecins,  les  vieux  soldats  souffrent  encore  dans  les 
membres  qu'ils  n'ont  plus?  Les  vices  et  les  excès  avaient- 
ils  si  bien  pénétré  jusqu'à  sa  moelle  que  les  eaux  saintes 
n'atteignaient  pas  encore  le  démon  caché-là?  La  vue  de 
celui  pour  (jui  s'accomplissaient  tant  d'efforts  angéliques 
était-elle  nécessaire  à  celle  à  qui  Dieu  devait  pardonner 
de  mêler  l'amour  humain  à  l'amour  sacré?  L'un  l'avait 
conduite  à  l'autre.  Se  faisait-il  en  elle  un  déplacement  de 
la  force  vitale,ct  quientraînait  des  souffrances  nécessai- 
res? Tout  est  cloute  et  ténèbresdans  une  situation  que  la 
science  a  dédaigné  d'examiner  en  trouvant  le  sujet  immo- 
j'al  et  trop  compromettant,  comme  si  le  médecin  et  l'é- 
crivain, le  prêtre  et  le  politique  n'étaient  pas  au-dessus 
du  soupçon.  Cependant  un  médecin  arrêté  par  lamoit  a 
(.u  le  courage  de  co.mmencer  des  études  laissées  incom- 
plètes. Peut-èti-e  la  noire  mélancolie  à  laf|uellc  Estiier 
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fut  en  proie,  qui  obscurcissait  sa  vie  heureuse,  partici- 
pait-elle de  toutes  ces  causes;  et,  incapable  de  les  devi- 
ner, peut-être  souffrit-elle  comme  souffrent  les  malades 
qui  ne  connaissent  ni  la  médecine  ni  la  chirurgie.  Le 
fait  est  bizarre.  Une  nourriture  abondante  et  saine  substi- 
tuée à  une  détestable  nourriture  inflammatoire  ne  sus- 
tentait pas  Esther.  Une  vie  pure  et  régulière,  partagée 
en  travaux  modérés  exprès  et  en  récréations,  mis  à  la 
place  d'une  vie  désordonnée  où  les  plaisirs  étaient  aussi 
horribles  que  les  peines,  cette  vie  brisait  la  jeune  pen- 
sionnaire. Le  repos  le  plus  frais,  les  nuits  les  plus  calmes 
qui  remplaçaient  des  fatigues  écrasantes  et  les  agitations 
les  plus  cruelles,  donnaient  une  fièvre  dont  les  symp- 
tômes échappaient  au  doigt  et  à  Toeil  de  l'infirmière.  Enfin^ 
le  bien,  le  bonheur  succédant  au  mal  et  à  l'infortune,  la 
sécurité  à  Tinquiélude,  étaient  aussi  funestes  à  Esther 
que  ses  misères  passées  l'eussent  été  à  ses  jeunes  compa- 
gnes. Implantée  dans  la  corniption,  elle  s'y  était  déve-  ' 
loppée.  Sa  patrie  infernale  exerçait  encoie  son  empire, 
malgré  les  .ordres  souverains  d'une  volonté  absolue.  Ce 
qu'elle  haïssait  était  pour  elle  la  vie,  ce  qu'elle  aimait  la 
tuait.  Elle  avait  une  si  ardente  foi  que  sa  piélé  réjouissait 
l'àme.  Elle  aimait  à  pricp.  Elle  avait  ouvert  son  âme  aux 
clartés  de  la  vraie  religion,  qu'elle  recevait  sans  efforts, 
sans  doute.  Le  prêtre  qui  la  dirigeait  était  dans  le  ra- 
vissement; mais  chez  elle  le  corps  contrariait  l'àme  à 
tout  moment. 

On  prit  des  carpes  à  un  étang  bourbeux  pour  les  mettre 
dans  un  bassin  de  marbre  et  dans  de  belles  eaux  claires, 
afin  de  satisfaire  un  désir  de  madame  de  Maintenon  qui 
les  nourrissait  de  bribes  de  la  table  royale.  Les  carpes 
dépérissaient.  Les  animaux  peuvent  être  dévoués,  mais 
l'homme  ne  leur  communiquera  jamais  la  lèpre  de  la 
flatterie.  Un  courtisan  remarqua  cette  muette  opposition 
dans  Versailles.  «  Elles  sont  comme  moi,  répliqua  cette 
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reine  inédite^  elles  regrettent  leurs  vases  obscures.  »  Ce 
mot  est  toute  l'histoire  d'Esther. 

Par  moments,  la  pauvre  fille  était  poussée  à  courir 
dans  les  magnifiques  jardins  du  couvent;  elle  allait  affai- 
rée d'arbre  en  arbre,  elle  se  jetait  désespérément  aux 
coins  obscurs  en  y  cherchant,  quoi?  elle  ne  le  savait 
pas,  mais  elle  succombait  au  démon,  elle  coquetait  avec 
les  arbres,  elle  leur  disait  des  paroles  qu'elle  ne  pronon- 
çait point.  Elle  se  coulait  parfois  le  long  des  murs,  le 
soir,  comme  une  couleuvre,  sans  çhâle,  les  épaules  nues. 
Souvent  à  la  chapelle,  durant  les  offices,  elle  restait  les 
yeux  fixés  sur  le  crucifix,  et  chacun  l'admirait;  les  lar- 
mes la  gagnaient,  mais  elle  pleurait  de  rage  -"au  lieu  des 
images  sacrées  qu'elle  voulait  voir,  les  nuits  flamboyan- 
tes où  elle  conduisait  l'orgie  comme  Habeneck  conduit 
au  Conservatoire  une  symphonie  de  Beethoven,  ces  nuits 
rieuscs^  et  lascives,  coupées  de  mouvements  nerveux,  de 
rires  inextinguibles,  se  dressaient  échevelées,  furieuses, 
brutales.  Elle  était  au  dehors  suave  comme  une  vierge 
qui  ne  tient  à  la  terre  que  par  i^a  forme  féminine,  au 
dedans  s^agitait  une  impériale  Messaline.  Elle  seule  était 
dans  le  secret  de  ce  combat  du  démon  contre  l'ange; 
quand  la  supérieure  la  grondait  d  être  p'us  artistement 
coiffée  que  la  règle  ne  le  voulait,  elle  changeait  sa  coif- 
fure avec  une  adorable  et  prompte  obéissance,  elle  était 
prête  à  couper  ses  cheveux  si  sa  mère  le  lui  eût  ordonné. 
Cette  nostalgie  avait  une  grâce  touchante  dans  une  fille 
qui  aimait  mieux  périr  que  de  retourner  aux  pays  im- 
purs. Elle  pâlit,  changea,  maigrit.  La  supérieure  modéra 
l'enseignement,  et  prit  cette  intéressante  créature  auprès 
d'elle  pour  la  questionner.  Esther  était  heureuse  ;  elle 
se  plaisait  infiniment  avec  ses  compagnes,  elle  ne  se  sen- 
tait attaquée  en  aucune  partie  vitale,  mais  sa  vitalité  était 
essentiellement  attaquée.  Elle  ne  regrettait  rien,  elle  ne 
désirait  rien.  La  supérieure,  étonnée  des  réponses  de  sa 
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pensionnaire,  ne  savait  que  penser  en  la  voyant^aproie 
à  une  langueur  dévorante.  Le  médecin  fut  appelé  lors- 
que l'état  de  la  jeune  pensionnaire  parut  grave,  mais  ce 
médecin  ignorait  la  vie  antérieure  d'Esthcr,  et  ne  pou- 
vait la  supçonner  :  il  trouva  la  vie  partout,  la  soiiffiancc 
n'était  nulle  part.  La  malade  répondit  à  renverser  toutes 
les  hypotiièses.  Restait  une  manière  d  eclaircir  les  dou- 
tes du  savant  qui  s'attachait  à  une  affreuse  idée  :  Esther 
refusa  très-obstinément  de  se  prêter  à  l'examen  du  mé- 
decin. La  supérieure  en  appela  dans  ce  danger  à  l'abbé 
Herrera.  L'Epagnol  vint,  vit  l'état  désespéré  d'Esthcr, 
et  causa  pendant  un  moment  à  l'écart  avec  le  docteur. 
Après  cette*  confidence,  l'homme  de  science  déclara  à 
l'homme  de  foi  que  le  seule  remède  était  un  voyage  en 
Italie.  L'abbé  ne  voulut  pas  que  ce  voyage  se  fît  avant  le 
baptême  et  la  première  communion  d  Esther. 

—  Combien  faut-il  de  temps  encore?  demanda  le  mé- 
decin. 

—  Un  mois,  répondit  la  supérieure. 

—  Elle  seia  morte,  répliqua  le  docteur. 

—  Oui,  mais  en  état  de  grâce  et  sauvée,  dit  l'abbé. 

La  question  religieuse  domine  en  Espagne  les  questions 
politiques,  civiles  et  vitales;  le  médecin  ne  répliqua  donc 
l'ien  à  l'Espagnol,  il  se  tourna  ver:i  la  supérieure;  mais 
le  teirible  abbé  le  prit  alors  par  le  bras  pour  l'airêter. 

—  Pas  un  mot,  monsieui-!  dit-il. 

Le  médecin,  quoique  religieux  et  monarchique,  jeta 
sur  Esther  un  regard  plein  de  pitié  tendre.  Cette  fille 
était  belle  comme  un  lis  penché  sur  sa  lige. 

—  A  la  grâce  de  Dieu,  donc!  s'écria- t-il  en  sortant. 

Le  jour  même  de  cette  consultation,  Esther  fut  emme- 
née par  son  prolecteur  au  Rocher  de  Cancale,  car  le'désir 
de  la  sauver  avait  suggéré  les  plus  étranges  expédients 
à  ce  prêtre;  il  essaya  de  deux  excès  :  un  excellent  dîner, 
qui  pouvait  rappeler  à  la  pauvre  fille  ses  orgies,  lOpéra; 
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<|iii  lui  présenterait  quelques  imagos  mondaines.  11  fal- 
lut son  écrasante  autorité  pour  dé.ider  la  jeune  sainte  à 
de  telles  profanations.  Henera  se  déguisa  si  complètement 
en  militaiie  (ju'Esther  eut  peine  à  le  reconnaître;  il  tut 
soin  de  faire  prendre  \m  voile  à  sa  compagne,  et  la  plaça 
dar.s  une  loge  où  elle  pût  être  cachée  aux  jvgards.  Ci* 
palliatif,  sans  dangei'  pour  ime  innocence  si  sérieusement 
reccnquise,  fut  ju-ouiplement  épuisé.  La  pensionnaire 
éprouva  du  dégoût  pour  les  diners  de  son  protecteui-, 
une  répugnance  religieuse  pour  le  théâtre,  et  retomba 
dans  sa  mélancolie. 

—  Elle  meurt  d'amour  pour  Lucien,  se  dit  Herreni, 
<pii  voulut  sonder  la  profondeur  de  cette  âme,  et  savoii- 
tout  ce  qu'on  en  pouvait  exiger. 

Il  vint  donc  un  moment  où  cette  pauvre  fille  n'était 
plus  soutenue  que  par  sa  force  morale,  et  où  le  corps 
allait  céder.  Le  prêtre  calcula  ce  moment  avec  Taflreuse 
sagacité  pratique  apportée  autrefois  par  les  bourreaux: 
dans  leur  art  de  donner  la  quett  on.  Il  ti  ouva  sa  pupille 
au  jardin,  assise  sur  un  banc,  le  long  d'une  treille  que 
caressait  le  soleil  d'avril  ;elle  paraissait  avoir  froid  et  s'y 
réchauffer;  ses  camarades  ragardaient  avec  intéièt  sa 
pâleur  d'herbe  flétrie,  ses  yeux  de  gazelle  momante,  sa 
pose  mélancolique.  Esther  se  leva  pour  aller  au-devant 
de  l'Espagnol  par  un  mouvement  qui  montra  combien 
elle  avait  peu  de  vie,  et,  disons-le,  peu  de  goût  pour  la 
vie.  Cette  pauvre  Bohémienr.e,  cette  fauve  hirorîdelle 
blessée  excita  pour  la  seconde  fois  la  pitié  de  Carlos  Her- 
rera.  Ce  sombre  ministre,  que  Dieu  ne  devait  employer 
qu'à  l'accomplissement  de  ees  vengeances,  accueillit  la 
malade  par  un  sourire  qui  exprimait  autant  d'amertume 
que  de  douceur,  autant  de  vengeance  que  de  charité. 
Instruite  à  la  méditation,  à  des  retours  sur  elle-même 
depuis  sa  vie  quasi  monastique,  Esther  éprouva  pour  la 
seconde  fois  un  sentiment  de  défiance  à  la  vue  de  son 
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protecteur;  mais,  comme  à  la  première,  elle  fut  aussitôt 
rassurée  par  sa  parole. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  enfant,  disait-il,  pourquoi  ne 
m'avcz-TOus  jamais  parlé  de  Lucien? 

—Je  vous  avais  promis,  répondit-clle  en  tressaillant  de 
la  tête  aux  pieds  par  un  mouvement  convulsif^  je  vous 
avais  juré  de  ne  point  prononcer  ce  nom. 

—  Yous.n'avez  cependant  pas  cessé  de  penser  à  lui. 
~  Là,  monsieur,  est  ma  seule  faute.  A  toute  heure  je 

pense  à  lui,  et  quand  vous  vous  ôles  montré,  je  me  disais 
à  moi-même  ce  nom. 

—  L'absence  vous  tue  ? 

Pour  toute  réponse,  Esther  inclina  la  tête  à  la  manière 
des  malades  qui  sentent  déjà  l'air  de  la  tombe. 
'—  Le  revoir?...  dit-il. 

—  Ce  serait  vivre,  répondit-elle. 

—  Pensez-vous  à  lui  d  âme  seulement? 

—  Ah  !  monsieur,  Tamour  ne  se  partage  point. 

—  Fille  de  la  race  maudite  !  j'ai  fait  tout  pour  te  sau- 
ver, je  te  rends  à  ta  destinée  :  tu  le  reverras! 

—  Pourquoi  donc  injniiez-vous  mon  bonheur?  Ne 
puis-je  aimer  Lucien  et  pratiquer  la  vertu,  que  j'aime  au- 
tant que  je  Taime?  Ne  suis-je  pas  prête  à  mourir  ici  pour 
elle,  comme  je  serais  prête  à  mourir  pour  lui?  Ne  vais- 
je  pas  expirer  pour  ces  deux  fanatismes,  pour  la  vertu 
qui  me  rendait  digne  de  lui,  pour  lui  qui  m'a  jetée  dans 
les  bras  de  la  vertu?  oui,  prête  à  mourir  sans  le  revoir, 
prête  à  vivre  en  le  revoyant.  Dieu  me  jugera. 

Ses  couleurs  étaient  revenues,  sa  pâleur  avait  pris  une 
teinte  dorée.  E.>ther  eut  encore  une  fois  sa  grâce. 

—  Le  lendemain  du  jour  où  vous  vous  serez  lavée  dans 
les  eaux  du  baptême,  vous  reverrez  Lucien,  et  si  vou^ 
croyez  pouvoir  vivre  vertueuse  en  vivant  pour  lui,  vous 
ne  vous  séparerez  plus. 

Le  prêtre  fut  obUgé  de  relever  Esther,  dont  les  genoux 
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avaient  plié.  La  pauvre  fille  était  tombée  comme  si  la 
terre  eût  manqué  sous  ses  pieds,  Tabbé  Tassit  sur  le 
banc,  et  quand  elle  retrouva  la  parole,  elle  lui  dit  : 

—  Pourquoi  pas  aujourd'hui? 

—  Voulez-vous  dérober  à  Monseigneur  le  triomplie  de 
votre  baptême  et  de  votre  conversion?  Vous  êtes  trop  près 
de  Lucien  pour  n'être  pas  loin  de  Dieu. 

—  Oui,  je  ne  pensais  plus  à  rien  ! 

—  Vous  ne  serezjami,is  d'aucune  religion,  dit  le  prêtre 
avec  un  mouvement  de  profonde  ironie. 

—  Dieu  est  bon  !  leprit-elle;  il  lit  dans  mon  cœur. 
Vaincu  par  la  délicieuse  naïveté  qui  éclatait  dans  la 

voix,  le  regard,  les  gestes  et  Tattitude  d'Esther,  Herrera 
l'embrassa  sur  le  front  pour  la  première  fois. 

—  Les  libertins  t'avaient  bien  nommée  :  tu  séduiras 
Dieu  le  père.  Encore  quelques  jours,  il  le  faut,  et,  après, 
vous  serez  libres  tous  deux. 

—  Tous  deux  !   répéta-t-elle  avec  une  joie  extatique. 
Cette  scène,  vue  à  distance,  frappa  les  pensionnaires 

et  les  supérieures,  qui  crui-ent  avoir  assisté  à  quelque 
opération  magique,  en  comparant  Eslher  à  elle-même. 
L'enfant  toute  changée  vivait.  Elle  reparut  dans  sa  vraie 
nature  d'amour,  gentille,  coquette,  agaçante,  gaie: enfin 
elle  ressuscita! 

Herrera  demeurait  rue  Cassette,  près  de  Saint-Sulpice 
église  à  laquelle  il  s'était  attaché.  Cette  église,  d'un  style 
dur  et  sec,  allait  à  cet  Espagnol  dont  la  religion  tenait  de 
celle  des  Dominicains.  Enfant  perdu  de  la  politique  astu- 
cieuse de  Ferdinand  Vil,  il  desservait  la  cause  constitu- 
tionnelle, en  sachant  que  ce  dévouement  ne  pourrait  ja- 
mais êire  récompensé  qu'au  rétablissement  du  Rey  netto. 
Et  Carlos  Herrera  s'était  donné  corps  et  âme  à  la  camarilla 
au  moment  où  les  Cortès  ne  paraissaient  pas  devoir  être 
renversées.  Pour  le  monde,  cette  conduite  annonçait  une 
âme  supérieure.  L'expédition  du  duc  d'Agoulêmc  avait 
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eu  lieu,  Vc  roi  FerdinancTrégnait,  et  Carlos  Herrera  n'allait 
pas  réclamer  le  prix  de  ses  services  à  Madrid,  Défendu 
contre  la  curiosité  par  un  silence  diplomatique,  il  donna 
pour  cause  à  son  séjour  à  Paris  sa  vive  ailcction  pour 
Lucion  de  Rubempré,  et  à  laquelle  ce  jeune  homme  de- 
vait déjà  l'ordonnance  du  l'oi  relative  à  son  changement 
de  nom.  Herrera  vivait  d'ailleurs  comme  vivent  tradi- 
tionnellement les  prêtres  employés  à  des  missions  secrè- 
tes, fort  obscurément.  Il  accomplissait  ses  devoirs  reli- 
gieux à  Saint-Sulpicc,ne  sortait  que  pour  allai res,  toujours 
le  soir  et  en  voiture.  La  journée  était  remplie  pour  lui  par 
la  sieste  espagnole,  qui  place  le  sommeil  entre  les  deux 
repas,  et  prend  aussi  tout  le  temps  pendant  lequel  Paris 
est  tumultueux  et  affaire.  Le  cigare  espagnol  jouait  aussi 
son  rôle,  et  consumait  aiitant  de  temps  que  de  tabac.  La 
paresse  est  un  masque  aussi  bien  que  la  gi'avité,  qui  est 
encore  de  la  paresse.  Herrera  demeurait  dans  une  aile 
de  la  maison,  au  second  étage,  et  Lucien  occupait  l'autre 
aile.  Ces  deux  ;:ppailements  étaient  à  la  fois  séparés  et 
réunis  par  un  grand  appartement  de  réception  dont  la 
magnificence  antique  convenait  également  au  grave  ec- 
clésiastique et  au  jeune  poëte.  La  cour  de  ce! te  maison 
était  sombre.  De  grands  arbres  touflus  ombrageaient  le 
jardin.  Le  silence  et  la  discrétion  se  rencontrent  dans  les 
habitations  choisies  par  les  prêtres.  Le  logement  d'Her- 
rera  sera  décrit  en  deux  mots  :  une  cellule.  Celui  do  Lu- 
cien, brillant  de  luxe  et  my.ni  des  recherches  du  confort, 
réunissait  tout  ce  qu'exige  la  vie  élégante  d'un  dandy, 
poëte,  écrivain,  ambitieux,  vicieux,  à  la  fois  orgueilleux 
et  vaniteux,  plein  de  négligence  et  souhaitant  l'ordre,  un 
de  ces  génies  incomplets  qui  ont  quelque^ puissance  pour 
désirer,  pour  concevoir,  ce  qui  est  peut-ôlre  la  même 
chose,  mais  qui  n'ont  au<^une  force  pour  exécuter.  A  eux 
deux,  Lucien  et  Herrera  formaient  une  politique  :  là  sans 
doute  était  le  secret  de  leur  union.  Les  vieillards  chez  qui 
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l'action  de  la  vie  s'est  déplacée  et  s'est  transportée  dans 
la  sphère  des  intérêts,  sentent  souvent  le  t)esoin  d'une 
jolie  maLhine,  d'un  acteur  jeune  et  p,i>sionné  pour  ac- 
complir leuis  projets.  lUchciieu  chi-reha  Irop  taid  une 
be  le  et  hlanche  (iguic  à  moustache  pour  la  jeter  aux 
femmes  qu'il  devait  amuseï".  Incoiripris  par  de  jeunes 
clouidis,  il  lut  obligé  de  baimir  la  mère  de  son  mnîlre 
et  d'épouvanter  la  leine,  après  avoir  essayé  de  se  faire 
aimer  de  lune  et  de  l'autre,  sans  être  de  taille  à  plaire 
à  djsroiuL's.  Quoi  'ju'on  fasse,  il  fauttoujoi  r^,  dans  une 
vie  amhitieusi',  se  lieurier  contre  une  femme,  au  mo- 
ment où  Kju  .s'atleiid  le  moins  à  pareille  rencontre. 
Quoique  puissant  que  soit  un  giand  politique,  il  lui  faut 
une  fimiueà  opposera  une  femme,  de  même  que  les 
Hollandais  usent  lu  diamant  par  le  diamant.  Home,  au 
moment  de  sa  puis.-ance,  ob^ussiit  à  cetti!  nécessité.  Voyez 
aussi  comme  la  vie  de  Mazuin,  cardinal  itilien,  fut  au- 
Irément  d«.minatrice  que  celle  de  Hichelieu,  cardinal 
français!  Richelieu  trouve  une  opposiliun  chez  les-  grands 
seigneurs,  il  y  inet  la  hache;  il  meurt  à  la  fleur  de  son 
pouvoir,  usé  par  ce  duel  où  il  n'avait  t]u'un  capucin  pour 
second.  Ma/arin  est  repoussé  par  la  Bourgeoisie  et  par  la 
Noblesse  lé.mies,  arméis,  parfois  victorieuses, et  qui  font 
fuir  la  royauté;  mais  le  ser\iteur  d'Anne  d'Autriche  n'ôte 
la  tète  à  persoime,  sait  vaincre  la  France  entière,  et 
fotme  Louis  XIV,  qui  acheva  1  œuvie  de  Hicheiieu  en 
étranglant  li  noblesse  a\ec  desî  lacets  dorés  dans  le  grand 
séiail  de  Versailles.  Madaine  de  Pt)mpadour  morte,  Choi- 
seuil  est  perdu,  llcirera  s'élait-il  péi  élié  des  hautes 
doctrines?  S'é  ait-il  rendu  justice  à  lui-même  plus  tôt 
que  lie  l'avait  fait  Riche. ieu?  Avait-il  chuisi  dans  Lucien 
un  Ciuij-Mars,  rhais  un  Cinq-Murs  lidèle?  Persorme  ne 
pouvait  répondie  à  ces  questions  ni  mesurer  l'ambition 
'  de  cet  Espagnol,  comme  on  pouvait  prévoir  quelle  serait 
sa  fin. 'Ces  questions  faites  par  ceux  qui  purent  jeter  un 
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rcf;ai'd  sur  cotte  union,  pondant  longtemps  secro.te,  ten- 
daient à  pojccr  un  ni)>tère  hoir  blc  t.ue  Lucien  ne  con- 
naiss  lit  que  d«'puis  quelques  jours.  (!ai  los  était  ambitieux 
pour  deux,  voilà  ce  que  sa  conduite  dé.nontiait  aux 
perïionn.ig 'S  qui  le  conmiss lient,  et  qui  tous  croyaient 
que  tjicien  et lit  reiildal  niitiiiel  de  ce  |iretic. 

Q.iinze  mois  aprè<  son  apparition  à  10,  cra,  qui  le  jeta 
trop  tôt  dans  le  monde  où  l'abbé  ne  vouliiille  voir  qu'au 
mouient  où  il  aurait  achevé  de  l'armer  contre  le  monde, 
Lucien  a  ail  trois  beaux  chevaux  dans  son  écurie,  un 
coupe  pi»ur  le  soir,  un  caltriolet  et  un  ti.bury  pour  le 
miitin,  11  mangeait  en  vi.le.  Les  prévisions  d'Hcriera 
s'élaient  réalisées;  la  (Hssipati(.n  s'était  empaiée  de  son 
éliîvo;  mais  il  av;àt  jugé  nécosaire  de  faire  divcr>ion  à 
l'amonr  insensé  qt.e  ce  jeune  homme  gardait  au  cœur 
peur  Esll  er.  Apus  a^oil•  dép(UM>  qiiaianto  miilo  francs 
enviiou,  chaipie  folioaxait  i-.imcné  Lucien  plus  vivement 
à  la  Torpille,  il  la  cherchait  avec  obsiinati.n  ;  et,  ne  la 
trouvant  pas,  elle  devenait  pour  lui  ce  qu'e.-tleg.bierpour 
le  chasseur.  Heiiera  pouvait-il  connaître  la  nature  de 
Tainoir  d'un  p.  ëte?  Une  fois  que  ce  sentiment  a  gagné, 
chez  un  de  ces  grantls  petits  hommes,  la  tète  comme  il 
a  embra>é  le  cueur  et  pénétré  les  sens,  ce  poëte  devient 
aussi  supéiieur  à  l'humani.é  par  l'amour  qu  il  l  e^t  par 
la  puissance  de  sa  fantaisie.  Devant  à  un  caprice  de  la 
génération  acliio  le  la  faculté  rare  d'exprimer  la  nature 
par  des  imag.  s  où  il  empreint  à  la  fois  le  s  ntiment  et 
Fiilée,  il  donne  à  son  auriur  les  ailes  de  son  esprit;  il  sent 
et  il  po.nt,  il  agit  et  médite,  il  multiplie  ses  sensations 
par  la  penséi',  il  triple  la  félicité  présente  pai*  l'aspirahon 
de  l'avenir  et  par  les  souvenances  du  pa^sé;  il  y  niéle 
les  exquises  jouissances  d'âme  qui  le  rendent  le  prince 
des  artistes.  La  pass  ori  d^in  poët*.  devient  alors  un  grand 
pnëaieiiù  souvent  1rs  propoi  lions  humaines  sont  délias- 
sées. Le  poëie  ne  met-il  pas  aloi  s  sa  maîtresse  beaucoup 
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plus  haut  qutî  les  femmes  no  veulent  être  logées?  11 
change,  comnie  le  sublime  chevalier  de  la  Manche,  une 
fille  des  champs  en  piincesse.  Il  use  poui-  lui-même  de 
la  iiaguette  avec  lafiuelie  11  touche  toute  chose  pour  la 
faiie  merveilleuse,  et  il  grandit  ainsi  les  voluplés  pai-  l'a- 
dorahle  monde  de  l'id  'al.  Aus>i  cet  amour  est-il  un  mo- 
dèle de  pa<sion  :  il  est  excessif  en  tout,  dans  ses  espé- 
rances, dans  ses  désespoiis,  dans  ses  C( dures,  dans  ses 
mélancolies,  dans  ses  joies;  il  vole,  il  bondit,  il  rampe, 
il  ne  ressemble  à  aucune  des  agitations  qu'éprouve  le 
commun  des  h'>mmcs;  il  est  à  l'amour  bouigcois  ce 
qu'est  1  elerni'l  torrent  des  Alpi-s  aux  ruisseaux  des  plai- 
nes. Ces  beaux  génies  sont  si  rarement  compris  qu'ils  se 
dépensent  en  faux  espoirs;  ils  se  consument  à  la  recher- 
che de  leurs  idéales  maîtresses,  ils  meiueiit  presque  tou- 
jouis  comme  de  beaux  insectes  parés  à  plaisir  pour  les 
fêtes  de  l'amour  par  la  plus  poétique  des  natures,  qui 
sont  écrasés  vierges  sous  le  pied  d'un  passant;  mais, 
autre  danger!  lorsqu'ils  rencontrent  la  forme  qui  répond 
à  leur  esprit  et  qui  souvent  est  une  boulangère,  ils  font 
comme  Kaph.tël,  ils  font  comme  le  bel  insecte,  ils  meu- 
rent auprès  de  la  Fornarina.  Lucien  était  l'i.  Sa  nature 
poétique, nécessairement  extrême  en  tout,  en  bien  comme 
en  mal,  axait  devmé  l'ange  dans  la  fille,  plutôt  frottée 
de  corruptujn  que  corrompue  :  il  la  voyait  toujours 
blanche,  ailée,  pure  et  mystérieuse,  comme  elle  s'était 
faite  pour  lui,  devinant  qu'il  la  voulait  ainsi. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai  \Sio,  Lucien  avait  perdu 
toute  sa  vivacité  ;  ile  ne  sortait  plus,  dinait  avec  Ileirera, 
deuieuiait  pensif,  tjavaillait,  lisait  la  colleciion  des  trai- 
tés diplomatiques,  leslait  assis  à  la  tiu' ^ue  sur  un  divan 
et  fumait  trois  ou  quatre  hoi.ka  par  jour.  Son  groom 
était  p  us  occupé  à  nettoyer  les  tuyaux  de  ce  bel  instru- 
ment et  à  les  parfumer,  qu'à  lisser  le  puil  des  chevaux 
et  à  les  harnacher  de  roses  f)our  les  courses  au  Bois.  Le 
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jour  où  l'Espagnol  vit  le  front  de  Lucien  pâli,  où  il  aper- 
çut les  Ir.ices  de  la  maladie  dans  1.  s  folies  de  l'amour 
comprimé,  il  voulut  al'er  au  fond  de  ce  cœur  d'homme 
sur  lequel  il  avait  a<sis  sa  \ie. 

Par  une  belle  soirée  où  Lucien,  assis  dans  un  fauteuil, 
contemplait  machinalement  le  coucher  du  soli-il  à  travers 
les  arbres  du  jaidin,  en  y  jetant  le  voile  de  sa  fumée  de 
parfums  par  des  soûl  fies  égaux  et  piolongrs,  comnie  font 
les  fumeurs  pré jccupés,  il  lut  tiré  de  sa  lèverie  par  un 
profond  soupir.  11  se  retoui'na  et  vit  l'abbé  deboul,  les 
bras  tii^isés. 

—  Tu  étais-là?  dit  le  poêle. 

—  Depuis  longtemps,  répondit  le  prêtre.  Mes  pensées 
ont  suivi  rét(  nduiî  des  tiennes... 

Liicien  comprit  ce  mot. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  drmné  pour  une  natuie  de 
bronze  comme  est  la  tienne.  La  vie  est  pour  moi  toUrà 
tour  un  paradis  ou  un  enfer;  mais  quand,  par  hasard, 
elle  n'est  ni  Fun  ni  l'autre,  elle  m'ennuie,  et  je  m'en- 
nuie... 

—  Comment  peut-on  s'ennuyer  quand  oïl  a  tant  de 
magnifiques  espérances  devant  soi... 

—  Quand  on  ne  cioit  pas  à  ses  espérances,  bu  quand 
elles  sont  liop  voi:ées... 

—  Pas  de  bèlises!...  dit  le  prêtre.  11  est  bien  plus  di- 
gne de  toi  et  de  moi  de  m'ouvnr  ton  cœur.  11  y  a  entre 
nous  ce  qu'il  ne  devait  jamais  y  avoir  :  un  secret!  Ce 
dure  secret  depuis  seize  mois.  Tu  aimes  une  femme. 

—  Après... 

—  Une  fi.le  immonde,  nommée  la  Torpille... 

—  Eh  bien? 

—  Mon  enfantj  je  t'avais  permis  de  prendre  une  maî- 
tresse, mais  une  femme  de  la  cour,  jeune,  belle,  in- 
fluente, au  moins  comtesse.  Je  t'avais  choisi  madime 
d'Espard,  afin  d'en  faire  sans  scrupule  un  instrument 
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de  forfuno;  car  elle  ne  l'aurait  jamais  perverti  le  coeur, 
elle  t'.iu'ait  laissé  libre...  Aimer  ime  prostituée  de  la 
dernière  espèce;  quand  on  n'a  |»as,  comme  les  rois,  le 
pouvoir  de  l'anoblir,  est  une  fuite  énorme. 

—  Suis-je  le  premier  qui  ait  renoncé  à  l'ambition  pour 
suivre  la  pente  d'un  amour  elïVéné.' 

—  Bon!  fit  le  prè:ie  en  ramass.int  le  bochettlno  du 
houka  que  Lucien  avait  lassé  tombé  l'ar  terre,  et  le  lui 
rendant,  je  comprends  Tépigramme.  Ne  peut-on  réunir 
Tambition  et  l'amour?  Eufant,  tu  as  dans  le  vieil  Her- 
rera  une  mère  dont  le  dévouement  est  absolu... 

—  Je  le  s  lis,  m(m  vieux,  dit  Lucien  en  lui  prenant  la 
main  et  la  lui  secouant. 

—  Tu  as  voulu  les  joujoux  de  la  richesse,  tu  les  as.  Tu 
veux  briller,  je  le  dirige  dans  la  voie  du  pouvoir;  je  baise 
des  mains  bien  s ibs  pour  te  faire  avancer,  et  tu  avan- 
ceras. Kncore  quelque  temps,  il  ne  te  manquera  rien  de 
ce  qui  pi  lit  aux  hommes  ei  au\  femmes.  Elléminé  par 
tes  capri  es,  tu  es  viril  par  fou  cspi  it  ;  j'ai  tout  conçu 
de  toi,  je  te  pardonne  tout.  Tu  n'as  qu'à  parlei-  pour  t^a- 
tisfaire  les  passions  d'un  jour.  J'ai  agrandi  ta  vie  en  y 
mettant  ce  <pii  la  fait  adoier  par  le  plus  grand  nombre, 
le  cachet  delà  p:)lilique  et  de  la  domination.  Tu  srras 
aussi  grand  que  tu  es  petit;  mais  il  ne  faut  pas  briser  le 
balancier  avec  lequel  nous  battrons  monniiie.  Je  le  per- 
mrls  toiit,  moms  bîs  fautes  qui  tueraient  ton  avenir. 
Quand  je  t'ouvre  les  salons  du  f  mbourg  S;iint-Germain, 
je  te  défends  de  te  vautrer  dans  les  ruisseaux.  Lucien! 
je  seiai  comme  une  barre  de  fer  dans  ton  intérêt,  je 
sooffiirai  tout  de  toi,  pour  toi.  Ainsi  donc,  j'.si  converti 
ton  manque  de  touche  au  jeu  de  la  vie  en  une  finesse  de 
joueur  h I bile... 

Lnc'en  leva  la  tète  par  un  mouvement  d'une  brusc^ue- 
rie  furieuse. 
=--  J'ai  enlevé  la  Torpille  l 
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—  Toi  ?  s'écria  Lucien. 

Dms  un  accès  de  rage  animile,  le  poëtc  se  leva,  jeta 
le  boctiiniMto  d'or  et  de  pierrei'ies  à  la  face  du  piètre, 
qu'il  poussa  assez  vioLîmment  pour  renverser  cet  athlète. 

—  Moi!  dit  TEspagnol  en  se  relevant  et  en  gardant  sa 
gravité  terrible. 

La  perruque  noire  élait  tombée.  Un  crâne  poli  comme 
une  tète  de  mort  rendit  à  cet  homme  sa  vraie  physiono- 
mie; elle  était  épouvantable.  Lucien  resta  sur  son  divan, 
les  bras  pendants,  acciblé,  regardant  Tabbé  d'un  aii- 
stupide. 

—  Je  lai  enlevée,  reprit-il, 

—  Qu'en  as-tu  fait  ?  Tu  Tas  en-evée  le  lendemain  du 
bal  masqué... 

—  Oui,  le  lendemain  du  jour  où  j'ai  vu  insulter  un 
être  qui  t'appartenait  par  des  drôles  à  qui  je  ne  voudrais 
pas  donner  mon  pied  dans... 

—  Des  drôles,  dit  Lucien  en  l'interrompant,  dis  des 
monstres,  auprès  de  qui  ceux  que  Ton  guillotine  sont  des 
anges.  Sais-tu  ce  que  la  pauvre  Torpi.le  a  fait  pour  trois 
d'entre  eux?  11  y  en  a  un  qui  a  été,  pendant  deux  mois, 
son  amant  :  elle  était  pauvre  et  cherchait  son  pain  dans 
le  ruisseau;  lui  n'avait  pas  le  sou,  il  était  comme  moi 
quand  tu  m'as  rencontré,  bien  près  de  la  livière;  mon 
gars  se  relevait  la  nuit,  il  allait  à  l'armoire  où  étaient  les 
restes  du  dîner  de  celte  fille,  et  il  les  mangeait;  elle  a 
fini  par  découvrir  ce  manège,  elle  a  compris  cette  honte, 
elle  a  eu  soin  de  laisser  beaucoup  de  restes;  elle  était 
bien  heureuse;  elle  n'a  dit  cela  qu'à  moi,  dans  son  fiacre, 
au  retour  de  l'Opéra.  Le  second  avait  volé;  mais  avant 
qu'on  ne  pût  s'apercevoir  du  vol,  elle  a  pu  lui  prêter  la 
somme  qu'il  a  pu  restituer,  et  qu'il  a  toujours  oublié  de 
rendre  à  cette  pauvre  enfant.  Qtiant  au  troisième,  elle  a 
fait  sa  fortune  en  jouant  une  comédie  où  éclate  le  génie 
de  Figaro;  el!e  a  passé  pour  sa  femme  et  s'est  faite  la 
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miître?!=c  d'un  honimo  tout  puissant  qui  la  croyait  la 
plus  candide  d^'s  l)i)urjicoi>es.  A  l'iui  la  nIc,  à  l'autre 
l'honneur,  au  dernier  la  foitiuie,  q'ii  est  anjiuid'liui 
tout  celai  El  voiià  comme  elle  a  été  récompensée  par 
eux. 

—  VeMx-tu  qu  ils  meurent?  dit  Uerrera  qui  avait  une 
larme  dans  les  yeux. 

—  Allons,  te  voilà  bien  i  .Je  te  reconnais.. . 

—  Non,  apprends  tout,  poëte  rageur,  dit  le  prêtre,  la 
Torpille  n'existe  plus... 

Lui  ion  s'élinça  sur  lierrera  si  vigoureusement  pour  la 
prendre  à  la  gorge,  que  tout  autre  homme  eut  été  ren- 
versé; mais  le  bras  de  l'Esp  «gnol  maintint  L*  poëte. 

—  Écoute  donc,  dii-il  froidement.  J'en  ai  lait  une 
femme  chaste,  pure,  bien  élevée,  religi.  use,  une  femme 
comme  il  faut;  elle  e>t  dans  le  chemin  de  l'mstrtiction. 
Elle  peut,  elle  doit  d -venir,  sous  l'empiie  de  ton  amour, 
une  Ninon,  une  Marion  Uelorme,  une  Dubari  y,  comme 
le  disait  ce  journaliste  à  l'Opéra.  Tu  l'avoueras  pour  ta 
maîtresse  o;i  tu  roteras  derrière  le  rideau  de  ta  cré.ition, 
ce  qui  sera  plus  sagj.  L'un  ou  l'autre  parti  l'apportera 
profit  et  orgueil,  p  aisir  et  progrès;  mais  si  tues  aussi 
grand  po.itique  que  grand  puëie,  Estlier  ne  sera  qu  uns 
fille  pour  loi,  car  plus  taid  tlle  nous  tirera  p.  ut  être 
d'alïau'e;  elle  \aut  son  pesant  d'or  Bois,  mais  ne  te  gr.se 
pas.  Si  je  n'avais  pas  pris  le^  rênes  de  la  pa.:sion,  où  en 
serais-tu  aujourd'hui?  lu  aurais  roulé  avec  la  Toipille 
dans  la  fange  des  migres  d'où  je  t'ai  tiré.  Tiens,  li>,  dit 
Herrera  aus«si  simplement  que  Talma  dans  ManHus,  qu'il 
n'avait  jamais  vu. 

Un  papier  tomba  sur  les  genoux  du  poëte,  et  le  tira  de 
l'extaliqîie  sur,>rlse  où  l'avau  pLaigé  celt.'.  terrifiante  ré- 
ponse, il  le  prit  et  lut  la  preancre  lettre  écrite  par  ma- 
demoiselle Eslher. 
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«  A  MONSIEUR  l'abbé  CARLOS  HERRERA. 

»  Mon  cher  protocteur,  ne  croirrz-vous  pas  que  chez- 
»  moi  la  reconnaissance  passe  avant  Tamour,  en  voyant 
■»  que  c'est  à  vous  rendre  grâce  que  j'emploie,  pour  la  prc- 
y»  mière  fois,  la  facuUé  d'exprimer  mes  peii>ées,  au  lieu 
y>  de  la  consacrer  à  peindre  un  amour  que  Lncirn  a  peut- 
»  être  oublié?  Mais  je  vous  dirai  à  vous,  homme  divin, 
»  ce  que  je  n'oserais  hji  dire  à  lui,  qui,  poui-  mon  bon- 
»  heu),  tient  encore  à  la  terre.  La  cêiémonie  d'hier  a 
»  versé  les  trésors  de  la  grâce  en  moi,  je  remets  donc  ma 
»  destinée  en  vos  mains.  Dussé-je  mourir  ennslaut  loin 
»  de  mon  bien-aimé,  je  mourrai  puiiîiée  comme  la  Ma- 
»  deleine,  et  mon  âme  deviendra  pour  lui  la  rivale  de 
»  son  ange  gardien  Onblierai-je  jamas  la  fèie  d'hier? 
y>  Comment  vouloir  abdiqui-r  le  uône  glorieux  où  je  suis 
»  montée?  Hier,  j'ai  lavé  toutes  mes  souillures  dans  l'eau 
y>  du  baptême,  et  j'ai  reçu  le  corps  sacré  de  notre  Sau- 
y>  veur;  je  suis  devenue  l'un  de  ses  tabernacles.  Kn  ce 
«moment,  j'ai  entendu  les  chants  des  anges,  je  n'étais 
»  plus  qu'une  femme,  je  naissais  à  une  ^ie  de  iumièie, 
y>  au  milieu  des  acclamations  de  la  terre,  admirée  par  le 
y»  monde,  dans  un  nuage  d'encens  et  de  prières  quieni- 
»  vrait,  et  parée  comme  une  vierge  pour  un  époux  cé- 
«  leste.  En  me  trouvant,  ce  que  je  n'es;  érais  jainais, 
y)  digne  de  Lucien,  j'ai  abjuré  tout  amour  impur,  et  ne 
»  veux  pas  marcher  dans  d'autres  voies  que  celles  de  la 
»  vertu.  Si  mon  corps  es^t  plus  faib  e  (|ue  mon  âme,  qu'il 
))  périsse.  Soyez  l'arbitie  de  ma  destinée,  et,  si  je  meurs, 
»  dites  à  Lucien  que  je  suis  morte  pour  lui  en  naissant  à 
»  Dieu. 

'    »  Ce  dimanche  soir,  » 

Lucien  leva  sur  l'abbé  ses  yeux  mouillés  de  larmes. 
"--Tu  connais  l'appartement  de  la  petite  Caroline-Belle- 
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feuille,  riicTaitboul,  reprit  l'Espa^moI. Cette  pauvre  fille, 
abandonnée  pai'  son  magistrat,  cMait  dans  un  effroyab  e 
besoin;  elle  allait  être  sai.>lt\  J'ai  f.iit  acheter  son  domicile 
en  l)l>c,  elle  en  est  sortie  avec  ses  nippis.  Eslher,  cet  ange 
qui  voulait  monter  au  ciel,  y  e^t  descendue  et  t  attend. 

En  ce  moment  Lucien  entendit  dans  la  cour  ses  che- 
vaux qui  piafF.iient;  il  n'eut  p.is  la  l'orci;  d'(xprimer  son 
admiration  pour  un  dévouement  que  lui  seul  pouvait  ap- 
précier; il  se  jeta  dans  les  bras  de  l'homme  qu'il  avidt 
outragé,  répara  to  it  par  un  seul  r^^gard  et  par  la  muette 
efiusion  de  s's  sentiments;  puis  il  l'rançhit  les  escaliers, 
jeta  l'adresse  d'Eslher  à  l'oreille  de  son  tig'e,  et  les  che- 
vaux parti lent  comme  si  la  passion  de  leiu*  maîtje  eût 
animé  leurs  jambes. 

Le  lendemain,  un  homme,  qu'à  son  habillement  les 
passants  pouvaient  prendre  pour  un  gendarme  déguisé, 
se  promenait  rue  Taitbout,  en  face  d'une  maison  comme 
s'il  attendait  la  sortie  de  queli|u'uii;  son  pas  était  celui 
des  hommes  agités.  Vous  rencontrerez  sou  ent  de  ces 
promeneurs  passionnés  dans  Paris,  vrais  gendarmes  qui 
guettent  un  garde  national  réfractaire,  des  recors  qui 
prennent  leurs  mesures  pour  une  arrestation,  des  créan- 
ciers méditant  une  avanie  à  leur  débiteur  qui  s'est  cla- 
quemuré, des  amants  ou  des  maris  jaloux  et  soupçon- 
mux,  des  amis  en  faction  pour  compte  d'amis;  mais  vous 
rencontrerez  bien  rarement  ime  face  éclairée  par  les  sau- 
vages et  rudes  pensées  qui  animaient  ceiles  du  sombre 
athlète  allant  et  venant  sous  les  fenêtres  de  mademoiselle 
Eslher  avec  la  piécipitallon  occupée  d'un  ouïs  en  cage. 
A  midi,  une  croisée  s'ouvrit  pour  laisser  passer  la  main 
d'une  femme  de  chambre  qui  en  poussa  les  volets  rem- 
boiirés  de  cou>sin?.  Quelques  instants  apr.  s,  Esther,  en 
déshabillé,  vint  respirer  Tair;  rlle  s'appuyait  sur  Liici  n. 
Qui  les  eut  vus,  les  aurait  pris  pour  l'or  gin  tl  d'une 
suave  vignette  angiaise.  Eslher  rencontra  tout  d'abord  les 
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yeux  de  basilic  du  prêtre  espagnol,  cl  la  pauvre  crdature, 
atteinte  comme  de  la  pes'e ,  jela  un  cri  d'tflroi. 

—  Voilà  le  terrible  prêtre,  dii-eile  en  le  montrant  à 
Lucien. 

—  Lui!  dil-il  en  souriant,  il  n'est  pas  plus  prêtre  que 
toi... 

—  Qii'est-il  donc  alors?  dit-elle  effrayée. 

—  iihî  c'est  un  vieux  Liscar  qui  ne  ci  oit  ni  à  Dieu  ni 
au  diable,  dit  Lucien,  en  laissant  échapper  sur  les  se- 
crets du  prêtre  une  lueur  qui,  saisie  par  un  êlre  moins 
dévoué  qu'Esther,  aurait  pu  perdre  à  jamais  Lucien  et 
lEspagnol. 

En  allant  de  la  fenêtre  de  leur  chambre  à  coucher 
dans  11  salle  à  manger,  où  Lur  déjeuner  venait  d'ètic 
servi,  les  deux  amants  rencontrèrent  Cailos  Heri'eia. 

—  Que  viens-tu  faire  ici:'  lui  dit  brusquement  Lucien. 

—  Vous  bénir,  r/'pondit  cet  audacieux  personnage  en 
arrêtant  le  couple  et  le  fojçant  à  rester  dans  le  putit  sa- 
lon de  l'appartement.  Ecoutez-moi,  mes  amours?  Amu- 
sez-vous, soyez  heureux,  c'est  très-bien.  Le  bonheur  à 
tout  prix,  voilà  ma  doctrine.  Mais,  toi,  dit-ii  à  Eslher,  toi 
que  j'ai  tirée  de  la  boue  et  que  j'ai  savonnée,  àne  et 
coip-,  tu  n'as  pas  la  préten'ion  de  te  mettre  en  travers 
sur  le  chemin  de  Lucien?  Quant  à  toi,  mon  petit,  lepiit- 
il  après  une  panse  en  regardant  Lucien,  tu  n'es  plus  as  ez 
poêle  pour  te  laisser  aller  à  une  nouve'le  Goralie.  Nous 
faisons  de  la  prose.  Que  pi'ut  devenir  l'amant  d  Esther? 
rien...  Esther  peut-elle  devenir  madame  de  Rnbemi)ré? 
non...  Eh  bien!  le  mande,  ma  petite,  dit-il  en  metanl  sa 
main  sur  celle  d  E>lher,  qui  fris  tnna  connue  si  qiulijue 
serpent  leùi  enveloppée,  le  monde  doit  ignonr  que  vous 
vivez;  le  m  mie  doit  surtout  ignorer  qu  une  maclemoi- 
se  le  E41ier  aimi  Lucien  et  que  Lucien  est  épris  d'elle... 
Cet  appartement  sera  voti'e  prison,  ma  petite...  Si  vous 
voulez  sortir,  et  votre  santé  l'exigera,  vous  vous  promè- 
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lierez  pendant  la  nuit,  aux  heuies  où  vous  ne  pourrez 
point  être  vue;  car  votre  beauté,  voti-e  jeunesse  et  la 
distinction  que  vous  avez  acquise  au  couvent  seraient 
trop  prompteinenl  rernarqu -es  dans  Paris.  I.e  juur  où 
qui  qucî  ce  soit  au  monde,  dit-il  avec  un  lenihle  accent 
accompagné  d'un  plus  terrible  regard,  saurait  (jue  Lu- 
cien est  votre  am.inlou  que  vous  êtes  sa  maîiiesse,  ce 
jour  serait  l'avant-dernier  de  vos  jours.  On  a  obtenu  à 
ce  cadet-là  une  ordonnance  qui  lui  a  permis  de  porter  le 
nom  et  les  armes  de  ses  ancèties  maternels.  Mais  ce 
n'est  pas  tout!  le  litre  de  marquis  ne  nous  a  pas  été 
rendu  ;  et,  pour  le  reprendre,  il  doit  épauser  une  fille  de 
bonne  maison  à  qui  le  roi  fera  celte  faveur.  Citte  alliance 
mellra  Lucien  dans  le  monde  de  la  cour.  Cet  enfant,  de 
qui  j'ai  su  faire  un  homme,  deviendra  d'abord  secrétaire 
d'ambassade;  plus  tard,  il  sera  mini.>tre  dans  quel  pie 
cour  d'Allemagne,  et.  Dieu  ou  moi  (ce  qui  vaut  mieux 
aidant,  il  ira  s'assc'oir  quelque  jour  sur  les  bancs  de  la 
pairie... 

—  Ou  sur  les  bancs...  dit  Lucien  en  interrompant  le 
faux  prêtre. 

—  Tais-loi!  s'écria  Carlos  en  couvrant  avec  sa  large 
main  la  bouche  de  Lucien.  Un  pareil  secret  à  une  femme! 
lui  soufQa-t-il  dans  l'oreille. 

—  Esiher,  une  femme!...  s'écria  l'auteur  des  Mar- 
guerites. 

—  Kncore  des  sonnets!  dit  le  faux  prêtre...  Tous  ces 
anges-là  redeviennetit  des  femmes  tôt  ou  lard;  or,  la 
femme  a  toujours  des  moments  oîi  elle  est  à  la  fois  s.nge 
et  infant!  deux  ê>res  qui  nous  tuent  en  voulant  r.re.  — 
Lslher,  mon  bijou,  dit-il  à  la  jeune  pensionnaire  épou- 
vantée, je  vous  ai  trouvé  pour  femme  de  chambre  une 
ciéature  qui  m'appartient  comme  si  elle  était  ma  fille 
Vous  aurez  pour  cuisinière  une  mulâtresse,  ce  qui  donne 
un  fier  ton  à  une  maison.  Avec  Europe  et  Asie,  vous  pour- 
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rcz  vivre  ici  avec  un  billet  de  mi' le  francs  par  mois,  tout 
compris,  comme  une  reine...  de  Ihéàtrc.  fclarope  a  dté 
couturièie,  modiste  et  comparse;  Asie  a  servi  un  milord 
gourmand.  Ces  deux  créatures  seront  pour  vous  comme 
deux  fées. 

En  voyant  Lucien  très-petit  garçon  devant  cet  être, 
coup-ible  au  moins  d'un  sa«  rilége  et  d'un  faux,  cette 
femme,  sacrée  par  son  amour,  sentit  alors  au  fond  de 
son  cœur  une  terreur  profonde.  Sans  répondre,  elle  en- 
traîna Lucien  dans  la  chambie  où  elle  lui  dit  :  —  Est-ce 
le  diable? 

—  C'est  bien  pis...  pour  moi!  reprit-il  vivement.  Mais, 
si  tu  m'aimes,  lâche  d'imiter  le  dévouement  de  cet 
homme,  et  obéis-lui  sous  peine  di^  mort... 

—  De  mort?...  dit-elle  encore  plus  effrayée. 

—  De  mort,  répéta  Lucien.  Hélas!  ma  petite  biche,  au- 
cune mort  ne  saurait  se  comparer  à  celle  qui  m'atten- 
drait, si... 

Esther  pâlit  en  entendant  ces  paroles  et  se  sentit  dé- 
faillir. 

—  Eh  bien  !  leur  cria  le  f  lux  abbé ,  vous  n'avez  donc 
pas  encore  t-ffeuille  toutes  vos  marguerites? 

Esther  et  Lucien  reparurent,  ella  pauvre  fille  dit,  sans 
oser  regarder  Thonime  mystérieux  :  —  Vous  serez  obéi 
comme  on  obéit  a  Dieu,  monsieur. 

—  Bien!  répondit-il,  vous  pourrez  être  pendant  quel- 
que temps  licureiise,  et...  vous  n'auivz  qne  des  toilettes 
de  chauibre  et  de  nuit  à  faire,  ce  sera  très-économique. 
Et  kîs  deux  ani;)i'.ts  se  diiigèrent  vers  la  salle  à  manger; 
mais  le  protecteur  de  Lucien  fit  un  geste  pour  ariêler  le 
joli  couple,  qui  s'arrêta.  —  Je  viens  de  vous  païUr  de 
vos  gens,  mon  enfant,  dit-il  à  Esther,  je  dois  vous  les 
présiuter. 

^'Espagnol  sonna  deuj^  fois.  Les  deux  femmes  qu'il 
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nomma  Europe  et  Asie  apparurent,  et  il  fut  alors  facile 
de  voir  Li  cause  de  ces  surnoms. 

Asie,  qui  devait  être  née  à  l'ile  de  Java,  offrait  au  re- 
gard, pour  IV-pouvaiiter,  ce  visage  cuivré  particulier  aux 
Mtlais,  pi. il  comme  une  planche,  et  où  le  nez  semble 
avoir  été  rentré  par  une  compression  violente.  L'étrange 
disposition  des  os  maxillaires  donnait  au  bas  de  cette  li- 
gure une  ressemblance  avec  la  f.ice  des  singes  de  grande 
espèce.  Le  frimt,  quoique  déprimé,  ne  m.mquait  pas 
d'une  intelligence  produite  par  l'habitude  de  la  ruse. 
Dl'ux  petits  yeux  ardents  conseï  valent  le  calme  de  ceux 
des  tigies,  mais  ils  ne  regardaient  point  en  face.  'Asie 
sembl.iit  avoir  piur  d'épouvanter  son  monde.  Les  lèvies, 
dun  bleu  pâle,  laissaient  passer  des  dénis  d'une  blan- 
ch''ur  éblouissante,  niais  entre-croisées.  LVxpi'essitm  gé- 
nérale de  cette  physionomie  animale  était  la  lâcheté.  Les 
che\eux,  luisants  et  gras  comme  la  peau  du  vi.<iige,  bor- 
daient de  deux  bandes  noiies  un  louard  très-riche.  Les 
oieilles,  exces.««ivement  jolies,  avaient  deux  grosses  perles 
biuni'S  pour  ornement.  Petite,  comte,  ramassée,  Asie 
ressemblait  à  ces  ci  éations  falotes  que  se  permettent  les 
Chinois  sur  leurs  écrans,  ou,  plus  exactement,  à  ees  idoles 
indoues  dont  le  type  ne  paraît  pas  devoir  e.\isler,  mais 
que.  les  voyageurs  finissent  par  trouver.  Eti  voyant  ce 
monstre,  paré  d  un  tablier  blanc  sur  une  robe  de  stoff, 
Esther  eut  le  frisson. 

—  Asie  !  dit  \'i  spagnol  vers  qui  cette  femme  leva  la 
tête  par  un  mouvement  qui  n'est  comparable  qu'à  celui 
d'unciiien  regaidant  so"n  maître,  voilà  votie  maîtresse... 

Et  il  montra  du  doigt  Es  her  en  peignoir.  Asie  legarda 
cette  jeune  fée  avec  une  expression  quasi  douloureuse; 
mais  en  môme  temps  une  lueiu'  étoull'ée  entre  ses  petits 
cil-*  pressés  partit  comme  la  flammèche  d'un  incei»die  sur 
Lucien,  qui,  vêtu  d'une  magnitiqiie  robe  de  chambie 
ouverte,  d'une  chemise  en  toile  de  Frise  et  d'un  panta- 
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Ion  rouge,  un  bonnet  turc  sur  sa  tôte,  d'où  ses  cheveux 
blonds  sortait nt  en  grosses  bondes,  ofirait  une  im;ige 
divine.  Le  génie  italien  peut  inventer  de  raconter  Otliello, 
le  génie  anglais  peut  le  mettre  en  scène;  mais  la  nature 
seule  a  le  droit  d  être  dans  un  seul  regard  plus  magni- 
fique et  plus  complète  que  l'Angleterre  et  l'Italie  daiis 
l'expression  de  la  jalousie.  Ce  legard,  surpiis  parKslher, 
lui  lit  .«^aisir  l'Espagnol  par  le  bras  et  y  imprimer  ses  on- 
gles comme  eût  f.iit  un  chat  qui  se  relient  p  )ur  ne  pas 
(omber  dans  un  préLîipice  où  il  ne  voit  p  is  de  fond.  L'tis- 
pagnol  dit  alors  trois  ou  quatre  mots  d'une  langue  incon- 
niiô  à  ce  monstre  asiatique ,  qui  vint  s'agenouiller  en 
lampant  aux  pieds  d'Lsther,  et  les  lui  baisa. 

—  C'esl,  dit  1  Espagnol  à  Esiher,  non  pas  une  cuisi- 
nière, mais  un  cuisinier  qui  rendrait  Garême  fou.  Asie 
sait  tout  faiie  en  cuisine.  E  le.vous  accommodera  un  .sim- 
ple plat  de  haricots  à  vous  mettre  en  doute  si  les  anges 
ne  sont  pas  descendus  pour  y  ajouter  des  herb .s  du  ciel. 
Elle  ira  tous  les  matins  à  la  Halle  elle  même,  et  se  bat- 
tra comme  un  démon  qu'cLe  est,  afin  d'avoir  les  choses 
au  plus  juste  prix;  elle  lassera  les  curieux  par  sa  dis- 
crétion. Comme  vous  passerez  pour  être  allée  aux  Indes, 
Asie  vous  aidera  beaucoup  à  rendre  cette  fable  possil)le  ; 
mais  mon  avis  n'est  pas  que  vous  soyez  étraugèie. .. 
Europe,  qu^en  dis-tu?... 

Europe  formait  un  contraste  parfait  avec  Asie,  car  elle 
était  la  soubrette  la  plus  gentille  que  jamais  Monrose  ait 
pu  souhaiter  pour  adversaire  sur  le  théâtre.  Svelte,  en 
appaience  étourdie,  au  mino  s  de  belette,  le  nez  en  vrille, 
Europe  offrait  à  l'obstrvation  une  figure  fatiguée  par  les 
corruptions  paiisicnnes,  la  blalarde  figure  d'une  fille 
nourrie  de  pommes  crues,  lymphatique  et  fibreuse, 
mol. e  et  tenace.  Son  petit  pied  en  avant,  les  mains  dans 
les  poches  de  sou  tablier,  elle  frétillait  tout  en  restant 
immobile,  tant  elle  avait  d'animation.  A  la  fois  grisette 
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et  figurante,  elle  devait,  malgré  sa  jeunesse,  avoir  déjà 
fait  bien  des  méiiers.  IVTverse  comme  toutes  les  Made- 
lonnettes  ensemble,  elle  pouvait  avoir  \o'é  tespaients 
et  frôlé  Its  bancs  de  la  police  correclionnelle.  Asie  inspi- 
rait une  grande  épouvante  ;  mais  on  la  connaif^s.iit  tout 
entière  en  un  moment,  elle  descendait  en  1  gne  droite  de 
LocU'te;  tandis  qu  Europe  inspirait  une  inquiétude  qui 
ne  pouvait  que  grandir  à  mesure  qu'on  se  servait  d'ele; 
sa  corruption  semiilait  ne  pas  avoir  de  bornes;  elle  de- 
vait, comme  dit  le  peuple,  savoir  faire  battre  des  mon- 
tagnes. 

—  Madame  pourrait  être  de  Valenciennes,  dit  Europe 
d'un  petit  ton  sec  jVn  s^uis.  Monsieur,  dit  elle  à  Luiien 
d'un  air  pédant,  veut-il  nous  apprendre  le  nom  qu'il 
donne  à  madame? 

—  Madame  van  Bogseck,  répondit  1  Espagnol  en  re- 
touinanl  aussitôt  le  nom  d  Eslher.  Madame  est  une  Juive 
originaiie  de  Hollaode,  veuve  d'un  négociant,  et  mr^lade 
d'une  maladie  de  foie  rappoitée  de  Java...  Pas  grande 
fortune,  afin  de  ne  pas  exiil.r  la  curiosité. 

—  De  quoi  vivre,  six  mille  francs  de  rentes,  et  nous 
nous  plaindrons  de  ses  lésinerits,  dit  Europe. 

—  C'est  cela,  fit  l'E-^pagnol  en  inclinant  la  tète.  Sata- 
nées farceuses  !  reprit-il  d'un  son  de  voix  teri  ible  en 
surprenant  en  Asie  et  en  Europe  des  regards  qui  lui  dé- 
plurent, vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit  :  vous  servez 
une  reine,  vous  lui  devez  le  respect  qu'on  doit  à  une 
reine,  vous  la  soigne»  ez  comme  vous  soigneriez  une  ven- 
geance, vous  lui  serez  dévouées  comme  à  moi.  Ni  le 
portier,  ni  les  voisins,  ni  les  locataires,  enfin  personne  au 
monde  ne  doit  savoir  ce  qui  se  passe  ici.  C'est  à  vous 
à  déjouer  toutes  les  curiosités,  s'il  s'en  éveille.  Et  ma- 
dame. a]outa-t-il  en  mettant  sa  large  main  velue  sur  le 
bras  d'Esiher,  madame  ne  doit  pas  commettre  la  plus 
légèie  imprudence,  vous  l'en   empêcheriez   au  besoin^ 
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mais...  toujours  respectueusement.  Europe,  c'est  vous 
qui  serez  on  lelution  avec  le  dehors  poiu'  la  toil  tte  de 
madame,  et  vous  y  travaillerez  afin  d'aller  à  l'économie. 
Enfin,  (jue  personne,  pas  meine  les  gens  les  plus  insi- 
gniliants,  ne  meitent  les  pieds  dans  l'apparlement.  A 
vous  deux,  il  faut  savoir  tout  y  faire-  —  Ma  petite  belle, 
dil-il  à  Esther,  quand  vous  voudrez  sortir  le  soir  en  voi- 
tui e,  vous  le  direz  à  Europe  ;  elle  sait  où  aller  cheichcr 
vos  gens,  car  vous  aurez  un  chasseur,  et  de  ma  façon, 
comme  ces  deux  esclaves. 

Esther  et  Lucien  ne  trouvaient  pas  un  mot  à  dire,  ils 
écoutaient  1  Espagnol  et  regardaient  les  deux  sujets  pré- 
cieux auxquels  il  donnait  ses  ordres.  A  que.  secret  devait- 
il  la  soumission,  le  dévouemjnl  écrits  sur  ces  deux  visa- 
ges, l'un  si  méchamment  mutin,  l'autre  si  profondément 
cruel?  11  devina  les  pensé  s  d'Eslher  et  de  Lucien,  qui 
p  iraissaienl  engourdis  comme  l'eussent  élé  Paul  et  Vir- 
ginie à  l'aspect  de  deux  horribles  scrpee.ts,  et  il  leur  (Ht 
de  sa  bonne  voix  à  Toreille  : — Vous  pouvez  comptei  sur 
elles  comme  ^ur  moi-même;  n'ayez  aucun  secret  pour 
elles,  ça  les  fliltera.  Va  servir  ma  petite  Asie,  dit-il  à  la 
cuisinière;  et  toi,  ma' mignonne,  mets  un  couvert,  dit-il 
à  Eu I  ope,  c'est  bien  le  moins  que  ces  enfants  donnent  à 
déjeuner  à  papa. 

Quand  les  deux  femmes  eurent  fermé  la  phrte,  et  que 
l'Espagnol  entendit  Europe  allant  et  venant,  il  d.tà  Lu- 
cien et  à  la  jeune  lille  en  ouvrant  sa  laige  main  :  —  Je 
les  tiens!  Mot  et  ge>te  qui  faisaient  frémir. 

—  Où  donc  les  as-tu  trouvées?  s'écria  Lucien. 

—  Ehl  paibleu!  lépondit  cet  homme,  je  né  les  ai  pas 
cherchées  au  pied  du  trône!  Ça  sort  de  la  boue  et  ça  a 

"peur  d'y  rentrer.  .  Menacez-les  àùmonsiturl  ubbè  qumd 
elles  ne  vous  satisferont  pas,  et  vous  les  verrez  tiemb.ant 
comme  des  souris  à  qui  Ton  parle  d'un  chat.  Je  suis  un 
doiiipleur  de  bêles  féroces,  ajouta-t-il  en  souriant. 
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—  Vous  me  faites  Tefiet  d'un  démon!...  s'écria  gra- 
cieusement Esthcr  en  se  serrant  contre  Lucien. 

—  Mon  enfant,  j'ai  tenté  de  vous  donner  au  ciel;  mais 
la  fille  repentie  sera  toujours  une  mystification  pour  l'É- 
glise; s^ii  s'en  trouvait  une,  elle  redeviendrait  courtisane 
dans  le  paradis...  Vous  y  avez  gagné  de  vous  faire  ou- 
blier et  de  ressembler  à  une  femme  comme  il  faut;  car 
vous  avez  appris  là-bas  ce  que  vous  n'auriez  jamais  pu 
savoir  dans  la  sphère  infâme  où  vous  viviez.  .  Vous  ne 
me  devez  rien,  fit-il  en  voyant  une  délicieuse  cxpiession 
de  reconnaissance  sur  la  figure  d'Esther,  j'ai,  tout  fait 
pour  lai...  et  il  montra  Lucien...  Vous  êtes  fille,  vous 
resterez  fille;  car,  malgré  les  séduisantes  théories  des 
éleveurs  de  bêtes,  on  ne  peut  devenir  ici-bas  que  ce  qu'on 
est,  Phomme  aux  bosses  a  raison  :  vous  avez  la  bosse  de 
Tamour. 

L'Espagnol  était,  comme  en  le  voit,  fataliste,  ainsi  que 
Napoléon,  Mahomet,  et  beaucoup  de  grands  politiques. 
Chose  étrange,  presque  tous  les  hommes  d'action  incli- 
nent à  la  Fatalité,  de  même  que  la  plupart  des  penseurs 
inclinent  à  la  Providence. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  suis,  répondit  Esther  avec 
une  douceur  d'ange;  mais  j'aime  Lucien,  et  je  mourrai 
Tadorant. 

—  Venez  déjeuner,  dit  brusquement  l'Espagnol,  et 
priez  Dieu  que  Lucien  ne  se  marie  pas  promptement, 
car  alors  vous  ne  le  reverriez  plus. 

—  Son  mariage  serait  ma  mort,  dit-elle. 

Elle  laissa  passer  le  faux  prêtre  le  premier  afin  de 
pouvoir  se  hausser  jusqu'à  Toreille  de  Lucien  sans  être 
vue. 

—  Est-ce  ta  volonté,  dit-elle,  que  je  reste  sous  la  puis- 
sance de  cet  homme  qui  me  fait  garder  par  ces  deux 
hyènes  ? 

Lucien  inclina  la  tête.  La  pauvre  fille  réprima  sa  tris- 
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tesse  et  parut  joyeuse;  mais  elle  fut  horrilih^ment oppres- 
sée. Il  fallut  plus  d'un  an  de  soins  constants  et  dévoués 
pour  quMle  s'habituât  à  ces  den\  terribles  créatures, 
que  l'abbé  nommait  les  deux  chiens  de  garde. 

La  conduite  de  Lucien,  depuis  son  retour  à  Paris,  était 
marquée  au  coin  d'une  politique  si  profonde,  qu'il  devait 
excitiM  et  qu'il  excita  la  jalousie  de  tous  ses  anciens  amis, 
enveis  lesquels  il  n'exerça  pas  d'autre  vengeance  que  de 
les  faire  enrager  par  ses  sucès^  par  sa  tenue  in  éprocha- 
ble,  et  par  sa  façon  de  laisser  les  gens  à  distance.  L'au- 
teur des  Mur (jue rites,  ce  poëte  si  conimunicatif,  si  cxpau- 
sif,  devint  froid  et  réservé.  De  Marsay,  ce  type  adapté 
par  la  jeunesse  parisienne,  n'apportait  pas  dans  ses  dis- 
cours et  dans  ses  actions  plus  de  mesure  que  n'en  avait 
Lucien.  Quant  à  de  l'esprit,  l'auteur  et  le  journaliste 
avaient  fait  leurs  preuves  De  Marsay,  à  qui  b  en  des 
gens  opposaient  Lucien  avec  complaisance  en  donnant 
la  préférence  au  poëte,  eut  la  petitesse  de  s'en  taquiner. 
Lucien,  1res  en  faveur  auprès  des  hommes  qui  exer- 
çaieiit  secrètement  le  pouvoir,  abandonna  si  l)ien  toute 
pensée  de  gloire  littéraire,  qu'il  fut  insensible  au  succès 
de  son  roman,  lepubl'.é  sous  son  vrai  titre  de  l'Archer  de 
Charles  IX,  et  au  bruit  que  fit  son  recueil  de  sonnets 
vendu  par  Daiuiat  en  une  seule  semaine. 

—  C'est  un  succès  posthume,  lépondit-il  en  riant  à 
mademoiselle  des  Touches,  qui  le  complimentait. 

Le  terrible  E-paguol  maintenait  sa  créature  avec  un 
bras  de  fer  dans  la  ligne  au  bout  de  laquelle  les  fanfares 
et  les  profils  de  \i  victoire  attendent  les  politiques  pa- 
tients. Lucien  avait  pris  l'appartement  de  Baudenord, 
sur  le  quai  Malaquais,  afin  de  se  rapprocher  de  la  rue 
Taitbout.  L'abbé  s'était  logé  dans  trois  chambres  de  la 
même  maison,  au  quatrième  étage.  Lucien  n'avait  plus 
qu'un  cheval  de  selle  et  de  cabriolet,  un  domestique  et 
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un  palefrenier.  Quand  il  ne  dînait  pas  en  ville,  il  dînait 
chez  Eslher.  L'abbé  surveillHit  si  bien  les  gens  au  quai 
Malaquais,  que  Lucien  nedépensnit  pas  en  tout  dix  mille^ 
francs  par  an.  Dix  mille  fiancs  suffisHient  à  Eslher,  grâce 
au  dévouement  constatit,  inexplicable,  d'Europe  et  d"'A- 
sif.  Lucien  employait  les  plus  grandes  précautions  pour 
aller  rue  Taitbout  ou  pour  en  soitir.  Il  n'y  venait  jamais 
quVn  fiacre,  les  stores  baissés,  et  faisait  toujours  enirer 
la  voiture.  Aussi,  sa  passion  puur  Eslher  et  l'existence 
du  joli  ménage  de  la  rue  Taitbout,  entièrement  incon- 
nues dans  le  monrle,  ne  nuisirent-elles  à  aucune  de  ses 
entreprises  ou  de  ses  relations.  Jamais  un  mot  indiscret 
ne  lui  échappa  sur  ce  sujet  délicat.  Ses  fautes  en  ce  genre 
avec  Coralie,  lors  de  son  premier  séjoiu'  à  Paiis,  lui 
avaient dtiniié  de  rtxpéiience.  Sa  vie  oiîiit  d'abord  cette 
légubirilé  de  bon  ton  sous  laquelle  on  peut  cacher  bien 
des  mystères  :  il  restait  dans  le  monde  tous  les  soirs  jus- 
({u'à  une  heure  du  matin;  on  le  trouvait  chez  lui  de  dix 
heures  à  une  heure  apiès-midi  :  puis  il  aLait  au  bois  de 
Boulogne  et  faisait  des  visites  jusqu'à  cinq  heures.  On  le 
voyait  rarement  à  pied,  il  évitait  ainsi  ses  anciennes  con 
naissances.  Quand  il  fut  salué  par  quelque  journaliste 
ou  par  quelqu^un  de  ses  anciens  camarades,  il  répondit 

.  d'abord  par  une  inclination  de  tèle  assez  polie  pourquil 
fût  impossible  de  se  fâcher,  mais  où  perçait  un  dédain 
profond  qui  tuait  la  familiarité  française.  H  se  débar- 
rassa promptement  ainsi  des  gens  qu'il  ne  voulait  plus 
avoir  connus.  Une  vieille  haine  l'empêchait  d'aller  chez 
madame d'Espard,  qui,  plu>ieuis  fois,  avait  voulu  l'avoir 
chez  elle;  s'il  la  rencontrait  chez  la  duchesse  de  Mau- 
frigneuse  ou  chez  mademoiselle  des  Touches,  chez  la 
comtesse  de  Montcornet,  ou  ailleurs,  il  se  montrait  d'une 
e^quise  politesse  avec  elle.  Cette  haine,  égale  chez  ma- 
dame d'Espard,  obligeait  Lucien  à  user  de  prudence, 
car  on  verra  comment  il  Tayait  avivée  en  se  permettan 
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une  vengeance  qui,  d'ailleurs,  lui  valut  une  forte  se- 
monce de  l'abbé. 

—  Tu  n'es  pas  encore  assez  puissant  pour  te  venger  de 
qui  que  ce  soil,  lui  avait  dit  1  Espagnol.  Quand  on  est  en 
route  par  un  ardent  soleil,  on  ne  s'arrête  pas  pour  cueil- 
lir la  plus  belle  fleur... 

Il  y  avait  trop  d'avenir  et  trop  de  supériorité  vraies 
chez  Lucien  pour  que  les  jeunes  gens,  que  son  jetour  à 
Paris  et  sa  fortune  inexplicable  offusquaient  ou  frois- 
saient, ne  fussent  pas  enchantés  de  lui  jouer  un  mauvais 
toar.  Lucien,  qui  se  savait  boAucoup  d'ennemis,  n'igno- 
rait pas  ces  mauvaises  dispositions  chez  ses  amis.  Aussi 
l'abbé  meltait-il  admirablement  son  fils  adoptif  en  garde 
contre  les  tiaîtiises  du  monde,  contre  les  imprudences 
si  fatales  à  la  jeunesse.  Lucien  devait  raconter  et  racon- 
tait tous  les  soirs  à  l'abbé  les  plus  petits  événements  de 
la  journée.  Grâce  aux  conseils  de  ce  mentor,  il  déjouait 
la  curiosité  la  plus  habile,  celle  du  monde.  Gardé  par  un 
sérieux  anglais,  fortitié  par  les  redoutes  qu'élève  la  cir- 
conspection des  diplomates,  il  ne  laissait  h  personne  le 
droit  ou  l'occasion  de  jeter  l'œil  sur  ses  affaires.  Sa  jeune 
et  belle  figure  avait  fini  par  être,  dans  le  munde,  impas- 
sible comme  une  figure  de  princesse  en  cérémonie. 

Au  commencement  de  l'année  1829,  il  fut  question  de 
son  mariage  avec  la  fille  aînée  de  la  duchesse  de  Grand- 
lieu,  qui  n'avait  alors  pas  moins  de  quatre  filles  à  établir. 
Personne  ne  mettait  en  doute  que  le  roi  ne  fit,  à  propos  de 
celte  alliance,  la  faveur  de  rendre  à  Lucien  le  titre  de 
marquis.  Ce  mariage  allait  décider  la  fortune  politique 
de  Lucien,  qui  probablement  serait  nommé  ministre  au- 
près d'une  cour  d'Allemagne.  Depuis  trois  ans  surtout, 
la  vie  de  Lucien  avait  été  d'une  sagesse  inattaquable; 
aussi  de  Marsay  avait-il  dit  de  lui  ce  mot  singvdier  :  —  Ce 
garçon  doit  avoir  derrière  lui  quelqu'un  de  bien  fort! 
Lucien  était  ainsi  devenu  presque  un  personnage.  Sa 
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passion  pour  Esthcr  l'avait  d'ailleurs  aidé  beaucoup  à 
jouer  son  rôle  d'homme  grave.  Une  habitude  de  ce  genre 
garantit  les  ambitieux  de  bien  des  sottises  ;  et;  ne  tenant  à 
aucune  femme,  ils  ne  se  laissent  pas  prendre  aux  léac- 
tions  du  physique  sur  le  moial.  Quant  au  bonheur  dont 
jouissait  Lucien,  c'était  la  réalisation  des  rêves  de  poètes 
sans  le  sou,  à  jeun,  dans  un  grenier.  Esther,  l'idéal  de 
la  courtisane  amoureuse,  tout  en  rappelant  à  Lucien  Co- 
ralie,  l'actrice  avec  laquelle  il  avait  vécu  pendant  une 
année,  IVffaçait  complètement.  Toutes  les  femmes  ai- 
mantes et  dévouées  inventent  la  réclusion,  Tincognilo,  la 
vie  de  la  perle  au  fond  de  la  mer;  mais,  chez  la  plupart 
d'entre  elles,  c'est  un  de  ces  charmants  caprices  qui  font 
un  sujet  de  converï^ation ,  une  preuve  d'amour  qu'elles 
rêvent  de  donner  et  qu'elles  ne  donnent  pas;  tandis  qu'Es- 
ther,  toujours  au  lendemain  de  sa  première  félicité,  vi- 
vant à  toute  heure  sous  le  premier  regard  incendiaire  de 
Lucien,  n'eut  pas  en  quatre  ans  un  mouvement  de  curio- 
sité. Son  esprit  tout  entier,  elle  l'employait  à  rester  dans 
les  termes  du  programme  tracé  par  la  main  fatale  du  faux 
abbé.  Bien  plus!  au  milieu  des  plus  enivrantes  délices, 
elle  n'abusa  pas  du  pouvoir  illimité  que  prêtent  aux 
femmes  aimées  les  désirs  renaissants  d'un  amant  pour 
faire  à  Lucien  une  interrogation  sur  Heirera,  qui,  d'ail- 
leurs, l'épouvantait  toujours  :  elle  n'osait  pas  penser  à 
lui.  Les  savants  bienfaits  de  ce  personnage  inexplicable, 
à  qui  certainement  Esther  devait  et  sa  grâce  de  pen- 
sionnaire, et  ses  façons  de  femme  comme  il  faut,  et  sa  ré- 
génération, semblaient  à  la  pauvre  fille  être  des  avances 
de  l'enfer. 

—  Je  payerai  tout  cela  quelque  jour,  se  disait-elle  avec 
effroi. 

Pendant  toutes  les  belles  nuits,  elle  sortait  en  voiture  de 
louage.  Elle  allait,  avec  une  céléiité  sans  doute  imposée 
par  l'abbé,  dans  un  de  ces  charmants  bois  qui  sont  autour 
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de  Paris,  à  Boulogne,  Vinccnncs,  Rornaiîiville  ou  Ville- 
d'Avray.  souvent  avec  Lucien,  queltjuefois  seule  avec  Eu- 
rope. K.le  s'y  promenait  sans  avoir  peur,  car  elle  était 
accom|)asnée,  quand  el!c  se  trouvait  sans  Lucien,  par  un 
grand  chasseur  vêtu  comme  les  chasseurs  les  plusélégmts, 
arme  d'un  vrai  couteau,  et  dont  la  physionomie  outant 
que  la  musculature  annonçait  un  terrible  alhlète.  Cet 
autre  gardien  était  pouivu,  selon  la  mode  anglaise, d'une 
canne  appelée  hàton  de  Jongueur,  que  connaissent  les  bà- 
tonnistes,  et  avec  laquelle  ils  peuvent  défier  plusieurs 
assaillants.  En  conformité  d'un  ordre  donné  par  l'abbé, 
jamais  Esther  n'avait  dit  un  mot  à  ce  chasseur.  Europe, 
quand  madame  \oulait  venir,  jitait  un  cri;  le  chasseur 
sifflait  le  cocher,  qui  se  trouvait  toujours  à  une  distance 
convenable.  Lorsque  Lucien  se  promenait  av(  c  Eslher, 
Europe  et  le  chasseur  restaient  à  cent  pas  d'eux,  comme 
deux  de  ces  pages  infernaux  dont  parlent  les  Mille  et  une- 
Nuits,  et  qu'un  enchanteur  donne  à  ses  protégés.  Les  Pa- 
risiens, et  surtout  les  Parisiennes,  ignorent  les  charmes 
d'une  promenade  au  milieu  des  bois  par  une  belle  nuit.  Le 
silence,  les  effets  de  lune,  la  solitude,  ont  l'action  cal- 
mante des  bains.  Oïdinairement  Eslher  partait  à  dix 
heures,  se  promenait  de  minuit  à  une  heure,  et  i  entrait 
à  deux  heures  et  demie.  Il  ne  faisait  jamais  jour  chez 
elle  avant  onze  heures.  Elle  se  baignait,  procédait  à  cette 
toilette  minutieuse,  ignorée  de  la  plupart  des  femmes  de 
Paris,  car  elle  veut  trop  de  temps,  et  ne  se  pratique  guère 
que  chez  les  courtisanes,  les  lorettes  ou  les  grandes 
dami^s  qui  toutes  ont  h  ur  journée  à  elles.  Elle  n'éiait  que 
prête  quand  Lucien  venait,  et  s'ofl'rait  toujouis  à  ses  re- 
gards comme  une  fleur  nouvellement  éclose.  Elle  n'a- 
vait de  souci  que  du  bonheur  de  son  poêle;  elle  était  à 
lui  comme  une  chose  à  lui ,  c'est-à-diie  qu'elle  lui  lais- 
sait la  plus  entière  liberté.  Jamais  elle  ne  jetait  un  regard 
au  delà  do  la  sphère  où  elle  rayonnait;  l'abbé  le  lui  avait 
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bien  reconimandd,  car  il  en  Irait  dans  les  plans  de  ce  pro- 
fond politique  que  Lucien  eût  des  bonnes  fortunes.  Le 
bonheur  n'a  pas  d'histoire,  et  les  conteurs  de  tous  les 
pays  l'ont  si  bien  compris  que  cette  phr.ise  :  Ils  furent 
heureux!  termine  toutes  les  aventures  d'amour.  Aussi  ne 
peut-on  «ju'expliiiuer  les  moyens  de  ce  bonheur  vraiment 
Jantistique  au  milieu  de  Paris.  Ce  fut  le  bi)nheur  sous  sa 
plus  belle  forme,  un  pnëme,  une  symphonie  de  quatre 
ans!  Toutes  les  femmes  diront  :  «  C'est  beaucoup!  »  Ni 
U^sther  ni  Lucien  n'avaient  dit  :  «  C'est  trop!  »  Kniin,  la 
formu'e  Us  furent  heureux  fut  encore  plus  explicite  que 
dans  les  contes  des  fées,  cai-  ils  n'eurent  pas  d'enfants. 
Ainsi,  Lucien  pouvait  coqueler  dans  le  monde,  s'aban- 
donnera ses  caprices  de  poëte  et,  disons  le  mot,  aux  né- 
cej^sités  de  sa  position.  11  rendit,  pendant  le  temps  où  il 
faisait  lentement  son  chemin,  des  services  secrets  à  quel- 
ques hommes  politiques  en  coopérant  à  leurs  travaux.  11 
fut  en  ceci  d'un ^  grande  discrétion.  11  cultiva  beaucoup 
la  société  de  madame  de  Sérizy,  avec  laquelle  il  était,  au 
dire  des  salons,  du  drrnier  bien.  Madame  de  Séiizy  avait 
enlevé  Lucien  à  la  dm hesse  de  Maufiigneusc,  qui,  dit-on, 
n'y  tenait  plus,  un  de  ces  mots  par  lesquels  les  femmes  se 
vengent  d'un  bonheur  envié.  Lucien  était,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  giron  de  la  giaude  numôneiie,  et  dans  l'intimité 
de  quelques  femmes  amies  de  l'archevêque  de  Pauis.  Mo- 
deste et  discret,  il  attendait  avec  patience.  Aussi  le  mot 
de  Marsay,  qui  s'était  alors  marié,  et  qui  faisait  mener  à 
sa  femme  laviequ"  menait  Ksther,eontenait-il  plus  qu'une 
observation.  Mais  les  dangers  sous-marins  de  la  position 
de  Lucien  s'expliqueront  assez  dans  le  courant  de  cette 
hi^toire. 

D  ins  ces  circonstances,  par  une  belle  nuit  du  mois  de 
juin,  le  baron  de  Nucingen  revenait  à  Paris  de  la  terre 
d'un  banquier  étianger  établi  en  France,  et  chez  lequel 
il  avait  dîné.  Cette  terre  est  à  huit  lieues  de  Paris,  en 
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pleine  Brie.  Or,  comme  le  coclier  du  baron  s'était  vanté 
d'y  mener  son  maître  et  de  le  ramener  avec  ses  chevaux, 
.  ce  cocher  prit  la  liberté  d'aller  lentement  quand  la  nuit 
fut  venue.  En  entrant  dans  le  bois  de  Vincennes,  voici  la 
situation  des  bêtes,  des  gens  et  du  maître.  Libéralement 
abreuvé  à  l'office  de  Fillustre  autocrate  du  charge,  le 
cocher,  complètement  ivre,  dormait,  tout  en  tenant  les 
guides,  à  faire  illusion  aux  passants.  Le  valet,  assis  der- 
rière, ronflait  comme  une  toupie  d'Allemagne,  pays  des 
petites  figui  es  en  bois  sculpté,  des  grands  Reinganum  et 
des  toupies.  Le  baron  voulut  penser;  mais  dès  le  pont  de 
Gournay,  la  douce  somnolence  de  la  digestion  lui  avait 
fermé  les  yeux.  A  la  mollesse  des  guides,  les  chevaux 
comprirent  l'état  du  cocher  ;  ils  entendirent  la  basse  con- 
tinue du  valet  en  vigie  à  l'arrière,  ils  se  virent  les  maîtres 
et  profitèrent  de  ce  petit  quart  d'heure  de  Ubetté  pour 
marcher  à  leur  fantaisie.  En  esclaves  intelligents,  ils 
otfrirent  aux  voleurs  l'occasion  de  dévaliser  un  des  plus 
riches  capitalistes  de  France,  le  plus  profondément  habile 
de  ceux  qu'on  a  fini  par  nommer  si  énergiquement  les 
loups-cerviers.  Enfin,  devenus  les  maîtres  et  attirés  par 
cette  curiosité  que  tout  le  monde  a  pu  remarquer  chez 
les  animaux  domestiques,  ils  s'arrêtèrent,  dans  un  rond- 
point  quelconque,  devant  d'autres  chevaux  à  qui  sans 
doute  ils  dirent  en  langue  de  cheval  :  «  —  A  qui  êtes- 
vous?  Que  faites-vous?  Ètes-vous  heureux?  »  Quand  la 
calèche  ne  roula  plus,  le  baron  assoupi  s'éveilla.  11  crut 
d'abord  n'avoir  pas  quitté  le  parc  de  son  confrère;  puis 
il  fut  surpris  par  une  vision  céleste  qui  le  trouva  sans  son 
arme  habituelle,  le  calcul.  11  faisait  un  clair  de  lune  si 
magnifique  qu'on  aurait  pu  tout  lire,  même  un  journal 
du  soir.  Par  le  silence  des  bois,  et  à  cette  heure  pure,  le 
baron  vit  une  femme  seule  qui,  tout  en  montant  dans 
une  voiture  de  louage,  regarda  le  singulier  spectacle  de 
cette  calèche  endormie.  A  la  vue  de  cet  ange,  le  baron 
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de  Nucingen  fut  comme  illuminé  par  une  lumière  inté- 
rieure. En  se  voyant  admirôe,  la  jeune  femme  abaissa 
son  voile  avec  un  geste  û'effroi.  Un  chasseur  jeta  un  cri 
rauque  dont  la  signification  fut  bien  comprise  par  le 
cocher,  car  la  voiture  fila  comme  une  flèche.  Le  vieux 
banquier  ressentit  une  émotion  terrible  :  le  sang  qui  lui 
revenait  des  pieds  charriait  du  fea  à  sa  tète,  sa  tétc  i  en- 
voyait des  flammes  au  cœur;  la  gorge  se  serra.  Le  mal- 
heureux craignit  une  indigestion,  et,  malgré  cette  appré- 
hension capitale,  il  se  dressa  sur  ses  pieds. 

—  Hau  crante  callot!  fichi  pédate  ki  tord!  cria-t-il. 
Santé  frante  si  di  hadiappe  cedde  foid're. 

A  ces  mots,  cent  francs,  le  cocher  se  réveilla,  le  valet 
de  Tarrière  les  entendit  sans  doute  dans  son  sommeil.  Le 
baron  répéta  lordre,  le  cocher  mit  les  chevaux  au  grand 
galop,  et  réussit  à  rattraper,  à  la  barrière  du  Trône,  une 
voilure  à  peu  près  semblable  à  celle  où  Nucingen  avait 
vu  la  divine  inconnue,  mais  où  se  prélassait  le  premier 
commis  de  quelque  riche  magasin  avec  une  femme  comme 
il  faut  de  la  rue  Vivienne.  Cette  méprise  consterna  le 
baron. 

—  Zi  chaffais  âmné  Chorche  (prononcez  George),  au 
lier  te  doi,  crosse  pelte,  ileaurède  pien  si  droufer  cedde 
phâme,  dit-il  au  domestique  pendant  que  les  commis 
visitaient  la  voiture. 

—  Eh!  monsieur  le  baron^  le  diable  était,  je  crois, 
derrière  sous  forme  d'heiduque,  et  U  m'a  substitué  cette 
voilvue  à  la  sienne. 

—  Le  tiaple  n'egssisde  boinde,  dit  le  baron. 

Le  ba!on  de  Nucingen  avouait  alors  soixante  ans,  les 
femmes  lui  étaient  devenues  parfaitement  indifférentes^ 
et,  à  plus  forte  raison  la  sienne.  U  se  vantait  de  n'avoir 
jamais  connu  l'amour  qui  fait  faire  des  folies.  Il  regar- 
dait comme  un  bonheur  d'en  avoir  fini  avec  les  femmes, 
desquelles  il  disait,  sans  se  gêner,  que  la  plus  angélique 
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ne  valait  pas  ce  qu'elle  coûtait,  même  qu  md  elle  se  don- 
nait glatis.  Il  passait  pour  èti»c  si  complètement  blasé, 
qu'il  n'achetait  plus,  à  raison  d'ime  couple  de  mille  francs, 
le  plaisir  de  se  faire  trompi-r.  De  sa  loge  à  l'Opéra,  ses 
yeux  froids  plongeaient  tianquilleinent  sur  le  corps  de 
Ballet.  Pas  une  œillade  ne  parlait  pour  ce  capitaliste  de 
ce  redoutable  essaim  de  vieil  es  jeunes  filles  et  déjeunes 
vieilles  femmes^  l'élite  des  plaisirs  parisiens.  Amour  na- 
turel, amour  postiche  et  d'amom -propre,  amour  de  bien- 
séance et  de  vanité  ;  amour-guùt,  amour  décent  et  con- 
jugal, amour  excentrique,  le  baron  avait  acheté  tout, 
avait  connu  tout,  excepté  le  véritable  amour. 

Cet  amour  venait  de  fondre  sur  lui  comme  un  aigle 
sur  sa  pioie,  comme  il  fondit  sur  Gentz,  le  confident  de 
S.  A.  le  prince  de  Metternich.  On  sait  toutes  les  sottises 
que  ce  vieux  diplomate  fit  pour  Fanny  Elssler,  dont  les 
répétitions  l'occupaient  beaucoup  plus  que  les  intérêts 
européens.  La  fe-mme  qui  venait  de  bouleverser  cetle  caisse 
doublée  de  fer  appelée  Nucingen ,  lui  était  oppurue 
comme  une  de  ces  femmes  uniques  dans  une  généiation 
11  n'est  pas  sûr  que  la  maîtresse  du  Titien,  que  la  Monna 
Lisa  de  Léonard  de  Vinci,  que  la  Fornarina  de  Raphaël 
fussent  aussi  belles  que  la  sublime  Esiher,  en  qui  l'œil  le 
plus  exercé  du  Parisien  le  plus  observaleur  n'aurait  pu 
reconnaître  le  moindre  vestige  qui  rappelât  la  courtisane. 
Aussi  le  baron  fut-il  surtout  étourdi  par  cet  air  de  femme 
noble  et  grande  qu'Esther,  aimée,  environnée  de  luxe, 
d'élégance  et  d'amour,  avait  au  plus  haut  de-gré.  L'amour 
heureux  est  la  Sainte-Ampoule  des  femmes,  el  es  devien- 
nent toutes  alors  lièies  comme  des  impératrices  Le  baron 
alla,  pendant  htiit  nuits  de  suite,  au  bois  de  Vimennes, 
puis  au  bois  de  Boulogne,  puis  dans  les  bois  de  Ville - 
d'Avray,  puis  dans  le  bois  de  Meudon,  enfin  dans  tous 
les  enviions  de  Paris,  sans  pouvoir  rencontrer  Esther. 
Cette  sublime  figure  juive  qu'il  disait ètie  «  eine  viguhe 
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te  la  Piple,  »  était  toujours  devant  ses  yeux.  A  la  fin  de  la 
quinzaine,  il  p  rdit  l'appétit.  Delphine  de  Nucingen  et  sa 
fille  Augusta,  que  la  baronne  commençait  à  montier,  ne 
s'aperçurent  pas  tout  d'abord  du  changement  qui  se  fit 
chez  le  baron.  La  mère  et  la  fille  ne  voyaient  monsieur 
de  Nucingen  que  le  matin  au  déjeuner  et  le  soir  au  dîner, 
quand  ils  dînaient  tous  à  la  maison,  ce  qui  n'arrivait 
qu'aux  jours  où  Delphine  avait  du  monde.  Mais,  au  bout 
de  deux  mois,  pris  par  une  fièvre  d'impatience,  et  en 
proie  à  un  état  semblable  à  celui  que  donne  la  nostalgie, 
le  baron,  surprix'  de  l'impuissance  du  million,  maigrit  et 
parut  si  profondément  atteint,  que  Delphine  espéra  seciè- 
lement  devenir  veuve.  Elle  se  mit  à  plaindre  assez  hypo- 
critement son  mari,  et  fit  rentrer  sa  fille  à  l'intérieur. 
Elle  assomma  son  mari  de  questions;  il  répondit  comme 
répondent  les  Anglais  attaqués  du  spleen,  il  ne  répondit 
presque  pas.   Delphine  de  Nucingen  donnait  un  grand 
dîner  tous  les  dimanches.  Elle  avait  pris  ce  jour-là  pour 
recevoir,  ai)rès  avoir  remarqué  que,  dans  h'  grand  monde, 
personne  n'allait  au  spectacle,  et  que  cette  journée  était 
assez  général -ment  sans  emploi.  L'invasion  des  clauses 
marchandes  ou  bouige(»ises  rend  le  dimanche  aus^i  sot  à 
Paris  qu^il  est  ennuyeux  à  Londres.  La  barorme  invita 
donc  l'illustre  Desplein  à  dîner  pour  pouvoir  faire  une 
consultation  malgré  le  malade,  car  Nucingen  disait  se 
porter  à  meiveille.  Relier,  Rastignac,  de  M  «rsay,  du  Til- 
let,  tous  les  amis  de  la  maison  avaient  fuit  comprendre 
à  la  baronne  qu'un  homme  comme  Nucingen  ne  devait 
pas  mourir  à  l'improviste  ;  ses  immenses  alîaires  exi- 
geaient des  précautions,  il  fallait  savoir  absolument  à 
quoi  s'en  tenir.  Ces  messieurs  furent  priés  à  ce  dîner, 
ainsi  que  le  comte  de  (iondreville,  beau-père  de  François 
Keller,  le  cheval iei   d'Espard,  des  Lupeaulx,  le  docteur 
Bianchon,  celui  de  ses  élèves  que  Desplein  aimaii  le  plus, 
Beaudenord  etsa  femme,  le  comte  et  la  comtesse  de  Mont- 
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cornet,  Blondet,  mademoiselle  des  Touches  ctKonti;  puis 
enfin  l.ucien  de  Riibempré, pour  qui  Raslignac  avait  de- 
puis cinq  ans,  conçu  la  plus  y[\c  amitié,  mais  par  ordre, 
comme  on  dit  en  style  d'affiches. 

—  Nous  ne  nous  débarrasserons  pas  facilement  de 
celui-là,  dit  Blondet  à  Raslignac  quand  il  vit  enti  er  dans 
le  salon  Lucien  plus  beau  que  jamais  et  mis  d'une  façon 
ravissante. 

—  Il  vaut  mieux  s'en  faire  un  ami,  car  il  est  redou- 
table, dit  Rastignac. 

—  Lui?  dit  de  Marsay.  Je  ne  connais  de  redoutables 
que  les  gens  dont  la  position  est  claire,  et  la  sienne  est 
plus  inattaquée  qu'inattaquable  !  Voyons  !  de  quoi  vit-il  ? 
D'où  lui  vient  sa  fortune?  il  a,  j'en  suis  sûr,  une  soixan- 
taine de  mille  francs  de  dettes. 

—  Il  a  trouvé  dans  un  prêtre  espagnol  un  protecteur 
fort  riche,  et  qui  lui  veut  du  bien,  répondit  Rastignac. 

—  Il  épouse  mademoiselle  de  Grandlieu  l'aînée,  dit 
mademoiselle  des  Touches. 

— Oui,  mais,  dit  le  chevalier  d'Espard,  on  lui  demande 
d'acheler  une  terre  d'un  fevenu  de  trente  mille  francs 
pour  assurer  la  fortune  qu'il  doit  reconnaître  à  sa  fu- 
ture, et  il  lui  faut  un  million,  ce  qui  ne  se  trouve  squs 
le  pied  d'aucun  Espagnol. 

—  C'est  cher,  car  Clotllde  est  bien  laide,  dit  la  baronne 
en  se  donnant  le  genre  d'appeler  mademoiselle  de  Grand- 
lieu  par  son  petit  nom,  comme  si  elle,  née  Goriot,  han- 
tait cette  société. 

—  Non,  répliqua  du  Tillet,  la  fille  d'une  duchesse 
n'est  jamais  laide  pour  nous  autres,  surtout  quand  elle 
apporte  le  titre  de  marquis  et  un  poste  diplomatique. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  de  voir  Lucien  si  grave.  Il  n'a 
pas  le  sou,  peut-être,  et  il  ne  sait  pas  comment  se  tirer 
de  cette  position,  reprit  de  Marsay. 

~  Oui,  mais  mademoiselle  de  Grandlieu  l'adore^  dit 
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la  comtesse  de  Montcornet,  et,  avec  l'aide  de  la  jeune 
personne,  il  aura  peut-être  de  meilleures  conditions. 

—  Que  fera  t -il  de  sa  sœur  et  de  son  beau -frère  d'An- 
goulôme?  demanda  le  chevalier  d'Espaid. 

—  Mais,  répondit  Rastignac,  sa  sœur  est  i-iche,  et  il 
l'appelle  aujourd'hui  madame  Séchard  de  Marsac. 

—  S'il  y  a  des  diflicultés,  il  est  bien  joli  garçon,  dit 
Bianchon  en  se  levant  pour  saluer  Lucien. 

—  Bonjour,  cher  ami,  dit  Rastignac  en  échangeant 
une  chaleuieuse  poignée  de  main  avec  Lucien. 

De  M:irsay  salua  froidement  après  avoir  été  salué  le 
premier  par  Lucien. 

Avant  diner.  Desplein  et  Bianchon,  qui,  tout  en  plai- 
santant le  baron  de  Nucingen,  l'examinaient,  reconnurent 
que  sa  maladie  était  entièrement  morale  ;  mais  per- 
sonne n'en  put  deviner  la  cause,  tant  il  paraissait  impos- 
sible que  ce  profond  politique  de  la  Bourse  put  être 
amoureux.  Quand  Bianchon,  en  ne  voyant  plus  que 
l'amour  pour  expliquer  l'état  pathologique  du  banquier, 
en  dit  deux  mots  à  Delphine  de  Nucingen,  elle  sourit  en 
femme  qui  depuis  longtemps  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur 
son  mari.  Apres  dîner  cependant,  quand  on  descendit  au 
jardin,  les  intimes  de  la  maison  cernèrent  le  banquier  et 
voulurent  éclaircir  ce  cas  extraordinaire,  en  entendant 
Bianchon  affirmer  que  Nucingen  devait  être  amoureux. 

—  Savez-vous,  baron,  lui  dit  de  Marsay,  que  vous  avez 
maigri  considérablement?  et  l'on  vous  soupçonne  de  vio- 
ler les  lois  de  la  nature  financière. 

—  Chamais!  dit  le  baron. 

—  Mais  si,  répliqua  de  Marsay.  On  ose  prétendre  qne 
vous  êtes  amoureux. 

—  C'esde  frai,  lépondit  piteusement  Nucingen.  Chai 
zoubire  abbrest  kèque  chausse  fingonni. 

—  Vous  êtes  amoureux,  vous?...  vous  êtes  un  fat  !  dit 
le  chevalier  d'Espard. 
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—  Hêdre  hàmûreuse  à  mon  hache,  cheu  zii  piène  que 
ricnue  n'ai  blis  ritiquillc  ;  mais  ké  fou'lcz  vus?  za  y  èdel 

—  D  une  femme  du  moiuK;?  demanda  Lucien. 

—  MaiSj  dit  de  Marsay,  le  baron  ne  peut  maigrir  ainbi 
q'ic  pour  un  amour  sans  espoir,  il  a  de  quoi  acheter 
toutes  les  femmes  qui  veulent  ou  qui  peuvent  se  vendre. 

—  Cheu  neu  la  gonnès  boind,  répondit  le  baron.  Et 
cheu  buis  fus  le  tiie  buisque  monlame  li  iNuchingen  ai 
tant  lé  sabm.  Chiskissi,  cheu  n'ai  boin  si  ceu  qu'edail 
ramure.  L'amure?...  jeu  groid  que  c'est  te  maicrir. 

—  Où  l'avez-vous  rencontiée,  celle  jeune  innocente? 
demanda  Kastignac. 

—  An  foidire,  hà  minouitte,  au  pois  de  Finzennes. 

—  Son  signalement  ?  dit  de  iMarsay. 

— -  Eine  jabot  de  casse  p'.ange,  rope  rosse,  eine  haige- 
harbe  plange,  foile  plane...  eine  viguire  fraiment  pi- 
plique!  Tes  yeix  de  veue,  eine  tain  t'Oriend. 

—  Vous  rêviez  !  dit  en  souriant  Lucien. 

—  C'est  frai,  cheu  tormais  gomme  ein  govre...  ein 
govre  blain,  dit-il  en  se  reprenant,  gar  zédaite  en  refe- 
nand  te  tmner  à  la  gambagne  te  mon  hâmi... 

—  Était-elle  seule?  dit  du  Tillet  en  interrompant  le 
Loup-cervier. 

—  Ui,  dit  le  baron  d'un  ton  dolent,  zauv  ein  heidicq 
terrière  la  foidire,  ed  eine  fàme  te  jampre... 

—  Lucien  a  l'air  de  la  connaître,  s'écria  Rastignac  en 
saisissant  un  sourire  de  l'amant  d'Esther. 

—  Qui  est-ce  qui  ne  connaît  pas  les  femmes  capables 
d'aller  à  minuit  à  la  rencontre  de  Nucingen?  dit  Lucien 
en  pirouettant. 

—  Enfin,  ce  n'est  pas  une  femme  qui  aille  dans  le 
monde?  demanda  le  chevalier  d'Espard,  car  le  baron  au- 
rait reconnu  l'heiduque. 

—  Che  ne  l'ai  fue  nille  bard,  répondit  le  baron,  ettbillà 
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quarande  chouis  queu  cheu  la  vais  gerger  bar  la  police 
qui  ne  droufe  bas. 

—  Il  vaut  mieux  qu'elle  vous  conte  quelques  centaines 
de  mille  Ci  unes  que  de  vous  couler  la  vie,  et,  à  votre  âge, 
une  passion  sans  aUment  est  dangereuse,  dit  Desplein, 
on  peut  en  mourir. 

—  Ui,  répondit  Nucingen  à  Desplein,  ce  que  clie 
inancbe  neu  meu  nurride  boind,  l'air  me  semple  moi- 
del.  Ciie  fais  au  pois  de  Fin/ennes,  loir  la  blace  i  cbe 
l'ai  fue  !...  hd!  foillà  ma  fie  !  Cheu  n'ai  bas  pi  m'oguibei 
tu  ternier  embrunt  :  cheu  m'eri  sis  rabbordé  à  mes  gon- 
vrcres  ki  onte  i  biddié  te  moi...  Birc  ein  mi. lion,  che 
foudrais  goruièJre  cedde  phàmme,  ch'y  cagnerais,  car 
cheu  neu  fais  plis  à  la  Pirse...  Temanlez  à  ti  Dilet. 

—  Oui,  répondit  du  Tillet,  il  a  le  dégoût  des  affaires , 
il  change,  c'est  signe  de  mort. 

—  Zigne  t'amur,  reprit  Nucingen,  bir  moi,  c'esde  eine 
même  chausse! 

La  naïveté  de  ce  vieillard  qui  n'était  plus Loup-eervier, 
et  qui,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  apercevait  quel- 
que chose  de  plus  saint  et  de  plus  sacré  que  l'or,  émut 
cette  société  de  gens  blasés  :  les  uns  échangèrent  des  sou- 
rires, les  aulies  regaidèrent  Nucingen  en  exprimant  cette 
pensée  dans  leur  physionomie  :  Un  homme  si  fort  en  arri- 
ver là!...  Puis  chacun  levint  au  salon  en  causant  de  cet 
événement  ;  car  ce  fut  un  événement  de  nature  à  produire 
la  plus  grande  sensation.  Madame  de  Nucingen  se  mit  à 
rire  quand  Lucien  lui  découvrit  le  secret  du  banquier; 
mais  en  entefidant  les  moqueries  de  sa  femme,  le  l3aron 
la  prit  par  le  bras  et  l'emmena  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre. 

—  Montame,  lui  dit-il  à  voix  basse,  aiche  chamai  tilte 
ein  mod  té  moguerie  sir  fos  bassions,  pir  ké  fis  fis  mo- 
guiez  tes  miennes?  Eine  ponne  phârae  aiteraid  son  mari 
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à  ze  direr  t'avvaire  santé  se  môguer  te  lui ,  gomme  fus  le 

vaiddes... 

D'après  la  description  du  vieux  banquier,  Lucien  avait 
reconnu  son  Eslher.  Déjà  très  fâché  d'avoir  vu  son  sou- 
rire remarqué,  il  pioflta  du  moment  de  causerie  géné- 
rale qui  a  lieu  pendant  le  service  du  café  pour  dispa- 
raître. 

—  Qu'est  donc  devenu  monsieur  de  Rubempré?  dit  la 
baronne  de  Nucingen. 

—  Il  est  fidèle  à  sa  devise  :  Quid  me  continebit?  répon- 
dit Rastignac. 

—  Ce  qui  veut  dire  :  Qui  peut  me  retenir?  ou  :  Je  suis 
indomptable,  à  votre  choix,  reprit  de  Marsay. 

— 11  a  laissé  échapper  un  sourire,  au  moment  où  mon- 
sieur le  baron  parlait  de  son  inconnue,  qui  me  ferait  croire 
qu'elle  est  de  sa  connaissance,  dit  Horace  Bianchon  très 
innocemment. 

—  Pon  !  se  dit  en  lui-même  le  Loup-cervier. 

Semblable  à  tous  les  malades  désespéiés,  le  baron  ac- 
ceptait tout  ce  qui  paraissait  être  un  espoir,  et  il  se  pro- 
mit de  faire  espionner  Lucien  par  d'autres  gens  que  ceux 
de  Louchard,  le  plus  habile  garde  du  commerce  de  Paris, 
à  qui,  depuis  quinze  jours,  il  s'était  adressé. 

Avant  de  se  rendre  chez  Esther,  Lucien  devait  aller  à 
l'hôtel  de  Grandlieu  passer  les  deux  heures  qui  rendaient 
mademoiselle- Clotilde-Frédéjique  de  Giandlieu  la  fille  la 
plus  heureuse  du  faubourg  Saint-Germain.  La  prudence 
qui  caractérisait  la  conduite  de  ce  jeune  ambitieux  lui 
conseilla  d'instruire  aussitôt  Carlos  Herrera  de  l'effet  pro- 
duit par  le  sourire  que  lui  avait  arraché  le  portrait  d 'Es- 
ther tracé  par  le  baron  de  Nucingen.  L'amour  du  baron 
pour  Eslher,  et  l'idée  qu'il  avait  eue  de  mettre  la  police 
à  la  recheiche  de  son  inconnue,  étaient  d'ailleurs  des 
événements  assez  importants  à  communiLjuer  à  l'homme 
qui  avait  cherché  sous  la  soutane  l'asile  que  jadis  les  cri- 
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minels  trouvaient  dans  les  églises.  Et,  de  la  rue  Saint- 
Lazare,  où  demeurait  en  ce  temps  le  banquier,  à  la  rue 
Saint-Dominique,  où  se  trouve  l'hôtel  de  Grandlieu,  le 
chemin  de  Lucien  le  menait  devant  son  chez-soi du  quai 
Malaquais.  Lucien  trouva  l'abbé  fumant  son  bréviaiie, 
c'esl-à-dire  culottant  une  pipe  avant  de  se  couclier.  Cet 
homme,  plus  étrange  qu'étianger,  avait  fini  par  renon- 
cer aux  cigares  espngnols^  qu'il  trouva  trop  doux. 

—  Ceci  devient  sérieux,  répondit  l'abbé  quand  Lucien 
lui  eut  tout  raconté.  Le  baron,  qui  se  sert  de  Louchai  d 
pour  chercher  la  petite,  aura  bien  l''esprit  de  mettre  un 
recors  à  tes  trou^^ses,  et  lout  Ferait  connu.  Je  n'ai  pas  trop 
de  la  nuit  et  de  la  matinée  pour  préparer  les  cartes  delà 
partie  que  je  vais  jouer  contre  ce  baron,  à  qui  je  dois 
démontrer  avant  tout  l'impuissance  de  la  police.  Quand 
notre  loup-cervier  aura  perdu  tout  espoir  de  trouver  sa 
brebis,  je  me  charge  de  la  lui  vendre  ce  qu'elle  vaut  pour 
lui... 

—  Vendre  Estherl  s'écria  Lucien,  dont  le  premier  mou- 
vement était  toujours  excellent. 

—  Tu  oublies  donc  notre  position?  s'écria  l'abbé. 
Lucien  baissa  la  tête. 

—  Plus  d'argent,  reprit  le  faux  prêtre,  et  soixante  mille 
francs  de  dettes  à  payer!  Si  tu  veux  épouser  Clolilde  de 
Grandlieu,  tu  dois  acheter  une  terre  d'un  million  pour 
assurer  le  douaire  de  ce  laideron.  Esther  est  un  gibier 
après  lequel  je  vais  faire  courir  ce  loup-cervier  de  ma- 
nière aie  dégraisser' d'un  million.  Ça  me  regarde. 

—  Esther  ne  voudra  jamais... 

—  Ça  me  regarde. 

—  Elle  en  mourra. 

—  Ça  regarde  les  Pompes  funèbres.  D'ailleurs,  après?... 
s'écria  ce  sauvage  personnage  en  arrêtant  les  éjégies  de 
Lucien  par  la  manière  dont  il  se  posa.  —  Combien  y 
a-t-il  de  généraux  morts  à  la  fleur  de  l'âge  pour  l'empereur 
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Napoléon?  demanda-t-il  à  Lucien  après  un  moment  de 
silence.  On  trouve  toujours  des  femmes!  En  1821,  pour 
toi,  Coralie  n'avait  pas  sa  pareille  ;  Eslher  ne  s'en  est  pas 
moins  rencontrée.  Api  es  celte  fille  viendra. . .  sais-tu  qui  ?. . 
la  femme  inconnue  !  voilà,  de  toutes  les  femmes,  la  plus 
belle,  et  tu  la  chercheras  dans  la  capitale  où  le  gendre 
du  duc  de  Grandlieu  sera  ministre  et  représentera  le  roi 
de  France...  Et  puis,  dis  donc,,  monsieur  Tenfant,  Esther 
en  mourra-t-elle?  Enfin,  le  mari  de  mademoiselle  de 
Grandlieu  peut-il  conserver  Esther?  D'ailleurs,  laisse- 
moi  faire,  tu  n'as  pas  l^ennui  de  penser  à  tout  :  ça  me  re- 
garde. Seulementtu  te  passeras  d'Esther  pour  une  semaine 
ou  deux,  et  tu  n'en  iras  pas  moins  rue  Taitbout.  Allons, 
va  roucouler  auprès  de  ta  Grandlieu.  Tu  trouveras  Esther 
un  peu  triste,  mais  dis-lui  d'obéir.  H  s'agit  de  notre  livrée 
de  vertu,  de  nos  casaques  d'honnêteté,  du  paravent  der- 
rière lequel  les  grands  cachent  leurs  infamies...  11  s'agit 
de  mon  beau  moi,  de  toi  qui  ne  dois  jamais  être  soup- 
çonné. Le  hasard  nous  a  mieux  servis  que  ma  pensée, 
qui,  depuis  deux  mois,  travaillait  dans  le  vide. 

En  jetant  ces  terribles  phrases  une  à  une,  comme  des 
coups  de  pistolet,  le  faux  abbé  s'habillait  et  se  disposait 
à  sortir. 

— Ta  joie  et  visible,  s'écria  Lucien,  tu  n'as  jamais  aimé 
la  pauvre  Eslher,  et  tu  vois  ai'river  avec  délices  le  moment 
de  t'en  débarrasser. 

—  Tu  ne  l'es  jamais  lassé  de  Taimer,  n'est-ce  pas?... 
Eh  bien!  je  ne  me  suis  jamais  la&sé  de  l'exécrer.  Mais 
n'ai-je  pas  agi  toujours  comme  si  j'étais  attaché  sincère- 
ment à  cette  fille ,  moi  qui,  par  Asie,  tenais  sa  vie  entre 
mes  mains?  Quelques  mauvais  champignons  dans  un  ra- 
goût, et  tout  eût  été  dit...  Mademoiselle  Esther  vit,  cepen- 
dant!... elle  est  heureuse  parce  que  tu  l'aimes!  Ne  fais 
pas  l'enfant.  Voici  quatre  ans  que  nous  attendons  un  ha- 
sard pour  ou  contre  nous,  eh  bien!  il  faut  déployer  plus 
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que  du  talent  pour  éplucher  le  légume  que  nous  jette  au- 
jourd'hui le  sort  :  il  y  a  dans  ce  coup  de  roulette  du  bon 
et  du  mauvais,  comme  dans  tout.  Sais-tu  à  quoi  je  pensais 
au  moment  où  tu  es  entré? 

—  Non... 

—  A  me  rendre,  ici  comme  à  Barcelone,  héritier  d'une 
vieille  dévote,  à  l'aide  d'Asie... 

—  Un  crime?... 

—  U  ne  me  restait  plus  que  cette  ressource  pour  assu- 
rer ton  bonheur.  Les  créanciers  se  remuent.  Une  fois  pour- 
suivi par  des  huissiers  et  chassé  de  l'hôtel  de  Grandlieu, 
que  serais-tu  devenu?  L'échéance  du  diable  serait  ar- 
rivée. 

Le  faux  prêtre  peignit  par  un  geste  le  suicide  d'un 
homme  qui  se  jelte  à  l'eau,  puis  il  arrêta  sur  Lucien  un 
de  ces  regards  fixes  et  pénétrants  qui  font  entrer  la  vo- 
lonté des  gens  foiis  dans  l'àme  des  gens  faibles.  Ce  regard 
fascinateur,  qui  eutpour  effet  de  détendre  toute  résistance, 
annonçait  entre  Lucien  et  le  faux  abbé,  non-seulement 
des  secrets  de  vie  et  de  mort,  mais  encore  des  sentiments 
aussi  supérieurs  aux  sentiments  ordinaires  que  cet 
homme  Tétait  à  la  bassesse  de  sa  position. 

Contraint  à  vivre  en  dehors  du  monde,  où  la  loi  lui 
interdisait  à  jamais  de  rentrer,  épuisé  par  le  vice  et  par 
de  furieuses,  par  de  terribles  lésistances,  mais  doué  d'une 
force  d'âme  qui  le  rongeait,  ce  personnage  ignoble  et 
grand,  obscur  et  célèbre,  dévoré  surtout  d'une  fièvre  de 
vie,  revivait  dans  le  corps  élégant  de  Lucien,  dont  Fâme 
était  devenue  la  sienne.  11  se  faisait  représenter  dans  la 
vie  sociale  par  ce  poète,  auquel  il  donnait  sa^consistance 
et  sa  volonté  de  fer.  Pour  lui,  Lucien  était  plus  qu'un 
fils,  plus  qu'une  femme  aimée,  plus  qu'une  famille,  plus 
que  sa  vie  :  il  était  sa  vengeance;  aussi,  et  comme  les 
âmes  fortes  tiennent  plus  à  un  sentiment  qu'à  l'existence, 
se  l'était-il  attaché  par  des  liens  indissolubles.  Après 
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avoir  acheté  la  vie^de  ce  poëte  au  désespoir  qui  faisait 
un  pas  vers  le  suicide,  il  lui  avait  proposé  un  de  ces 
pactes  infernaux  qui  ne  se  voient  que  dans  les  romans, 
mais  dont  la  possibilité  terrible  a  souvent  été  démontrée 
aux  assises  par  de  célèbres  drames  judiciaires.  En  pro- 
diguant à  Lucien  toutes  les  joies  de  la  vie  parisienne,  en 
lui  prouvant  qu'il  pouvait  se  créer  encore  un  bel  avenir, 
il  en  avait  fait  sa  chose.  Aucun  sacrifice  ne  coûtait  d'ail- 
leur  à  cet  homme  étrange,  dès  qu'il  s'agissait  de  son  se- 
cond lui-même.  Au  milieu  de  sa  force,  il  était  si  faible 
contre  les  fantaisies  de  sa  créature  qu'il  avait  fini  par  lui 
contier  ses  secrets.  Peut-être  fut-ce  un  lien  de  plus  entre 
eux  que  celle  complicité  purement  morale?  Depuis  le 
jour  où  la  Torpille  fut  enlevée,  Lucien  savait  sur  quelle 
horrible  base  reposait  son  bonheur.  Celte  soutane  de 
prêtre  espagnol  cachait  Jacques  CoUin,  une  des  célébri- 
tés du  bagne,  et  qui,  dix  ans  auparavant,  vivait  sous  le 
nom  bourgeois  de  Vautrin,  dans  1 1  maison  Vauquer,  où 
Rastignac  et  Bianchon  se  trouvèrent  en  pension.  Jacques 
CoU in,  dit  Trompe -/a- Mor^,  presque  aussitôt  évadé  du 
bagne  de  Rochefort  qu'il  y  fut  réintégré,  mit  à  profit 
l'exemple  donné  par  le  fameux  comte  de  Sainte-Hélène; 
mais  en  modifiant  tout  ce  que  l'action  hardie  de  Coignard 
eut  de  vicieux.  Se  substituer  à  un  honnête  homme  et 
continuer  la  vie  du  forçat  est  une  proposition  dont  les 
deux  termes  sont  trop  contradictoires  pour  qu'il  ne  s'en 
dégage  pas  un  dénoûment  funeste,  à  Paris  surtout  ;  car, 
en  s'implantant  dans  une  famille,  un  condamné  décuple 
les  dangers  de  cette  substitution.  Pour  être  à  l'abri  de 
toute  recherche,  ne  faut- il  pas  d'ailleurs  se  mettre  plus 
haut  que  ne  sont  situés  les  intérêts  ordinaires  de  la  vie? 
Un  homme  du  monde  est  soumis  à  des  hasards  qui  pèsent 
rarement  sur  les  gens  sans  contact  avec  le  monde.  Aussi 
la  soutane  est-elle  le  plus  sûr  des  déguisements,  quand 
on  peut  le  compléter  par  une  vie  exemplaire,  solitaire  et 
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sans  action.  —  Donc,  je  serai  prêtre,  se  dit  ce  mort-civil 
qui  voulait  absolument  revivre  sous  une  forme  sociale  et 
satisfaire  des  passions  aussi  élranges  que  lui.  La  guerre 
civile  que  la  constitution  de  1812  alluma  en  Espagne,  où 
s'était  rendu  cet  homme  d'énergie,  lui  fournit  les  moyens 
de  tuer  secrètement  le  véritable  Carlos  Herrera  dans  une 
embuscade.  Bâtard  d'un  grand  seigneur,  et  abandonné 
depuis  longtemps  par  son  père,  ignorant  à  quelle  femme 
il  devait  le  jour,  ce  prêtre  était  chargé  d'une  mission 
politique  en  France  par  le  roi  Ferdinand  Vil,  à  qui  un 
évèque  Favait  proposé.  L'évêque,  le  seul  homme  qui  s'in- 
téressât à  Carlos  Herrera,  mourut  pendant  le  voyage  que 
cet  enfant  perdu  de  FÉglise  faisait  de  Cadix  à  Madrid  et 
de  Madrid  en  France.  Heureux  d'avoir  rencontré  cette 
individualité  si  désirée,  et  dans  les  conditions  où  il  la 
voulait,  Jacques  Collin  se  lit  des  blessures  au  dos  pour 
etlacer  les  fatales  lettres,  et  changea  son  visage  à  l'aide 
de  réactifs  chimiques.  En  se  métamorphosant  ainsi  de- 
vant le  cadavre  du  prêtre  avant  de  Fanéantir,  il  put  se 
donner  quelque  ressemblance  avec  son  sosie.  Pour  ache- 
ver cette  transmutation  presque  aussi  merveilleuse  que 
celle  dont  il  est  question  dans  ce  conte  arabe  où  le  dervi- 
che a  conquis  le  pouvoir  d'entrer,  lui  vieux,  dans  un 
jeune  corps  par  des  paroles  magiques,  le  foj  çat,  qui  par- 
lait espagnol,  apprit  autant  de  latin  qu'un  prêtre  anda- 
lou  devait  en  savoir. 

Banquier  du  bagne,  Collin  était  liche  des  dépôts  con- 
fiés à  sa  probité  connue,  et  forcée  d'ailleurs  :  entre  de 
tels  associés,  une  erreur  se  solde  à  coups  de  poignard.  A 
ces  fonds  il  joignit  l'argent  donné  par  Févêque  à  Carlos 
Herrera.  Avant  de  quittei-  l'Espagne,  il  put  s'emparer  du 
trésor  d'une  dévote  de  Barcelone  à  laquelle  il  donna  Fab- 
sohition  en  lui  promettant  d'opérer  la  restitution  des 
sommes  pro venues  d'un  assassinat  commis  par  elle,  et 
d'où  provenait  sa  fortune.  Devenu  prêtre,  chargé  d'une 
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mission  secrète  qui  devait  lui  valoir  les  plus  puissantes 
recommandations  à  Paris,  Jacques  Collin,  résolu  à  ne 
rien  faire  pour  compromettre  le  caractère  dont  il  s'était 
revêtu,  s'abandonnait  aux  chances  de  sa  nouvelle  exis- 
tence, quand  il  rencontra  Lucien  sur  la  route  d'Angou- 
lême  à  Paris.  Ce  garçon  parut  au  faux  .abbé  devoir  être 
un  merveilleux  instrument  de  pouvoir  ;  il  le  sauva  du 
suicide  en  lui  disant  :  —  Donnez-vous  à  un  homme  de 
Dieu  comme  on  se  donne  au  diable,  et  vous  aurez  toutes 
les  chances  d'une  nouvelle  destinée.  Vous  vivrez  comme 
en  rêve,  et  le  pire  réveil  sera  la  mort  que  vous  vouliez 
vous  donner...  L'alliance  de  ces  deux  êtres,  qui  n'en  de- 
vaient faire  qu^un  seul,  reposa  sur  ce  raisonnement  plein 
de  force,  que  l'abbé  cimenta  d'ailleurs  par  une  compli- 
cité savamment  amenée.  Doué  du  génie  de  la  corrup- 
tion, il  détruisit  l'honnêteté  de  Lucien  en  le  plongeant 
dans  des  nécessités  cruelles,  et  en  l'en  tirant  par  des 
consentements  tacites  à  ces  actions  mauvaises  ou  in- 
fâmes qui  le  laissaient  toujours  pur,  loyal,  noble,  aux 
yeux  du  monde.  Lucien  était  la  splendeur  sociale  à 
l'ombre  de  laquelle  voulait  vivre  le  faux  abbé. 

—  Je  suis  l'auteur,  tu  seras  le  drame;  si  tu  ne  réussis 
pas,  c'est  moi  qui  serai  sifflé,  lui  dit-il  le  jour  où  il  lui 
avoua  le  sacrilège  de  son  déguisement. 

Le  faux  prêtre  alla  prudemment  d'aveu  en  aveu,  me- 
surant l'infamie  des  confidences  à  la  force  de  ses  progrès 
et  aux  besoins  de  Lucien.  Aussi  Trompe-la-Mort  ne  livra- 
t-il  son  dernier  secret  qu'au  moment  où  l'habitude  des 
jouissances  parisiennes,  les  succès,  la  vanité  satisfaite, 
lui  avaient  asservi  le  corps  et  l'âme  de  ce  poète  si  faible. 
Là  où  jadis  Rastignac  tenté  par  ce  démon  avait  résisté, 
Lucien  succomba,  mieux  manœuvré,  plus  savamment 
compromis,  vaincu  surtout  par  le  bonheur  d'avoir  con- 
quis une  éminenle  position.  Le  Mal,  dont  la  configura- 
tion poétique  s'appelle  le  Diable,  usa  envers  cet  homme 
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à  moitié  femme  de  ses  plus  attachantes  séductions,  et  lui 
demanda  peu  d'abord  en  lui  donnant  beaucoup.  Le  grand 
argument  de  l'abbé  fut  crt  éternel  secret  promis  par 
Tartufe  à  Elmire.  Les  preuves  réitérées  d'un  dévouement 
absolu,  semblable  à  celui  de  Séide  pour  Mahomet,  ache- 
vèrent cette  œuvre  horrible  de  la  conquête  de  Lucien 
par  Jacques  Collin. 

En  ce  moment,  non-seulement  Esther  et  Lucien  avaient 
dévoré  tous  les  fonds  confiés  à  la  probité  du  banquier 
des  bagnes,  qui  s'exposait  pour  eux  à  de  terribles  reddi- 
tions de  comptes,  mais  encore  le  dandy,  le  prêtre  et  la 
courtisane  avaient  des  dettes.  Au  moment  où  Lucien  al- 
lait réussir,  le  plus  petit  caillou  sous  le  pied  d'un  de  ces 
trois  êtres  pouvait  donc  faire  crouler  le  fantastique  édi- 
fice d'une  fortune  si  audacieusement  bâtie.  Au  bal  de 
l'Opéra,  Rastignac  avait  reconnu  le  Vautrin  de  la  Maison 
Vauquer,  mais  il  se  savait  mort  en  cas  d'indiscrétion,  et 
Lucien  échangeait  avec  l'amant  de  madame  de  Nucingen 
des  regards  où  la  peur  se  cachait  de  part  et  d'autre  sous 
des  semblants  d'amitié.  Aussi,  dans  le  moment  du  dan- 
ger, Rastignac  aurait-il  évidemment  fourni  avec  le  plus 
grand  plaisir  la  voiture  qui  eût  mené  Trompe-la-Mort  à 
l'échafaud.  Chacun  doit  maintenant  deviner  de  quelle 
sombre  joie  le  faux  abbé  fut  saisi  en  apprenant  l'amour 
du  baron  Nucingen,  et  en  saisissant  dans  une  seule  pen- 
sée tout  le  parti  qu'un  homme  de  sa  trempe  devait  tirer 
de  la  pauvre  Esther. 

—  Va,  dit-il  à  Lucien,  le  diable  protège  son  aumô- 
nier. 

—  Tu  fumes  sur  une  poudrière. 

—  Incedo  per  ignés!  répondit  le  faux  prêtre  en  sou- 
riant, c'est  mon  métier. 

La  maison  de  Grandlieu  s'est  partagée  en  deux  bran- 
ches vers  le  milieu  du  siècle  :  d'abord  la  maison  ducale 
condamnée  à  finir,  puisque  le  dernier  duc  actuel  n'a  eu 
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que  des  filles;  puis  les  vicomtes  de  Graiidlieu  qui  doi- 
vent hériter  du  tilie  et  des  armes  de  leur  branche  aînée. 
La  branche  ducale  porte  de  gueules,  à  trois  douUouères 
ou  hoches  d'armes  d'or  mises  en  fasce,  avec  le  fameux 
«  Caveo  non  Tlmeo  »  pour  devise,  qui  est  toute  l'histoire 
de  cette  maison.  L'écusson  des  vicomtes  est  écartelé  de 
Navarreins  qui  est  de  gueuks,  à  la  fasce  crénelée  d'or,  et 
timbré  du  casque  de  chevalier  avec  :  «  Grands  faits, 
Grand  lieu!  »  pour  devise.  La  vicomtesse  actuelle,  veuve 
depuis  1813,  a  un  fils  et  une  lille.  Quoique  revenue  quasi 
ruinée  de  Témigration,  elle  a  retrouvé,  par  suite  du  dé- 
vouement d'un  avoué,  de  Derville,  une  fortune  assez 
considérable.  Rentrés  en  1804,  le  duc  et  la  duchesse  de 
Grandlieu  furent  l'objet  des  coquetteries  de  l'empereur; 
aussi  Napoléon,  qui  les  eut  à  sa  cour,  rendit-il  tout  ce 
qui  se  trouvait  à  la  maison  de  Grandlieu  dans  le  Do- 
maine, environ  quarante  mille  livres  de  rentes.  De  tous 
les  grands  seigneurs  du  faubouig  Saint-Germain  qui  se 
laissèrent  séduire  par  Napoléon,  le  duc  et  la  duchesse 
(une  d'Ajuda  de  la  branche  aînée,  alliée  aux  Bragance) 
lurent  les  seuls  qui  ne  renièrent  pas  l'empereur  ni  ses 
bienfaits.  Louis  XVIU  eut  égard  à  cette  fidélité  lorsque  le 
faubourg  Saint-Germain  en  fit  un  crime  aux  Grandlieu  ; 
mais  peut-être,  en  ceci,  Louis  XVIII  voulait-il  unique- 
ment taquiner  Monsieur.  On  regardait  comme  probable 
le  mariage  du  jeune  vicomte  de  Giandlieu  avec  Marie- 
Athénaïs,  la  dernière  fille  du  duc,  alors  âgée  de  neuf  ans. 
Sabine,  ravant-dernière,  épousa  le  baron  du  Guénic, 
après  la  révolution  de  Juillet.  Joséphine,  la  tioisième, 
devint  madame  d'Ajuda-Pinto,  quand  le  marquis  perdit 
sa  première  femme,  mademoiselle  de  Rochefide  [aliàs 
Rochegude).  L'aînée  avait  pris  le  voile  en  1822.  La  se- 
conde, mademoiselle  Clotilde-Frédéiique,  en  ce  moment 
à  rage  de  vingt-sept  ans,  était  profondément  épiise  de 
Lucien  de  Rubcmpré.  11  ne  faut  pas  demander  si  l'hôtel 
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du  duc  de  Grandlieu,  Vun  dos  plus  beaux  de  la  rue  Saint- 
Dominique,  exerçait  n)ilie  prestiges  sur  l'esprit  de  Lu- 
cien ;  toutes  les  fois  que  la  porte  immense  tournait  sur 
ses  gonds  pour  laisser  entrer  son  cai)riolet,  il  éprouvait 
cette  satisfaction  de  vanité  dont  a  parlé  Mirabeau. 

—  Quoique  mon  père  ait  étésimple  pharmacien  à  l'Hou- 
meau,  j'entre  pourtant  là... 

'Telle  était  sa  pensée.  Aussi  eût- il  commis  bien  d'autres 
crimes  que  ceux  de  son  alliance  avec  Jacques  Collin  pour 
conserver  le  droit  de  monter  les  quelques  marches  du  per- 
ron, pour  s'entendre  annoncer:  —  Monsieur  de  Rubem- 
pré!  dans  le  grand  salon  à  la  Louis  XIV,  fait  dujemps 
de  Louis  XIV  sur  le  modèle  de  ceux  de  Versailles,  où  se 
trouvait  cette  société  délite,  la  crème  de  Paris,  nommée 
alors  le  petit  château.  La  noble  P(3rlugaise,  une  des  fem- 
mes qui  aimait  le  moins  à  sortir  de  chez  elle,  était  la 
plupart  du  temps  entourée  de  ses  voisins  les  Chàulieu, 
les  ISavaireins,  les  Lenoncourt.  Souvent  la  jolie  baronne 
de  Macumer  (née  Chàulieu),  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
madame  d^Espard,  madame  de  Camps,  mademoiselle  des 
Touches,  alliée  aux  Grandlieu  qui  sont  de  Bretagne,  se 
trouvaient  en  visite,  allant  au  bal  ou  revenant  de  l'Opéra. 
Le  vicomte  de  Grandlieu,  le  duc  de  Rhétoré,  le  marquis 
de  Chàulieu,  qui  devait  être  un  jour  duc  de  Lenoncourt- 
Chaulieu,  sa  femme  Madeleine  de  Mortsauf,  petite-fille 
du  duc  de  Lenoncourt,  le  marquis  d'Ajuda-Pinto,  le 
prince  de  Blamont-Chauvry,  le  marquis  de  Beauséant, 
le  vidame  de  Pamiers,  les  Vandenesse,  le  vieux  prince 
de  Cadignan  et  son  fils  le  duc  de  Maufrigneuse,  étaient 
les  habitués  de  ce  salon  grandiose  où  l'on  respirait  l'air  de 
la  cour,  où  les  manières,  le  ton,  l'esprit,  s'harmoniaientà  la 
noblesse  des  maîtres,  dont  la  grande  tenue  aristocralique 
avait  fini  par  faire  oublier  leur  servage  napoléonien.  La 
vieille  duchesse  d'Uxelles,  la  mère  de  la  duchesse  de 
Maufrigneuse,  était  l'oracle  de  ce  salon,  où  madame  de 
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Sérizy  n'avait  jamais  pu  se  faire  admettre,  quoique  née 
de  RonqueroUes.  Amené  par  madame  de  Maufrigneuse^ 
qui  avait  fait  agir  sa  mère,  Lucien  s'y  maintenait,  grâce 
à  l'influence  de  la  Grande  Aumônerie  de  France  et  à  l'aide 
de  l'archevêque  de  Paris.  11  ne  fut  présenté  toutefois  qu'a- 
près avoir  obtenu  l'tîrdonnance  qui  lui  rendit  le  nom  et 
les  armes  de  la  maison  de  Rubempré.  Le  duc  de  Rhétoré, 
le  chevalier  d'Espard,  quelques  autres  encore,  jaloux  ée 
Lucien,  indisposaient  périodiquement  contre  lui  le  duc  de 
Grandlieu  en  lui  racontant  des  anecdotes  prises  aux  anté- 
cédents de  Lucien;  mais  la  dévote  duchesse,  entourée 
par  les  sommités  de  l'Église,  et  Clotilde  de  Grandlieu  le 
soutinrent.  Lucien  expliqua  d'ailleurs  ces  inimitié:;  par  son 
aventure  avec  la  cousine  de  madame  d'Espard,  madame 
de  Bargeton,  devenue  comtesse  Châtelet.  Puis,  en  sen- 
tant la  nécessité  de  se  faire  adopter  par  une  famille  si 
puissante,  et  poussé  par  son  conseil  intime  à  séduire 
Clotilde,  Lucien  eut  le  courage  des  parvenus  :  il  vint  là 
cinq  jours  sur  les  sept  de  la  semaine,  il  avala  gracieuse- 
ment les  couleuvres  de  l'envie,  il  soutint  les  regards  im- 
pertinents, il  répondit  spirituellement  aux  railleries.  Son 
assiduité,  le  charme  de  ses  manières,  sa  complaisance, 
finirent  par  neutraliser  les  scrupules  et  par  amoindrir 
les  obstacles.  Reçu  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
.chez  madame  de  Sérizy,  chez  mademoiselle  des  Touches, 
Lucien,  content  d  être  admis  dans  ces  trois  maisons, 
apprit  de  l'abbé  à  mettre  la  plus  grande  réserve  dans  ses 
relations. 

—  On  ne  peut  pas  se  dévouer  à  plusieurs  maisons  à  la 
fots,  lui  disait  son  conseiller  intime.  Qui  va  partout  ne 
trouve  d'intérêt  vif  nulle  part.  Les  grands  ne  protègent 
que  ceux  qui  rivalisent  avec  leurs  meubles,  ceux  qu'ils 
voient  tous  les  jours,  et  qui  savent  leur  devenir  quelque 
chose  de  nécessaire,  comme  le  divan  sur  lequel  on 
s'assied. 
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Habitué  à  regarder  le  salon  des  Grandlieu  comme  son 
champ  de  bataille,  Lucien  réservait  son  esprit,  ses  bons 
mots,  les  nouvelles  et  ses  grâces  de  courtisan  pour  le 
temps  qu'il  y  passait  le  soir.  Insinuant,  caressant,  pré- 
venu par  Clutilde  des  écueils  à  éviter,  il  flattait  les  pe- 
tites passions  de  monsieur  de  Grandlieu.  Après  avoir 
commencé  par  envier  le  bonheur  de  la  duchesse  de  Mau- 
frigneuse,  Clotilde  devint  éperdument  amoureuse  de 
Lucien.  En  apercevant  tous  les  avantages  d'une  pareille 
alliance,  Lucien  joua  son  rôle  d'amoureux  comme  l'eût 
joué  Armand,  le  dernier  jeune  premier  de  la  Comédie 
Française.  Lucien  allait  à  la  messe  à  Saint-Thomas-d'A- 
quin  tous  les  dimanches ,  il  se  donnait  pour  fervent 
catholique,  il  se  livrait  à  des  prédications  monarchiques 
religieuses  qui  faisaient  merveilles.  Il  écrivait  d'ailleurs 
dans  les  journaux  dévoués  à  la  Congrégation  des  articles 
excessivement  remarquables,  sans  vouloir  en  recevoir 
aucim  prix,  sans  y  mettre  d'autre  signature  qu'un  L.  Il 
fit  des  brochures  politiques,  demandées  ou  par  le  roi 
Charles  X,  ou  par  la  Grande  Aumônerie,  sans  exiger  la 
moindre  récompense. 

—  Le  roi,  disait-il,  a  déjà  tant  fait  pour  moi,  que  je  lui 
dois  mon  sang. 

Aussi,  depuis  quelques  jours,  était-il  question  d'atta- 
cher Lucien  au  cabinet  du  premier  ministre  en  qualité 
de  secrétaire  particulier;  mais  madame  d'Espard  mit  tant 
de  gens  en  campagne  contre  Lucien,  que  le  maître  Jac- 
ques de  Charles  X  hésitait  à  prendre  cette  résolution. 
Non-seulement  la  position  de  Lucien  n'était  pas  assez 
nette,  et  ces  mots  «  De  quoi  vit-il  ?  »  que  chacun  avait 
sur  les  lèvres  à  mesure  qu'il  s'élevait,  demandaient  une 
réponse;  mais  encore  la  curiosité  bienveillante  comme  la 
curiosité  malicieuse  allaient  d'investigations  en  investi- 
gations, et  trouvaient  plus  d^un  défaut  à  la  cuirasse  de 
cet  ambitieux.  Clotilde  de  Grandlieu  servait  à  son  père 
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et  à  sa  mère  d'espion  innocent.  Quelques  jours  aupara- 
vàttt,  elle  avait  pris  Lucien  pour  catiser  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  et  l'instruire  des  objections  de  la  famille. 

—  Ayez  une  terre  d'un  million^  et  vous  aurez  ma  main, 
telle  a  été  la  réponse  de  ma  mère,  avait  dit  CloUlde. 

—  Ils  te  demanderont  plus  tard  d'où  provient  ton  ar- 
gent! avait  dit  l'abbé  à  Lucien  quand  Lucien  lui  reporta 
ce  prétendu  dernier  mot. 

—  Mon  beau- frère  doit  avoir  fait  fortune  !  s'écria  Lu- 
cien, nous  aurons  en  lui  un  éditeur  responsable. 

— 11  ne  manque  donc  plus  que  le  million  !  s'était  écrié 
l'abbé,  j'y  songerai. 

Pour  bien  expliquer  la  position  de  Lucien  à  l'hôtel  de 
Grandlieu,  jamais  il  n'y  avait  diné.  Ni  Clotilde,  ni  la  du- 
chesse d'Uïelles,  ni  madame  de  Maufrigneuse,  qui  resta 
toujours  excellente  pour  Lucien,  ne  purent  obtenir  du 
vieux  duc  celte  faveur,  tant  le  gentilhomme  conservait 
de  défiance  sur  celui  qu'il  appelait  le  sire  de  Rubempré. 
Cette  nuance,  aj>erçue  par  toute  la  société  de  ce  salon, 
causait  de  vives  blessures  à  Tamour-pi-opre  de  Lucien, 
qui  s'y  sentait  seulement  toléré.  Le  monde  a  le  droit 
d'être  exigeant,  il  est  si  souvent  trompé  !  Faire  figure  à 
Paiis  sans  avoir  une  fortune  connue,  sans  une  industrie 
avouée,  est  une  position  que  nul  artifice  ne  peut  rendre 
pendant  longtemps  soulenable.  Aussi  Lucien  en  s'éievant 
donnait-il  une  force  excessive  à  cette  objection  :  «  De 
quoi  vit-il?  »  11  avait  é'é  forcé  de  dije  chez  madame  Sé- 
rizy,  à  laquelle  il  devait  l'appui  du  procureur  général 
Grandville  et  d'un  minisire  d'État,  le  comte  Octave  de 
Bauvan,  président  à  une  cour  souveraine  :  —  Je  m'en- 
dette horriblement. 

En  entrant  dans  li  cour  de  l'hôtel  où  se  trouvait  la 
légitimction  de  ses  vanités,  il  se  disait  avec  amertume, 
en  pensant  à  la  délibération  de  Trompe-la-Mort  :  —  J'en- 
tends tout  crâtjuer  sous  mes  pieds! 
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Il  aimait  Esther,  et  il  voulait  mademoiselle  de  Grand- 
lieu  pour  femme  ?  Étrange  situation!  Il  fallait  vendre 
Tune  pour  avoir  l'autre.  Un  seul  homme  pouvait  faire 
ce  trafic  sans  que  l'honneur  de  Lucien  en  souffrît,  cet 
homme  était  Jacques  Coilin  :  ne  devaient-ils  pas  être 
aussi  discrets  l'un  que  l'autre,  l'un  envers  l'autre? 
On  n'a  pas  daus  la  vie  deux  pactes  de  ce  genre  où  cha- 
cun est  tour  à  tour  dominateur  et  dominé.  Lucien  chassa 
les  nuages  qui  obscurcissaient  son  front,  il  entra  gai, 
radieux  dans  les  salons  de  l'hôtel  de  Grand  ieu.  En  ce 
moment  les  fenêtres  étaient  ouvertes,  les  sen'eurs  du 
jardin  pai  fumaient  le  salon,  la  jardinière  qui  en  occu- 
pait le  milieu  offrait  aux  regards  sa  pyiamide  de  fleurs. 
La  duchesse,  assise  dans  un  coin,  sur  un  sofa,  causait 
avec  la  duchesse  de  Chaulieu.  Plusieurs  femmes  compo- 
saient un  groupe  remarquable  par  diverses  attitudes  em- 
preintes des  difféi  entes  expressions  que  chacune  d'elles 
donnait  à  une  douleur  jouée.  Dans  le  monde,  personne 
ne  s'intéresse  à  un  malheur  ni  à  une  souffrance,  tout  y 
est  parole.  Les  hommes  se  promenaient  dans  le  salon,  ou 
dans  le  jardin.  Clotilde  et  Joséphine  s'occupaient  autour 
de  la  table  à  thé.  Le  vidame  de  Pamiers,  le  duc  de  Grand- 
lieu,  le  marquis  d'Ajuda-Pinto,  le  duc  de  Maufrigneuse, 
faisaient  leur  ^vi?k  {sic)  dans  un  coin. 

Quand  Lucien  fut  annoncé,  il  traversa  le  salon  et  alla 
saluer  la  duchesse,  à  laquelle  il  demanda  raison  de  Taf- 
fliction  peinte  sur  son  \isage. 

—  Madame  de  Chaulieu  vient  de  recevoir  une  affreuse, 
nouvelle  :son  gendre,  le  baron  de  Macumer,  l'ex-duc  de 
Soria,  vient  de  mourir.  Le  jeune  duc  de  Soiiact  sa  femme, 
qui  étaient  allés  à  Chantepleurs  y  soigner  leurs  frère,  ont 
écrit  ce  triste  événement.  Louise  est  dans  un  état  navrant 

—  Une  femme  n^est  pas  deux  fois  aimée  dans  sa  vie 
comme  Louise  Tétait  par  son  mari,  dit  Madeleine  de 
Morsauf. 
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—  Ce  sera  une  riche  veuve,  reprit  la  vieille  duchesse 
d'Uxelles  en  regardant  Lucien,  dont  le  visage  garda  son 
impassibilité. 

—  Pauvre  Louise,  fit  madame  d'Espard,  je  la  com- 
prends et  je  la  plains. 

La  marquise  d'Espard  eut  l'air  songeur  d'une  femme 
pleine  d'âme  et  de  cœur.  Quoique  Sabine  de  Grandlieu 
n'eût  que  dix  ans,  elle  leva  sur  sa  mère  un  œil  intelligent 
dont  le  regard  presque  moqueur  fut  réprimé  par  un  coup 
d'œil  de  sa  mère.  C'est  ce  qui  s'appelle  bien  élever  ses 
enfants. 

—  Si  ma  fille  l'ésiste  à  ce  coup-là  dit  madame  de  Ghau- 
lieu  de  l'air  le  plus  maternel,  son  avenir  m'inquiétera. 
Louise  est  très-romanesque. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  la  vieille  duchesse  d'Uxelles,  de 
qui  nos  filles  ont  pris  ce  caractère-là? 

—  Il  est  difficile,  dit  un  vieux  cardinal,  de  concilier  au- 
jourd'hui le  cœur  et  les  convenances. 

Lucien  qui  n'avait  pas  un  mot  à  dire,  alla  vers  la  table 
à  thé,  faire  ses  compliments  à  mesdemoiselles  de  Grand- 
lieu.  Quand  le  poète  fut  à  quelques  pas  du  groupe  de 
femmes,  la  marquise  d'Espard  se  pencha  pour  pouvoir 
parler  à  l'oreille  de  la  duchesse  de  Grandlieu. 

—  Vous  croyez  donc  que  ce  garçon-là  aime  beaucoup 
votre  chère  Clotilde?  lui  dit-elle. 

La  pertidie  de  cette  interrogation  ne  peut  être  comprise 
qu'après  l'esquisse  de  Clotilde.  Cette  jeune  personne,  de 
vingt-sept  ans,  était  alors  debout.  Celte  attitude  permet- 
tait au  regard  moqueur  de  la  marquise  d'Espard  d'em- 
brasser lataille  sèche  et  mince  de  Clotilde,  qui  ressemblait 
parfaitement  à  une  asperge.  Le  corsage  de  la  pauvre  fille 
était  si  plat  qu'il  n'admettait  pas  les  ressources  coloniales 
de  ce  que  les  modistes  appellent  des  fichus  menteurs. 
Aussi  Clotilde,  qui  se  savait  de  suffisants  avantages  dans 
son  nom,  loin  de  prendre  la  peine  de  déguiser  ce  défaut. 
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le  faisait-elle  héroïquement  ressortir.  En  se  serrant  dans 
ses  robes,  elle  obtenait  rcffet  du  dessin  raide  et  net  que 
les  sculpteurs  du  moyen  âge  ont  cherché  dans  les  sta- 
tuettes dont  le  protil  tranche  sur  le  fond  des  niches  où 
ils  les  ont  mises  dans  les  cathédrales.  Çlotilde  avait  cinq 
pieds  quatre  pouces.  S'il  est  permis  de  se  servir  d'une 
expression  familière  qui  du  moins  aie  mérite  de  bien  se 
faire  comprendre,  elle  était  toute  jambes.  Ce  défaut  de 
proportion  donnait  à  son  buste  quelque  chose  de  difforme. 
Brune  de  teint,  les  cheveux  noirs  et  durs,  les  sourcils 
très-fournis,  les  yeux  ardents,  et  encadrés  dans  des  orbi- 
tes déjà  charbonnées,  la  figure  arquée  comme  un  pre- 
mier quartier  de  lune  et  dominée  par  un  front  proémi- 
nent, elle  offrait  la  caricature  de  sa  mère,  l'une  des  plus 
belles  femmes  du  Portugal.  La  nature  se  plaît  à  ces  jeux- 
là.  On  voit  souvent,  dans  les  familles,  une  sœur  d^une 
beauté  surprenante,  et  dont  les  traits  offrent  chez  le  frère 
une  laideur  achevée,  quoique  tous  deux  se  ressemblent. 
Çlotilde  avait  sur  sa  bouche  excessivement  rentrée,  une 
expression  de  dédain  stéréotypée.  Aussi  ses  lèvres  dénon- 
çaient-elles plus  que  tout  autre  trait  de  son  visage  les 
secrets  mouvements  de  son  cœur,  car  l'affection  leur 
imprimait  ime  expression  charmante,  et  d'autant  plus 
remarquable  que  ses  joues  trop  brunes  pour  rougir,  que 
ses  yeux  noirs  toujours  durs  ne  disaient  jamais  rien. 
Malgré  tant  de  désavantages,  malgré  sa  prestance  de 
planche,  elle  tenait  de  son  éducation  et  de  sa  race  un  air 
de  grandeur,  une  contenance  fière,  enfin  tout  ce  qu'on  a 
nommé  si  justement  le  je  ne  sais  quoi,  peut  être  dû  à  la 
franchise  de  son  costume,  et  qui  signalait  en  elle  une 
fille  de  bonne  maison.  Elle  tirait  parti  de  ses  cheveux, 
dont  la  force,  le  nombre  et  la  longueur  pouvaient  passer 
pour  une  beauté.  Sa  voix,  qu^elle  avait  cultivée,  jetait 
des  charmes.  Elle  chantait  à  ravir.  Çlotilde  était  bien  la 
jeune  personne  dont  on  dit  :  ce  Elle  a  de  beaux  yeux  »  ou 
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((  Elle  a  un  charmant  caractère  I  »  A  quelqu'un  qui  lui 
disait  à  l'anglaise  :  «  Votre  Grâce,  »  elle  répondit  :  «Ap- 
pelez-moi Votie Minceur.  » 

—  Pourquoi  n'aimerait-on  pas  ma  pauvre  Clotilde?  ré- 
pondit la  duchesse  à  la  marquise.  Savez- vous  ce  qu'elle 
me  disait  hier?  «  Si  je  suis  aimée  par  ambition,  je  me 
charge  de  me  faiie  aimer  pour  moi-même!  »  Elle  est  spi- 
rituelle et  ambilieiise,  il  y  a  des  hommes  à  qui  ces  deux 
qualités  plaisent.  Quant  à  lui,  ma  chère,  il  est  beau 
comme  un  rêve;  et  s'il  peut  racheter  la  terre  de  Rubem- 
pré,  le  roi  lui  rendra,  par  égard  pour  nous,  le  titre  de 
marquis...  Après  tout,  sa  mère  est  la  dernière  Rubem- 
pré... 

—  Pauvre  garçon,  où  prendra-t-il  un  million?  dit  la 
marquise. 

—  Ceci  n'est  pas  notre  affaire,  reprit  la  duchesse;  mais 
à  coup  sûr,  il  est  incapable  de  le  voler...  Et,  d'ailleurs, 
nous  ne  donnerions  pas  Clotilde  à  un  intrigant  ni  à  un 
malhonnête  homme,  fùt-il  beau,  fût-il  poêle  et  jeune 
comme  monsieur  de  Rubempré. 

—  Vous  venez  tard,  dit  Clotilde  en  souriant  avec  ime 
grâce  inQnie  à  Lucien. 

—  Oui,  j'ai  dîné  en  ville. 

—  Vous  allez  beaucoup  dans  le  monde  depuis  quelques 
jours,  dit-elle  en  cachant  sa  jalousie  et  ses  inquiétudes 
sous  un  sourire. 

—  Danslo  monde?. . .  reprit  Lucien,  non,  j'ai  seulement, 
par  le  plus  grand  des  hasards,  dîné  toute  la  semaine  chez 
des  banquiers,  aujourd'hui  chez  Nucingen,  hier  chez  du 
Tillet,  et  avant-hier  chez  les  Keller... 

On  voit  que  Lucien  avait  bien  su  prendre  le  ton  de  spi- 
rituelle impertinence  des  grands  seigneurs. 

—  Vous  avez  bien  des  ennemis,  lui  dit  Clotilde  en  lui 
présentant  une  tasse   de  thé.  On  est  venu  dire  à  mon* 
père  que  vous  jouissiez  de  soixante  mille  francs  de  dettes, 
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que  d'ici  à  quelque  temps  vous  auriez  Sainte-Pélagie  pour 
château  de  plaisance.  Et  si  vous  saviez  ce  que  toutes  ces 
calomnies  me  valent...  Tout  ctla  tombe  sur  moi.  Je  ne 
vous  parle  pas  de  ce  que  je  souffre  (mon  père  a  des  re- 
gards qui  me  crucifient),  mais  de  ce  que  vous  devez  sôufr 
frir,  si  cela  se  trouvait  le  moins  du  monde  vrai. 

—  Ne  vous  préoccupez  point  de  ces  niaiseries,  aimez- 
moi  comme  je  vous  aime,  et  faites-moi  ci  édit  de  quelques 
mois,  répondit  Lucien  en  replaçant  sa  tasse  vide  sur  le 
plateau  d'argent  ciselé. 

—  Ne  vous  montrez  pas  à  mon  père,  il  vous  dirait  quel- 
que impertinence  ;  et  comme  vous  ne  la  souffririez  pas, 
nous  serions  perdus...  Cette  méchante  marquise  d'Es- 
pard  lui  a  dit  que  votre  mère  avait  gardé  les  femmes  en 
couche  et  que  voire  sœur  était  repasseuse. 

—  Nous  avons  été  dans  la  plus  profonde  misère,  ré- 
pondit Lucien  à  qui  des  larmes  vinrent  aux  yeux.  Ceci 
n'est  pas  de  la  calomnie,  mais  de  la  bonne  médisance. 
Aujourd'hui  ma  sœur  est  plus  que  millionnaire,  et  ma 
mère  est  morte  depuis  deux  ans...  On  avait  réservé  ces 
renseignements  pour  le  moment  où  je  serai-j  sur  le  point 
de  réussir  ici... 

—  Mais  qu'avez-vous  fait  à  madame  d'Espard? 

—  J'ai  eu  Timprudence  de  raconter  plaisamment,  chez 
madame  de  Sérizy,  devant  monsieur  de  Granville,  l'his- 
toire du  procès  qu'elle  faisait  à  son  mari  pour  en  obtenir 
l'interdiction  et  qui  m'avait  été  confiée  par  Bianchon. 
L'opinion  de  monsieur  de  Granville  a  fait  changer  celle 
du  Garde  des  sceaux.  L'un  et  l'autre ,  ils  ont  reculé  de- 
vant la  Gazette  des  Tribunaux,  devant  le  scandale,  et  la 
marquise  a  eu  sur  les  doigts  dans  les  motifs  du  jugement 
qui  a  mis  fin  à  cette  horrible  affaire.  Si  monsieur  de  Sé- 
rizy a  commis  une  indiscrétion  qui  m'a  fait  de  la  mar- 
quise une  ennemie  mortelle,  j'y  ai  gagné  sa  protection, 
celle  du  Procureur  général  et  du  comte  Octave  de  Bau- 
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van,  à  qui  madame  de  Sérizy  a  dit  le  péril  où  ils  m'a- 
vaient mis  en  laissant  apercevoir  la  source  d'où  venaient 
leurs  renseignements.  Monsiem*  le  marquis  d'Espard  a  eu 
la  maladresse  de  me  faire  une  visite  en  me  regardant 
comme  la  cause  du  gain  de  cet  infâme  procès. 

—  Je  vais  vous  délivrer  de -madame  d'Espard,  dit  Clo- 
tilde. 

—  Eh  !  comment?  s'écria  Lucien. 

—  Ma  mère  invitera  les  petits  d'Espard,  qui  sont  char- 
mants et  déjà  bien  grands.  Le  père  et  ses  deux  fils  chan- 
teront ici  vos  louanges,  nous  sommes  bien  sûrs  de  ne  ja- 
mais voir  leur  mère... 

—  Oh  !  Clotilde,  vous  êtes  adorable,  et  si  je  ne  vous  ai- 
mais pas  pour  vous-même,  je  vous  aimerais  pour  votre 
esprit. 

—  Ce  n'est  pas  de  l'esprit,  dit-elle  en  mettant  tout  son 
amour  sur  ses  lèvres.  Adieu.  Soyez  quelques  jours  sans 
venir.  Quand  vous  me  verrez  à  Saint-Thomas  d'Aquin  avec 
une  écharpe  rose,  mon  père  aura  changé  d'humeur. 

Cette  jeune  personne  avait  évidemment  plus  de  vingt- 
sept  ans. 

Lucien  prit  un  fiacre  à  la  rue  de  la  Planche,  le  quitta, 
sur  les  boulevards,  en  prit  un  autre  à  la  Madeleine,  et  lui 
recommanda  de  demander  la  porte  rue  Taitbout.  A  onze 
heures,  en  entrant  chez  Eslher,  il  la  trouva  tout  en  pleurs, 
mais  mise  comme  elle  se  mettait  pour  lui  faire  fête  !  Elle 
attendait  son  Lucien  couchée  sur  un  divan  de  satin  blanc 
broché  de  fleurs  jaunes,  vêtue  d'un  déUcieux  peignoir  en 
mousseline  des  Indes,  à  nœuds  de  ruban  couleur  cerise, 
sans  corset,  les  cheveux  simplement  attachés  sur  sa  tête, 
les  pieds  dans  de  jolies  pantoufles  de  velours  doublées  de 
satin  cerise,  toutes  les  bougies  allumées  et  le  houkaprêt; 
mais  elle  n'avait  pas  fumé  le  sien ,  qui  restait  sans  feu 
devant  elle,  comme  uu  indice  de  sa  situation.  En  enten- 
dant ouvrir  les   portes ,  elle  essuya  ses  larmes ,  bondit 
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comme  uno  gazelle,  et  enveloppn  Lucien  de  ses  bras 
comme  un  lissu  qui,  saisi  par  le  vent,  s'entorlillerail  à  un 
arbre. 

—  Séparés,  dit-elle,  est-il  vrai? 

—  Bah!  pour  quelques  jours,  répondit  Lucien. 
Eslher  lâcha  Lucien  et  retomba  sur  le  divan  comme 

morte.  En  ces  situations,  la  plupart  des  femmes  babillent 
comme  des  perroquets!  Ah!  commeelles  vous  aiment!... 
Après  cinq  ans,  elles  sont  au  lendemain  de  leur  premier 
jour  de  bonheur,  elles  ne  peuvent  pas  vous  quitter,  elles 
sont  sublimes  d'indignation,  de  désespoir,  d'amour,  de 
colère,  de  regrets,  de  terreur,  de  chagrin,  de  pressenti- 
ments! Enfin,  elles  sont  belles  comme  une  sccnede  Sha- 
kespeare. Mais,  sachez-le  bien,  ces  femmes-là  n^aiment 
pas.  Quand  elles  sont  tout  ce  qu'elles  disent  être,  quand 
enfin  elles  aiment  véritablement ,  elles  font  comme  fit 
Esther,  comme  font  les  enfants,  comme  fait  le  véritable 
amour  :  Esther  ne  disait  pas  une  parole,  elle  gisait  la 
face  dans  les  coussins  et  pleurait  à  chaudes  larmes.  Lu- 
cien, lui,  s'efforçait  de  soulever  Esther  et  lui  parlait. 

—  Mais,  enfant,  nous  ne  sommes  pas  séparés...  Com- 
ment !  après  bientôt  quatre  ans  de  bonheur,  voilà  ta  ma- 
nière de  prendre  une  absence?  Eh!  qu'ai-je  donc  fait  à 
toutes  ces  filles-là?  se  dit-il  en  se  souvenant  d'avoir  été 
aimé  ainsi  par  Coralie. 

— Ah!  monsieur,  vous  êtes  bien  beau,  dit  Europe. 

Les  sens  ont  leur  beau  idéal.  Quand  à  ce  beau  si  sé- 
duisant se  joignent  la  douceur  decaractère,  la  poésie,qui 
distinguaient  Lucien,  on  peut  concevoir  la  folle  passion 
de  ces  créatures  éminemment  sensibles  aux  dons  naturels 
extérieurs,  et  si  naïves  dans  leur  admiration.  Esther  san- 
glotait doucement,  et  restait  dans  une  pose  oi^i  se  trahis- 
sait une  extrême  douleur. 

—  Mais, petite  bête,  dit  Lucien,  ne  tVt-on  pas  dit  qu'il 
s'agissait  de  ma  vie  !. .. 
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A  ce  mot  dit  exprès  par  Lucien, Es'hcr  se  dressa  comme 
une  bête  fauve,  ses  cheveux  dénoués  entourèrent  sa  su- 
blime figure  comme  d'un  feuillage.  Elle  regarda  Lucien 
d'un  œil  fixe. 

—  De  tavie!...  s'écria-t-elle  en  levant  les  bras  et  les 
laissant  letomber  par  un  geste  qui  n'appartient  qu'aux 
filles  en  danger.  Mais  c'est  vrai,  le  mot  de  ce  sauvage 
paile  de  choses  graves. 

Elle  tira  de  sa  ceinture  un  méchant  papier;  mais  elle 
vit  Europe  et  lui  dit  :  —  Laisse-nous,  ma  fille. 

Quand  Europe  eut  fermé  la  porte  :  —  Tiens,  voici  ce 
qu'il  m'écrit,  reprit-elle  en  tendant  à  Lucien  une  lettre 
que  l'abbé  venait  d''envoyer,  et  que  Lucien  lut  à  haute 
voix. 

«  Vous  partirez  demain,  à  cinq  heures  du  matin;  on 
»  vous  conduira  chez  un  garde  au  fond  de  la  forêt  de 
»  Saint-Germain,  vous  y  occuperez  une  chambre  au  pre- 
»  mier  étage.  Ne  sortez  pas  de  cette  chambre  jusqu'à  ce 
»  que  je  le  permette;  vous  n'y  manquerez  de  rien.  Le 
»  garde  et  sa  femme  sont  sûrs.  N'écrivez  pas  à  Lucien. 
»  Ne  vous  mettez  pas  à  la  fenêtre  pendant  le  jour  ;  mais 
»  vous  pouvez  vous  promener  pendant  la  nuit  sous  la 
»  conduite  du  garde^  si  vous  avez  envie  de  marcher.  Te- 
)>  nez  les  stores  baissés  pendant  la  route  :  il  s'agit  de  la 
»  vie  de  Lucien. 

»  Lucien  viendra  ce  soir  vous  dire  adieu,  brûlez  ceci 
»  devant  lui...  » 

Lucien  brûla  sur  \e  champ  ce  billet  à  la  flamme  d'une 
bougie. 

—  Écoute,  mon  Lucien,  dit  Esther  après  avoir  entendu 
la  lecture  de  ce  billet  comme  un  criminel  écoute  celle  de 
son  arrêt  de  mort,  je  ne  te  dirai  pas  que  je  t'aime,  ce  se- 
rait une  bêtise...  Voici  cinq  ans  bientôt  qu'il  me  semble 
aussi  naturel  de  t'aimer  que  de  respirer,  de  vivre.  Le  pre- 
mier jour  :ù  mon  bonheur  a  commencé  sous  la  protec- 
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tion  de  cet  être  inexplicable,  qui  m'a  mise  ici  comme  on 
met  une  petite  bete  curieuse  dans  une  cage,  j'ai  su  que 
tu  devais  temarier.  Le  mariage  est  un  élément  nécessaire 
de  ta  destinée,  et  Dieu  me  garde  d'arrêter  les  dévelop- 
pements de  ta  fortune.  Ce  mariage  est  ma  mort.  Mais  je  ne 
t'ennuierai  point;  je  ne  ferai  pas  comme  les  grisettes  qui 
se  tuent  à  l'aide  d'un  réchaud  de  cliarbon;  j'en  ai  eu 
assez  d'une  fois,  et,  deux  fois,  ça  écœure,  comme  dit 
Mariette.  Non,  je  m'en  irai  bien  loin,  hors  de  France. 
Asie  a  des  secrets  de  son  pays,  elle  m'a  promis  de  m'ap- 
prendre  à  mourir  tranquillement.  On  se  pique,  pafîtout 
est  fini.  Je  ne  demande  qu'une  seule  chose,  mon  ange 
adoré,  c'est  de  ne  pas  être  trompée.  J'ai  mon  compte  de 
la  vie  :  jai  eu,  depuis  le  jour  où  je  t'ai  vu,  en  1824, 
jusqu'aujourd'hui,  plus  de  bonlieur  qu'il  n'en  tient  dans 
dix  existences  de  femmes  heureuses.  Ainsi  prends-moi 
pour  ce  que  je  suis  :  une  femme,  aussi  forte  que  f^iible. 
Dis-moi:  —  «  Je  me  marie,  »  je  ne  te  demande  plus  qu'un 
adieu  bien  tendre,  et  tu  n'entendras  plus  jamais  parler 
àe  moi. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  après  cette  déclaration, 
dont  la  sincérité  ne  peut  se  comparer  qu'à  la  naïveté  des 
gestes  et  de  l'accent. 

—  S'agit-il  de  ton  mariage?  dit-elle  en  plongeant  uu 
de  ses  regards  fascinateurs  et  brillants  comme  la  lame 
d'un  poignard  dans  les  yeux  brillants  de  Lucien. 

—  Voici  dix-huit  mois  que  nous  travaillons  à  mon  ma- 
riage, et  il  n'est  pas  encore  conclu,  répondit  Lucien  ;  je 
ne  sais  pas  quand  il  pourra  se  conchue.  Mais  il  ne  s'agit 
pas  de  cela,  ma  chère  petite...  il  s'agit  de  l'abbé, de  moi, 
de  loi...  Nous  sommes  sérieusement  menacés... Nucingen 
t'a  vue. 

—  Oui,  dit-elle,  à  Vincennes,  il  m'a  donc  reconnue  ?... 

—  Non,  répondit  Lucien,  mais  il  est  amoureux  de  toi  à 
en  perdre  sa  caisse.  Après  diner,  quand  il  t'a  dépeinte  en 
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parlant  de  votre  rencontre,  j'ai  laissé  échapper  un  sou- 
rire involontaire,  imprudent,  car  je  suis  au  milieu  du 
monde  comme  le  sauvage  au  milieu  des  pièges  d^une 
Iribu  ennemie.  L'abbé,  qui  m'évite  la  peine  de  penser, 
trouve  cette  situation  dangereuse  ;  il  se  charge  de  rouer 
Xucingen  si  Nucingen  s'avise  de  nous  espionner,  et  le 
baron  en  est  bien  capable  ;  il  m'a  parlé  de  l'ijnpuissance 
de  la  police.  Tu  as  allumé  un  incendie  dans  une  vieille 
cheminée  pleine  de  suie.. . 

—  Et  qne  veut  faire  Tabbé?  dit  Esther  tout  doucement. 

—  Je  n'en  sais  rien,  il  m'a  dit  de  dormir  sur  mes  deux 
oreilles  sans  oser  regarder  Esther. 

—  S'il  en  est  ainsi,  j'obéis  avec  cette  soumission  canine 
dont  je  fais  profession,  dit  Esther  qui  passa  son  bras  à 
relui  de  Lucien,  et  l'emmena  dans  sa  chambre  en  lui  di- 
sant :  — As-tu  bien  dîné,  mon  Lulu,  chez  cet  infâme  Nu- 
cingen? 

—La  cuisine  d'Asie  empêche  de  trouver  un  dîner  bon, 
quelque  célèbre  que  soit  le  chef  de  la  maison  où  l'on  dîne, 
mais  Carême  avait  fait  le  dîner  comme  tousles  dimanches. 

Lucien  comparait  involontairement  Esther  à  Clotilde. 
La  maîtresse  était  si  belle,  si  constamment  charmante, 
qu'elle  n'avait  pas  encore  laissé  approché  le  monstre  qui 
dévore  les  plus  robustes  amours  :  la  satiété  ! 

—  Quel  dommage,  se  dit-il,  de  trouver  sa  femme  en 
deux  volumes!  D'un  côté,  la  poésie,  la  volupté,  l'amour, 
le  dévouement,  la  beauté,  la  gentillesse... 

Esther  furetait  comme  furètent  les  femmes  avant  de  se 
coucher,  elle  allait  et  revenait,  elle  papillonnait  en  chan- 
tant. Vous  eussiez  dit  d'un  colibri. 

—  ...  De  l'autre,  la  noblesse  du  nom,  la  race,  les  hon- 
neurs, le  rang,  la  science  du  monde!...  Et  aucun  moyen 
de  les  réunir  en  une  seule  personne!  s'écria  Lucien. 

Le  lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  en  s'éveillant 
dans  cette  charmante  chambre  rose  et  blanche,  le  poète 
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se  trouva  seul.  Quand  il  eut  sonné,  la  fantastique  Europe 
accourut. 

—  Que  veut  monsieur? 

—  E:>thcr! 

—  Madame  est  partie  à  quatre  heures  trois  quarts. 
D'après  les  ordres  de  monsieur  Tabbé,  j'ai  reçu  franc  de 
port  un  nouveau  visage. 

—  Une  femme?... 

—  Non,  monsieur,  une  Anglaise...  une  de  ces  femmes 
qui  vont  en  journée  la  nuit,  et  nous  avons  ordre  de  la 
'traiter  comme  si  c'était  madame;  qu'est-ce  que  monsieur 

veut  en  faire?...  Pauvre  madame!  elle  s'est  mi.se  à  pleurer 
quand  elle  est  montée  en  voiture...  «  Enfin,  il  le  faut!... 
s'est-elle  éciiée.  J'ai  quitté  ce  pauvre  chat  pendant  qu'il 
dormait,  m'a-t-elle  dit  en  essuyant  ses  larmes;  Europe, 
s'il  m'avait  regardée  ou  s'il  avait  prononcé  mon  nom,  je 
serais  restée,  quitte  à  mourir  avec  lui...  »  Tenez,  mon- 
sieur, j'aime  tant  madame  que  je  ne  lui  ai  pas  montré  sa 
remplaçante  ;  il  y  a  bien  des  femmes  de  chambre  qui  lui 
en  auraient  donné  le  crève-cœur. 

—  L'inconnue  est  donc  là? ... 

—  Mais,  monsieur,  elle  était  dans  la  voiture  qui  a  em- 
mené madame,  et  je  l'ai  cachée  dans  ma  chambre. 

—  Est  elle  bien? 

—  Aussi  bien  que  peut  l'être  une  femme  d'occasion,  fit 
Europe,  mais  elle  n'aura  pas  de  peine  à  jouer  son  rôle, 
si  monsieur  y  met  du  sien. 

Après  ce  sarcasme,  Europe  alla  chercher  la  fausse  Es- 
ther. 

La  veille,  avant  de  se  coucher,  le  tout-puissant  banquier 
avait  donné  ses  ordres  à  son  valet  de  chambre,  qui,  dès 
sept  heures,  introduisait  le  fameux  Louchard,le  plus  ha- 
bile des  gardes  du  commerce,  dans  un  petit  salon  où  vint 
le  baron  en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles... 
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—  Fus  fus  êdes  mogué  te  moi  !  dit-il  en  réponse  aux 
salutations  du  garde. 

—  Ça  ne  pouvait  pas  être  autrement,  monsieur  le  ba- 
ron. Je  tiens  à  ma  charge,  et  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
dire  que  je  ne  pouvais  pas  me  mêler  d'une  affaire  étran- 
gère à  mes  fonctions.  Que  vous  ai-je  promis?  de  vous 
mettre  en  relation  avec  celui  de  nos  agents  qui  m'a  paru 
le  plus  capable  de  vous  servir.  Mais  monsieur  le  baion 
connaît  les  démarcations  qui  existent  entre  les  gens  de 
différents  métiers...  Quand  on  bâtit  une  maison,  on  ne 
fait  pas  faire  à  un  menuisier  ce  qui  regarde  le  serrurier. 
Eh  bien  !  il  y  a  deux  polices  :  la  police  politique,  la  police 
judiciaire.  Jamais  les  agents  de  la  police  judiciaire  ne  se 
mêlent  de  police  politique  et  vice  versa.  Si  vous  vous 
adressiez  au  chef  de  h  police  politique,  il  lui  faudrait  une 
autorisation  du  ministre  pour  s'occuper  de  votre  affaiie, 
et  vous  n'oseriez  pas  l'expliquer  au  directeur  général  de 
la  police  du  royaume.  Un  agent  qui  ferait  de  la  police  pour 
son  compte  perdrait  sa  place.  Or,  la  police  judiciaire  est 
tout  aussi  circonspecte  que  la  police  politique.  Ainsi  per- 
sonne, au  ministère  de  l'intérieur  ou  à  la  préfecture,  ne 
marche  que  dans  l'intérêt  de  l'État  ou  dans  l'intérêt  de  la 
justice.  S'agit-il  d'un  complot  ou  d'un  crime,  eh!  mon 
Dieu!  les  chefs  vont  être  à  vos  ordies;  mais  comprenez 
donc, monsieur  le  baron,  qu'ils  ont  d'autres  chats  à  fouet- 
ter que  de  s'occuper  des  cinquante  mille  amourettes  ^e 
Paris.  Quant  à  nous  autres,  nous  ne  devons  nous  mêler 
que  de  l'arrestation  des  débiteurs;  et,  dès  qu'il  s'agit 
d'autre  chose,  nous  nous  exposons  énormément  dans  le 
cas  où  nous  troublerions  la  tranquillité  de  qui  que  ce  soit. 
Je  vous  ai  envoyé  un  de  mes  gens,  mais  en  vous  disant 
que  je  n'en  répondais  pas;  vous  lui  avez  dit  de  vous  trou- 
ver une  femme  dans  Paris  :  Contenson  vous  a  carotté  un 
billet  de  mille  sans  seulement  se  déranger.  Autant  valait 
chercher  une  aiguille  dans  la  rivière  que  de  chercher  dans 
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Paris  une  femme  soupçonnée  d'aller  au  bois  de  Vincennes, 
et  dont  le  signalement  ressemblait  à  celui  de  toutes  les  jo- 
lies femmes  de  Paris. 

—  Gondanzon  (Contenson),  dit  le  baron,  ne  bouffait-ile 
bas  me  tire  la  féridé,  au  lier  te  me  garodder  ein  pilet  te 
mile  vrancs? 

—  Ecoulez,  monsieur  le  baron,  dit  Louchard,  voulez - 
vous  me  donner  mille  écus,  je  vais  vous  donner...  vous 
vendre  un  conseil. 

—  Faud-il  mile  écus  le  gonzeil?  demanda  Nucingen. 

—  Je  ne  me  laisse  pas  attraper,  monsieur  le  baron,  ré- 
pondit Louchard.  Vous  êtes  amoureux,  vous  voulez  dé- 
couvrir l'objet  de  votre  passion,  vous  en  séchez  comme 
une  laitue  sans  eau.  il  est  venu  chez  vous  hier,  m'a  dit 
votre  valet  de  chambre,  deux  médecins  qui  vous  trouvent 
en  danger;  moi  seul  puis  vous  mettre  entre  les  mains  d'un 
homme  habile...  Eh  !  que  diable!  si  votre  vie  ne  valait  pas 
mille  écus... 

—  Tiddes-moi  le  nom  de  cedde  ôme  hapile,  et  gondez 
sir  ma  chénérosité. 

Louchard  prit  son  chapeau,  salua,  s'en  alla. 

—  Tiable  t'homme !  s'écria  Nucingen,  fennez!...  den- 
nez. . . 

—  Prenez  garde,  dit  Louchard  avant  de  prendre  l'ar- 
gent, que  je  vous  vends  purement  et  simplement  un 
renseignement.  Je  vous  donnerai  le  nom,  l'adresse  du 
seul  homme  capable  de  vous  servir,  mais  c'est  un 
maître... 

—  Fa  de  vaire  viche!  s'écria  Nucingen,  il  n'y  a  que  le 
•nom  te  Rotschild  qui  faille  mile  égus,  ed  encore  quant 
ille  elle  zigné  au  pas  t'ein  pillet...  Ch'ovre  mile  vrancs! 

Louchard,  petit  linaud  qui  n'avait  pu  traiter  d'aucune 
charge  d'avoué,  de  notaire,  d'huissier  ni  d'agréé,  guigna 
le  baron  d'une  manière  significative. 
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—  Pour  vous,  c'est  raille  écus  ou  rien;  vous  les  re- 
prendrez en  quelques  secondes  à   la  Bourse,    lui   dit-il. 

—  Ch'ovre  mile  vrancs!...  répéta  le  baron. 

—  Vous  marchanderiez  une  mine  d'or  !  dit  Louchard 
en  saluant  et  se  retirant. 

—  Ch'aurai  Tallresse  pir  ein  pilet  te  sainte  sant  vrancs, 
s'écria  le  baron,  qui  dit  à  son  valet  de  chambre  de  lui  en- 
voyer son  secrétaire. 

Turcaret  n'existe  plus.  Aujourd'hui  le  plus  grand 
comme  le  plus  petit  banquier  déploie  son  astuce  dans  les 
moindres  choses  :  il  marchande  les  arts,  la  bienfaisance, 
l'amour;  il  marchanderait  au  pape  une  absolution.  Ainsi, 
en  écoutant  parler  Louchard,  Nucingen  avait  rapidement 
pensé  que  Contenson  étant  le  bras  droit  du  garde  du 
commerce,  devait  savoir  l'adresse  de  ce  maître  en  espion- 
nage. Contenson  lâcherait  pour  cinq  cents  iVancs  ce  que 
Louchard  voulait  vendre  mille  écus.  Cette  rapide  combi- 
naison prouve  énergiquement  que  si  le  cœur  de  cet 
homme  était  envahi  par  l'amour,  la  tête  restait  encore 
celle  d^un  loup-cervier. 

—  Hâlez  fis-même ,  mennesier,  dit  le  baron  à  son  se- 
crétaire, ghez  Gondanzon,  l'espion  te  Lichard  ,  le  garde 
ti  gommerce,  maisse  hâkz  an  gaprioledde,  pien  hdde, 
et  hamnez-le  eingondinend.  Chattends!...  Vus  basserez 
bar  la  boite  di  cbartin.  Foissi  la  g  ef,  gar  il  edde  idile 
que  berzonne  ne  foye  ced  homme-là  ghez  moi.  Fous  l'in- 
troluirez  tans  la  beditte  paffiillon  ti  chartin.  Dàgez  te 
vaire  ma  gommission  afec  indellichance. 

On  vint  parler  d'affaires  à  ^lucingen;  mais  il  attendait 
Contenson,  il  rêvait  d'Esther,  il  se  disait  qu'avant  peu  de 
temps  il  reverrait  la  femme  à  laquelle  il  avait  dû  des 
émotions  inespérées.  Et  il  renvoya  tout  le  monde  avec 
des  paroles  vagues,  avec  des  promesses  à  double  sens. 
Contenson  lui  paraissait  l'être  le  plus  important  de  Pa- 
ris; il  regardait  à  tout  moment  dans  son  jardin.  Entin, 
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après  avoir  donné  Tordre  de  fermer  sa  porte,  il  se  fit  ser- 
vir son  déjeuner  dans  le  pavillon  qui  se  trouvait  à  Tun 
des  angles  de  son  jardin.  Dans  les  bureaux,  la  conduite, 
les  hésitations  du  plus  madré,  du  plus  clairvoyant,  du 
plus  politique  des  banquiers  de  Paris,  paraissaient  inex- 
plicables. 

—  Qu'a  donc  le  patron?  disait  un  agent  de  change  à 
l'un  des  premiers  commis. 

—  On  ne  sait  pas;  il  paraît  que  sa  santé  donne  des  in- 
quiétudes. Hier,  madame  la  baronne  a  réuni  les  docteurs 
Desplein  et  Bianchon... 

Un  jour,  des  étrangers  voulurent  voir  Newton  dans  un 
moment  où  il  était  occupé  à  médicamenter  un  de  ses 
chiens  nommé  Beauty,  qui  lui  perdit,  comme  on  sait,  un 
immense  travail,  et  à  laquelle  (Beauty  était  une  chienne) 
il  ne  dit  pas  autre  chose  que  :  —  «  Ah:  Beauty,  tu  ne  sais 
pas  ce  que  tu  viens  de  détruire...  »  Les  étrangers  s'en 
allèrent  en  respectant  les  travaux  du  grand  homme.  Dans 
toutes  les  existences  grandioses,  on  trouve  une  petite 
chienne  Beauty.  Quand  le  maréchal  de  Richelieu  vint 
saluer  Louis  XIV  après  la  prise  de  Mahon,  un  des  grands 
faits  d'armes  du  dix-huitième  siècle,  le  roi  lui  dit  :  «Vous 
savez  la  grande  nouvelle?...  ce  pauvre  Lansmâtt  est 
mort!  »  Lansmâtt  était  un  concieige  au  fait  des  intrigues 
du  roi.  Jamais  les  banquiers  de  Paris  ne  surent  les  obli- 
gations qu'ils  avaient  à  Contenson.  Cet  espion  fut  cause 
que  Nucingen  laissa  conclure  une  aflaire  immense  où 
sa  part  était  faite,  et  qu'il  leur  abandonna.  Tous  les  jours 
le  loup-cèrvier  pouvait  viser  une  fortune  avec  l'artillerie 
de  la  Spéculation,  tandis  que  l'homme  était  aux  ordres 
du  Bonheur. 

Le  célèbre  banquier  prenait  du  thé,  grignottait  quel- 
ques tartines  de  beuire  en  homme  dont  les  dents  n'étaient 
plus  aiguisées  par  l'appétit  depuis  longtemps,  quand  il 
entendit  une  voiture  airetant  à  la  petite  porte  de  son  jar- 
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din.  Bientôt  le  secrétaire  de  Nucingen  lui  présenta  Con- 
tenson,  qu'il  n'avait  pu  trouver  que  dans  un  café  près 
de  Sainte-Pélagie,  où  l'agent  déjeunait  du  pour-boire 
donné  par  un  débiteur  incarcéré  avec  certains  égards 
qui  se  payent.  Contenson,  voyez-vous,  était  tout  un 
poëme,  un  poëme  parisien.  A  son  aspect,  vous  eussiez 
deviné  de  prime-abord  que  le  Figaro  de  Beaumarchais, 
le  Mascarille  de  Molière,  les  Frontin  de  Marivaux  et  les 
Lafleur  de  Dancourt,  ces  grandes  expressions  de  l'audace 
dans  la  friponnerie,  de  la  ruse  aux  abois,  du  stratagème 
renaissant  de  ses  ficelles  coupées,  sont  quelque  chose  de 
médiocre  en  comparaison  de  ce  colosse  d'esprit  et  de  mi- 
sère. Quand,  à  Paris,  vous  rencontrez  un  type,  ce  n'est 
plus  un  homme,  c'est  un  spectacle!  ce  n'est  plus  un  mo- 
ment de  la  vie,  mais  une  existence,  plusieurs  e.xislences! 
Cuisez  trois  fuis  dans  un  four  un  buste  de  plâtre ,  vous 
obtenez  une  espèce  d'apparence  bâtarde  de  bronze  flo- 
rentin; ch  bien!  les  éclairs  de  malheurs  innombrables, 
les  nécessités  de  posilioni'»  terribles,  avaient  bronzé  la  tête 
de  Contenson,  comme  si  la  sueur  d'un  four  eût,  par  trois 
fois,  déteint  sur  son  visage.  Les  lides  très-pressées  ne 
pouvaient  plus  se  déplisser;  elles  formaient  des  plis  éter- 
nels, blancs  au  fond.  Cette  figure  jaune  était  tout  rides. 
Le  crâne,  semblable  à  celui  de  Voltaire,  avait  l'insensibi- 
hté  d'une  tête  de  moi  t,  et  sans  quelques  cheveux  à  l'ar- 
rière, on  eût  douté  qu'il  fût  celui  d'un  homme  vivant. 
Sous  un  front  immobile,  s'agitaient,  sans  rien  exprimer, 
des  yeux  de  Chinois  exposés  sous  verre  à  la  porte  d'un 
magasin  de  thé,  des  yeax  factices  qui  jouent  la  vie,  et 
dont  l'expression  ne  change  jamais.  Le  nez,  camus  comme 
celui  de  la  Mort,  narguait  le  Destin,  et  la  bouche,  serrée 
comme  celle  d'un  avare,  était  toujours  ouverte  et  néan- 
moins discrète  comme  le  rictus  d'une  boîte  à  lettres. 
Calme  comme  un  sauvage,  les  mains  hâlées,  Contenson, 
petit  homme  sec  et  maigre,  avait  cette  attitude  diogéni- 
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que  pleine  d'insouciance  qui  ne  peut  jamais  se  plier  aux 
formes  du  respect.  Et  quels  commentaires  de  sa  vie  et 
de  ses  mœurs  n'étaient  pas  écrits  dans  son  costume,  pour 
ceux  qui  savent  déchiffrer  un  costume?...  Quel  panta- 
lon surtout!...  un  pantalon  de  recors,  noir  et  luisant 
comme  l'étoffe  dite  voUe  avec  laquelle  on  fait  les  robes 
d'avocats!...  un  ^ilet  acheté  au  Temple,  mais  à  châle  et 
brodé!  im  hab't  d'un  noir  rouge!...  Et  tout  cela  brossé, 
(juasi  propre,  orné  d'une  montre  attachée  par  une  chaîne 
en  chrysocale.  Contenson  laissait  voir  une  chemise  de 
percale  jaune,  plissée,  sur  laquelle  brillait  un  faux  dia- 
mant en  épingle  !  Le  col  de  velours  ressemblait  à  un  car- 
can, sur  lequel  débordaient  les  plis  rouges  d'une  chair  de 
caraïbe.  Le  chapeau  de  soie  était  luisant  comme  du  salin, 
mais  la  coiffe  eût  rendu  de  quoi  faire  deux  lampions  si 
quelque  épicier  l'eût  acheté  pour  le  faire  bouillir.  Ce  n'est 
rien  que  d'énumérer  ces  accessoires,  il  faudrait  pouvoir 
peindre  l'excessive  prétention  que  Contenson  savait  leur 
imprimer.  Il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  coquet  dans  le  col 
de  l'habit,  dans  le  cirage  tout  frais  des  bottes  à  semelles 
entre-bâillées,  qu'aucune  expression  française  ne  peut 
rendre.  Enfin ,  pour  faire  entrevoir  ce  mélange  de  tons 
si  divei  s,  un  homme  d'esprit  aiu-ait  compris,  à  l'aspect  de 
Contenson,  que,  si  au  lieu  d'être  mouchard  il  eût  été  vo- 
leur, toutes  ces  guenilles,  au  lieu  d'attirer  le  sourire  sur 
les  lèvres,  eussent  fait  frissonner  d'horreur.  Sur  le  cos- 
tume, un  observateur  se  fût  dit  :  —  «  Voilà  un  homme 
infâme,  il  boit,  il  joue,  il  a  des  vices,  mais  il  ne  se  soûle 
pas,  mais  il  ne  triche  pas,  ce  n'est  ni  un  voleur  ni  un 
assassin.  »  Et  Contenson  était  vraiment  infidéfinissable 
jusqu'à  ce  que  le  mot  espion  fût  venu  dans  la  pensée.  Cet 
homme  avait  fait  autant  de  métiers  inconnus  qu'il  y  en  a 
de  connus.  Le  fin  sourire  de  ses  lèvres  pâles,  le  cligne- 
ment de  ses  yeux  verdâtres,  la  petite  grimace  de  son  nez 
camus,  disaient  qu'il  ne  manquait  pas  d'esprit.  II  avait  un 
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visage  de  ferblanc,  et  l'âme  devait  être  comme  le  visage. 
Aussi  ses  mouvements  de  physionomie  étaient-ils  des  gri- 
maces arrachées  par  la  politesse,  plutôt  que  l'expression 
de  ses  mouvements  intérieurs.  Il  eût  effrayé,  s'il  n'eû£pas 
fait  tant  rire.  Contenson,  un  des  plus  curieux  produits  de 
récume  qui  surnage  aux  bouillonnements  de  la  cuve  pa- 
risienne, où  tout  est  en  fermentation,  se  piquait  surtout 
d'être  philosophe.  Il  disait  sans  amertume  :  —  J*ai  de 
grands  talents,  mais  on  les  a  pour  rien;  c'est  comme  si 
j'étais  un  crétin!  Et  il  se  condamnait  au  lieu  d'accuser 
les  hommes.  Trouvez  beaucoup  d'espions  qui  n'aient  pas 
plus  de  fiel  que  n'en  avait  Contenson?  —  «  Les  circon- 
stances sont  contre  nous,  répétait-il  à  ses  chefs,  nous  pou- 
vions être  du  cristal,  nous  restons  grains  de  sable,  voilà 
tout.  »  Son  cynisme  en  fait  de  costume  avait  un  sens  :  il 
tenait  aussi  peu  à  son  habillement  de  viile  que-les  acteurs 
tiennent  au  leur;  il  excellait  à  se  déguiser,  à  se  grimer; 
il  eût  donné  des  leçons  à  Frédéric  Lemaîti  e,  car  il  pouvait 
se  faire  dandy  quand  il  le  fallait.  11  manifestait  une  pro- 
fonde antipathie  pour  la  police  judiciaire,  car  il  avait  ap- 
partenu sous  l'Empire  à  la  pohce  de  Fouché,  qu'il  regar- 
dait comme  un  grand  homme.  Depuis  la  suppression  du 
ministère  de  la  police,  il  avait  pris  pour  pis-aller  la  partie 
des  arrestations  commerciales;  mais  ses  capacités  con- 
nues, sa  finesse,  en  faisaient  un  instrument  piécieux,  et 
les  chefs  inconnus  de  la  police  politique  avaient  maintenu 
son  nom  siu-  leurs  listes.  Contenson,  de  môme  que  ses 
camarades,  n'était  qu'un  des  comparses  du  drame  dont 
les  premiers  rôles  appartenaient  à  leurs  chefs,  quand  il 
s'agissait  d'un  travail  politique. 

—  Ilâlez-fis-en,  dit  Nucingen  en  renvoyant  son  secré- 
taire par  un  geste. 

—  Pourquoi  cet  homme  est-il  dans  un  hôtel  et  moi  dans 
un  garni?...  se  disait  Contenson.  Il  a  trois  fois  roué  ses 


DES  COURTISANES.  119 

créanciers,  il  a  volé,  moi  je  n'ai  jamais  pris  un  denier... 
J'ai  plus  de  talent  qu'il  n'en  a... 

—  Gondanzon,  mon  bedit,  dit  le  baron,  vus  m'afTesse 
garoddé  ein  pilet  de  mile  vrancs... 

—  Ma  maîtresse  devait  à  Dieu  et  au  diable!... 

— Ti  bas  eine  maîdresse?  s'écria  Niicingcn  en  regardant 
Contenson  avec  une  admiration  mêlée  d'envie. 

—  Je  n'ai  que  soixante-six  ans,  répondit  Contenson  en 
homme  que  le  vice  avait  maintenu  jeune,  comme  un  fa- 
tal exemple. 

—  Et  que  vaid-elle  ? 

—  Elle  m'aide,  dit  Contenson.  Quand  on  est  voleur  et 
qu'on  est  aimé  par  une  honnête  femme,  ou  eile  devient 
voleuse,  ou  l'on  devient  honnête  homme.  Moi,  je  suis 
resté  mouchard, 

—  Ti  bas  pessoin  t'archant,  tuchurs?  demanda  Nu- 
cingen. 

—  Toujours,  répondit  Contenson  en  souriant,  c'est  mon 
état  d'en  désirer,  comme  le  vôtre  est  d'en  gagner;  nous 
pouvons  nous  entendre  :  ramassez-m'en,  je  me  charge  de 
le  dépenser.  Vous  serez  le  puitz  et  moi  le  seau. 

—  Feux-tu  cagner  ein  pilet  te  sainte  santé  vrancs  ? 

—  Belle  question!  mais  suis-je  bête?...  vous  ne  me 
l'offrez  pas  pour  réparer  l'injustice  du  sort  à  mon  égard. 

—  Di  tutte,  ché  le  choins  au  pilet  te  mile  ké  ti  m'has 
ghibbé  :  ça  vait  kinse  santé  vrancs  ke  che  de  tonne. 

—  Bien!  vous  me  donnez  les  mille  francs  que  j'ai  pris, 
et  vous  ajoutez  cinq  cents  francs... 

—  C'ésde  pien  ça,  fit  Nucingen  en  hochant  la  tête. 

—  Ça  ne  fait  toujours  que  cinq  cents  francs,  dit  imper- 
turbablement Contenson. 

—  A  tonner?...  répondit  le  baron. 

—  A  prendre.  Eh  bien  !  contre  quelle  valeur  monsieur 
le  baron  échange-t-il  cela? 

—  On  m'a  did  qu'il  y  affait  à  Baris  ein  ôme  cabaple  te 


120  SPLENDEURS  ET  MISÈRES 

tégoufrir  la  phâme  que  chaime,  et  queu  tu  sais  son  ha- 
tresse...  En  vin  ein  maîdre  en  esbionache? 

—  C'est  vrai... 

—  Eh  bien  !  tonne-moi  Fhadresse,  et  ti  hâs  les  saint 
santé  vrancs. 

—  Où  sont-ils?  répondit  vivement  Contenson. 

— -  Les  foissi,  reprit  le  baron  en  tirant  un  billet  de  sa 
poche. 

—  Eh  bien  !  donnez,  dit  Contenson  en  tendant  la  main. 

—  Tonnant,  tonnant,  hâlons  foir  Tome,  et  ti  bas  Tar- 
chant,  gar  ti  bourrais  me  fendre  peaugoup  t'ati-esses  à  ce 
brix-là- 

Contenson  se  mit  à  rire. 

—  Au  fait,  vous  avez  le  droit  de  penser  cela  de  moi, 
dit-il  en  ayant  Tair  de  se  gourmander.  Plus  notre  état  est 
canaille,  plus  il  y  faut  de  probité.  Mais,  voyez-vous,  mon- 
sieur le  baron,  mettez  six  cents  francs,  et  je  vous  donnerai 
un  bon  conseil. 

—  Tonne,  et  vie-toi  à  ma  chenerosidé... 

—  Je  me  risque,  dit  Contenson;  mais  je  joue  gros  jeu. 
En  police,  voyez- vous,  il  faut  aller  sous  terre.  Vous  dites  : 
Allons,  marchons!...  Vous  êtes  riche,  vous  croyez  que 
tout  cède  à  l'argent.  L'argent  est  bien  quelque  chose.  Mais 
avec  de  l'argent,  selon  les  deux  ou  trois  hommes  forts  de 
notre  partie,  on  n'a  que  des  hommes.  Et  il  existe  des 
choses,  auxquelles  on  ne  pense  point,  qui  ne  peuvent  pas 
s'acheter!...  On  ne  soudoie  pas  le  hasard.  Aussi, en  bonne 
police,  ça  ne  se  fait-il  pas  ainsi.  Voulez-vous  vous  mon- 
trer avec  moi  en  voiture?  on  sera  rencontré.  On  a  le  ha- 
sard tout  aussi  bien  pour  soi  que  contre  soi. 

—  Frai?  dit  le  baron. 

--  Dame  !  oui,  monsieur.  C'est  un  fer  à  cheval  ramassé 
dans  la  rue  qui  a  mené  le  préfet  de  police  à  la  découverte 
de  la  machine  infernale.  Eh  bien  !  quand  nous  irons  ce 
soir,  à  la  nuit,  en  fiacre,  chez  monsieur  de  Saint-Germain, 
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il  ne  soucierait  pas  plus  de  vous  voir  entrant  chez  lui  que 
vous  d'être  vu  y  allant. 

—  C'esd  chiste,  dit  le  baron. 

—  Ah  !  c'est  le  fort  des  forts,  le  second  du  fameux  Co- 
rentin,  le  bras  droit  de  Fouché,  que  d'aucuns  disent  son 
fils  naturel  ;  il  l'aurait  eu  étant  prêtre,  mais  c'esl  des  bê- 
tises :  Fouché  savait  être  prêtre  comme  il  a  su  être  mi- 
nistre. Eh  bien  !  vous  ne  ferez  pas  travailler  cet  homme-là, 
voyez-vous,  à  moins  de  dix  billets  de  mille  fiancs...  pen- 
sez-y... Mais  votre  aiïaire  sera  faite,  et  bien  faite.  Ni  vu  ni 
connu,  comme  on  dit.  Je  devrai  prévenir  monsieur  de 
Saint-Germain,  et  il  vous  assignera  quelque  rendez-vous 
dans  un  endroit  où  personne  ne  pourra  i  ien  voir  ni  rien 
entendre,  car  il  court  des  dangers  à  faire  de  la  police  pour 
le  compte  des  particuliers.  Mais,  que  voulez-vous?...  c'est 
un  brave  homme,  le  roi  des  hommes,  et  un  homme  qui 
a  essuyé  de  grandes  persécutions^  et  pour  avoir  sauvé  la 
France,  encore!... 

—  Ai  bien  !  di  m  egriras  Thire  tu  percher,  dit  le  baron 
en  souriant  de  cette  vulgaire  plaisanterie. 

—  Monsieur  le  baron  ne  me  graisse  pas  la  patte?  dit 
Contenson  avec  im  air  à  la  fois  humble  et  menaçant. 

—  Chan,  cria  le  baron  à  son  jardinier,  fa  temanter  tint 
vrancs  à  Cheorche,  et  abborde-les-moi... 

—  Si  monsieur  le  baron  n'a  pas  d'autres  renseignements 
que  ceux  qu'il  m'a  donnés,  je  doute  cependant  que  le 
maître  puisse  lui  être  utile? 

—  C'hen  ai  t'audies  !  répondit  le  baron  d'un  air  lin. 

—  J'ai  l'honneur  de  saluer  monsieur  le  baron,  dit  Con- 
tenson en  prenant  la  pièce  de  vingt  francs,  j'aurai  l'hon- 
neur de  venir  dire  à  George  où  monsieur  devra  se  trom  er 
ce  soir,  car  il  ne  faut  jamais  rien  écrire  en  bonne  police. 

—  C'edde  trolle  gomme  ces  caillarts  ont  de  l'esprit,  se 
dit  le  baron;  c'edde  en  bolice  dou  gomme  tans  les  av- 
vaires. 
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En  quittant  le  baron,  Contenson  alla  tranquillement  de 
la  rue  Saint-Lazare  à  la  rue  Saint-Honoré,  justju'au  café 
David;  il  y  regarda  par  les  carreaux, el  aperçut  un  vieil- 
lard connu  là  sous  le  nom  du  père  Canquoëlie. 

Le  café  David,  fsitué  rue  de  la  Monnaie,  au  coin  de  la 
rue  Saint-Honoré,  a  joui  pendant  les  trentes  premières 
années  de  ce  siècle  d'une  sorte  de  célébrité,  circonscrite 
d'ailleurs  au  quartier  dit  des  Bourdonnais.  Là  se  réunis- 
saient les  vieux  négociants  retirés  ou  les  gros  négociants 
encore  en  exercice  :  les  Camusot,  les  Lebas,  les  PiUe- 
rault,  les  Popinot,  quelques  propriétaires  comme  le  pe- 
tit père  Molineux.  On  y  voyait  de  temps  en  temps  le 
vieux  père  Guillaume,  qui  venait  de  la  rue  du  Colom- 
bier. On  y  parlait  politique  entre  soi,  mais  prudem- 
ment, car  l'opinion  du  café  David  était  le  libéialisme. 
On  s'y  racontait  les  cancans  du  quartier,  tant  les  hommes 
éprouvent  le  besoin  de  se  moquer  les  uns  des  autres!... 
Ce  café,  comme  tous  les  cafés  d'ailleurs,  avait  son  per- 
sonnage original  dans  ce  père  Canquoëlie,  qui  y  venait 
depuis  l'année  18 tl,  et  qui  paraissait  être  si  parfaite- 
ment en  harmonie  avec  les  gens  probes  réunis  là,  que 
personne  ne  se  gênait  pour  parler  politique  en  sa  pré- 
sence. Quelquefois  ce  bonhomme,  dont  la  simplicité 
fournissait  beaucoup  de  plaisanteries  aux  habitués,  avait 
disparu  pour  un  ou  deux  mois;  mais  ses  absences,  tou- 
jours attribuées  à  ses  infirmités  ou  à  sa  vieillesse,  car  il 
parut  dès  1811  avoir  passé  l'âge  de  soixante  ans,  n'é- 
tonnaient jamais  personne. 

—  Qu'est  donc  devenu  le  père  Canquoëlie?...  disait-on 
à  la  dame  du  comptoir. 

—  J'ai  dans  l'idée,  répondait-elle,  qu'un  beau  jour 
nous  apprendrons  sa  mort  par  les  Petites- Affiches. 

Le  père  Canquoëlie  donnait  dans  sa  prononciation  un 
perpétuel  certificat  de  son  origine,  il  disait  estatue,  espé- 
cialle,  le  peuble,  et  ture  pour  tmc.  Son  nom  était  celui 
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d'un  petit  bien  appelé  Les  CsnquoëUes,  mot  qui  signifie 
hanneton  dans  quelques  provinces,  et  situé  dans  le  dé- 
partement de  Vaucluse,  d'où  il  était  venu.  Qn  avait  fini 
par  dire  Canquoëlle  au  lieu  de  des  Canquoëlles ,  sans 
que  le  bonhomme  s'en  fàchàt;  la  noblesse  lui  semblait 
morte  en  1793;  d'ailleurs  le  fief  des  Canquoëlles  ne  lui 
appartenait  pas,  il  était  cadet  d'une  branche  cadette.  Au- 
Jourd  hui  la  mi^edu  père  Canquoëlle  semblerait  étrange; 
mais,  de  18H  à  1820,  elle  n'étonnait  personne.  Ce  veil- 
lard  portait  des  souliers  a  boucles  en  acier  à  facettes, 
des  bas  de  soie  à  raies  circulaires  alternativement  blan- 
ches et  bleues,  une  culotte  en  pou -de-soie  à  boucles 
ovales  pareilles  à  celles  des  souliers,  quant  à  la  façon. 
Un  gilet  blanc  à  broderies,  un  vieil  habit  de  drap  ver- 
dàtre-marron  à  boutons  de  métal,  et  une  chemise  à  jabot 
plissé  dormant  complétaient  ce  costume.  A  moitié  du 
jabot  brillait  un  médaillon  en  or  où  se  voyait  sous  verre 
un  petit  temple  en  cheveux,  une  de  ces  adorables  peti- 
tesses de  sentimentqui  rassurent  les  hommes,  tout  comme 
un  épouvantait  efliaye  les  moineaux.  La  plupart  des 
hommeSj  comme  les  animaux,  s'eflVayent  et  se  rassurent 
avec  des  riens.  La  culotte  du  père  Canquoëlle  se  soute- 
nait par  une  boucle  qui,  selon  la  mode  du  dernier  siècle, 
la  serrait  au-dessus  de  l'abdomen.  De  la  ceinture  pen- 
daient parallèlement  deux  chaînes  d'acier  composées  de 
plusieurs  chaînettes,  et  terminées  par  un  paquet  de  bre- 
loques. Sa  cravate  blanche  était  tenue  par  derrière  au 
moyen  dune  petite  boucle  en  or.  Enfin  sa  tète  neigeuse 
et  poudrée  se  parait  encore,  en  1816,  du  tricorne  muni- 
cipal que  portait  aussi  monsieur  Try,  président  du  tri- 
bunal. Ce  chapeau,  si  cher  au  vieillard,  le  père  Can- 
quoëlle l'avait  remplacé  depuis  peu  (le  bonhomme  crut 
devoir  ce  sacrifice  à  son  temps)  par  cet  ignoble  chapeau 
rond  contre  lequel  personne  n'ose  réagir.  Une  petite 
queue,  serrée  dans  un  ruban,  décrivait  dans  le  dos  de 
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riiabit  une  trace  circulaire  où  la  crasse  disparaissait 
sous  une  fine  tombée  de  poudre.  En  yous  arrêtant  au 
trait  distinclif  du  visage,  un  nez  plein  de  gibbosités, 
rouge  et  digne  de  figurer  dans  un  plat  de  truffes_,  vous 
eussiez  supposé  un  caiaclère  facile,  niais  et  débonnaire  à 
cet  honnête  vieillard  essentiellement  gobe-mouche,  et 
vous  en  eussiez  été  la  dupe,  comme  tout  le  café  David , 
où  jamais  personne  n'avait  examiné  le  front  observateur, 
la  bouciie  sardonique  et  les  yçux  froids  de  ce  vieillard 
dodeliné  de  vices,  calme  comme  un  Yitellius  dont  le 
ventre  impérial  reparaissait^  pour  ainsi  dire,  palingéné- 
siquement. 

En  1816,  un  jeune  commis- voyageur,  nommé  Gaudis- 
sard,  habitué  du  café  David,  se  grisa  de  onze  heures  à  mi- 
nuit avec  uu  officier  à  demi-solde.  11  eut  l'imprudence 
de  parler  d'une  conspiration  ourdie  contre  les  Bourbons, 
assez  sérieuse  et  près  d'éclater.  On  ne  voyait  plus  dans  le 
café  que  le  père  Canquoëlle,  qui  semblait  endormi,  deux 
garçons  qui  sommeillaient,  et  la  dame  du  comptoir.  Dans 
les  vingt-quatre  heures,  Gaudissard  fut  arrêté  :  la  cons- 
piration était  découverte.  Deux  hommes  périrent  sur 
l'échafaud.  Ni  Gaudissard  ni  personne  ne  soupçonna  ja- 
mais le  brave  père  Canquoëlle  d'avoir  éventé  la  mèche. 
On  renvoya  les  garçons,  on  s'observa  pendant  un  an,  et 
l'on  s'effraya  de  la  police,  de  concert  avec  le  père  Can- 
quoëlle, qui  parlait  de  déserter  le  café  David,  tant  il  avait 
horreur  de  la  police. 

Contenson  entra  dans  le  café,  demanda  un  petit  verre 
d'eau-de-vie,  ne  regarda  pas  le  père  Canquoëlle  occupé  à 
lire  les  journaux;  seulement,  quand  il  eut  lampe  son 
verre  d'eau-de-vie,  il  prit  la  pièce  d'or  du  baron,  et  ap- 
pela le  garçon  en  frappant  trois  coups  secs  sur  la  table.  La 
dame  du  comptoir  et  le  garçon  examinèrent  la  pièce  d'or 
avec  un  soin  très -injurieux  pour  Contention;  mais  leur 
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défiance  était  autorisée  par  rétonnement  que  causait  à 
tous  les  habitués  l'aspect  de  Contenson. 

—  Cet  or  est-il  le  produit  d'un  vol  ou  d'un  assassinat?... 
Telle  était  la  pensée  de  quelques  esprits  forts  et  clair- 
voyants qui  regardaient  Contenson  par-dessous  leurs  lu- 
nettes tout  en  ayant  Tair  de  lire  leur  journal.  Contenson, 
qui  voyait  tout  et  ne  s'étonnait  jamais  de  rien,  s'essuya 
dédaigneusement  les  lèvres  avec  un  foulard  où  il  n^y 
avait  que  trois  reprises,  reçut  le  reste  de  sa  monnaie, 
empocha  tous  les  gros  sous  dans  son  gousset,  dont  la  dou- 
blure, jadis  blanche,  était  aussi  noire  que  le  drap  du 
pantalon,  et  n'en  laissa  pas  un  seul  au  garçon. 

—  Quel  gibier  de  potence!  dit  le  père  Canquoëlle  à 
monsieur  Pillerault,  son  voisin. 

—  Bah  !  répondit  à  tout  le  café  monsieur  Camusot,  qui 
seul  n'avait  pas  montré  le  moindre  étonnement,  c'est 
Contenson,  le  bras  droit  de  Louchard,  noire  garde  du 
commerce.  Ces  drôles  ont  peut-être  quelqu'un  à  pincer 
dans  le  quartier... 

Un  quart  d'heure  après,  le  bonhomme  Canquoëlle  se 
leva,  prit  son  parapluie,  et  s'en  alla  tranquillement.  N'est- 
il  pas  nécessaire  d'expliquer  quel  homme  terrible  et  pro- 
fond se  cachait  sous  l'habit  du  père  Canquoëlle,  de  même 
que  Fabbé  Carlos  recelait  Vautrin?  Ce  méridional,  né  à 
Canquoëlle,  le  seul  domaine  de  sa  famille  assez  honora- 
ble d'ailleurs,  avait  nom  Peyrade.  Il  appartenait  en  effet 
à  la  branche  cadette  de  la  maison  de  La  Peyrade,  une 
vieille  mais  pauvre  famille  du  Comtat,  qui  possède  encore 
la  petite  terre  de  La  Peyrade.  11  était  venu,  lui  septième 
enfant,  à  pied  à  Paris,  avec  deux  écus  de  six  livres  dans 
sa  poche,  à  Tàge  de  dix-sept  ans,  poussé  par  les  vices  d'un 
tempérament  fougueux,  par  la  brutale  envie  de  parvenir 
qui  attire  tant  de  méridionaux  dans  la  capitale,  quand 
ils  ont  compris  que  la  maison  paternelle  ne  pourra  jamais 
fournir  les  rentes  de  leurs  passions.  On  comprendra  toute 
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la  jeunesse  de  Peyrade  en  disant  qu'en  1782  il  était  le 
confident,  le  héros  de  la  lieutenance  générale  de  police, 
où  il  fut  tiès-estimé  par  messieurs  Lenoir  et  d'Albert,  les 
deux  derniers  lieutenants  généraux.  La  Révolution  n'eut 
pas  de  police,  elle  n'en  avait  pas  besoin.  L'espionnage, 
alors  assez  général,  s'appela  civisme.  Le  Directoire,  gou- 
vernement un  peu  plus  régulier  que  celui  du  Comité  de 
salut  public,  fut  obligé  de  reconstituer  une  police,  et  le 
premier  consul  en  acheva  la  création  par  la  préfecture  de 
police  et  par  le  ministère  de  la  police  générale.  Peyrade, 
l'homme  des  traditions,  créa  le  personnel,  de  concert  avec 
un  homme  appelé  Gorentin,  beaucoup  plus  fort  que  Pey- 
rade d'ailleurs,  quoique  plus  jeune,  et  qui  ne  fut  un 
homme  de  génie  que  dans  les  souterrains  de  la  police.  En 
1808,  les  immenses  services  que  rendit  Peyrade  furent 
récompensés  par  sa  nomination  au  poste  éminent  de  com- 
missaire général  de  police  à  Anvers.  Dans  la  pensée  de 
Napoléon,  cette  espèce  de  préfecture  de  police  équivalait 
à  un  ministère  de  la  police  chargé  de  surveiller  la  Hol- 
lande. Au  retour  de  la  campagne  de  1809,  Peyrade  fut 
enlevé  d'Anvers  par  un  ordre  du  cabinet  de  l'empereur, 
amené  en  poste  à  Paris  entre  deux  gendarmes,  et  jeté  à 
la  Force.  Deux  mois  après,  il  sortit  de  prison,  cautionné 
par  son  ami  Corentin,  après  avoir  toutefois  subi,  chez  le 
préfet  de  police,  trois  interrogatoires  dechacun  six  heures. 
Peyrade  devait-il  sa  grâce  à  l'activité  miraculeuse  avec 
laquelle  il  avait  secondé  Fouché  dans  la  défense  des  côtes 
de  la  France,  attaquées  par  ce  qu'on  a,  dans  le  temps, 
nommé  l'expédition  de  Walcheren,  et  dans  laquelle  le 
duc  d'Otrante  déploya  des  capacités  dont  s'effraya  l'em- 
pereur? Ce  fut  probable  dans  le  temps  pour  Fouché;  mais 
aujourd'hui  que  tout  le  monde  sait  ce  qui  se  passa  dans 
ce  temps  au  conseil  des  ministres  convoqué  par  Camba- 
cérès,  c'est  une  certitude.  Tous  foudroyés  par  la  nouvelle 
de  la  tantative  de  l'Angleterre,  qui  rendait  à  Napoléon 
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l'expédition  de  Boulogne,  et  surpris  sans  le  maître  alors 
retranché  dans  l'île  de  Lobeau,  où  TEurope  le  croyait 
perdu,  les  ministres  ne  savaient  quel  parti  prendre.  L'opi- 
nion générale  fut  d'expédier  un  courrier  à  remperein-; 
mais  Foiiché  seul  osa  tracer  le  plan  de  campagne  qu'il 
mit  d'ailleurs  à  exécution.  «  Agissez  comme  vous  voudrez, 
lui  dit  Cambacérès;  mais  moi  je  tiens  à  ma  tête,  j'expédie 
un  rapport  à  Fempereur.  »  On  sait  quel  absurde  prétexte 
prit  l'empereur,  à  son  retour,  en  plein  conseil  d'Etat,  pour 
disgracier  son  ministre  et  le  punir  d'avoir  sauvé  la  France 
sans  lui.  Depuis  ce  jour,  Tempereur  doubla  l'inimitié  du 
prince  de  Talleyrand  de  celle  du  duc  d'Otrante,  les  deux 
seuls  grands  politiques  dus  à  la  Révolution,  et  qui  peut- 
ôtre  eussent  sauvé  Napoléon  en  1813.  On  prit,  pour  met- 
tre Peyrade  à  l'écart,  le  vulgaire  prétexte  de  concussion  : 
il  avait  favorisé  la  contrebande  en  partageant  quelques 
profits  avec  le  haut  commerce.  Ce  traitement  était  rude 
pour  un  homme  qui  devait  le  bâton  de  maréchal  du  com- 
missariat général  à  de  grands  services  rendus.  Cet  homme, 
vieilli  dans  la  pratique  des  afïaires,  possédait  les  secrets 
de  tous  \ei  gouvernements  depuis  l'an  1775,  époque  de 
son  entrée  à  la  lieutenahce  générale  de  police.  L'empe- 
reur qui  se  croyait  assez  fort  pour  créer  des  hommes  à  son 
usage,  ne  tint  aucun  compte  des  représentations  qui  lui 
furent  faites  plus  tard  en  faveur  d'un  homme  considéré 
comme  un  des  plus  sûrs,  des  plus  habiles  et  des  plus  fins 
de  ces  génies  inconnus  chargés  de  veiller  à  la  sûreté  des 
Etats.  Peyrade  fut  d'autant  plus  cruellement  atteint,  que 
libertin  et  gourmand,  il  se  trouvait  relativement  aux 
femmes,  dans  la  situation  d'un  pâtissier  qui  aimerait  les 
friandises.  Ses  habitudes  étaient  devenues  chez  lui  la  na- 
ture même  :  il  ne  pouvait  plus  se  passer  de  bien  dîner,  de 
jouer,  de  mener  enfin  celte  vie  de  grand  seigneur  sans 
faste  à  laquelle  s'adonnent  tous  les  gens  de  facultés  puis- 
santes, et  qui  se  sont  fait  un  besoin  de  distractions  exor- 
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bitantes.  Puis,  il  avait  jusqu'alors  grandement  vécu  sans 
jamais  être  tenu  à  représentation,  mangeant  à  même,  car 
on  ne  comptait  jamais  ni  avec  lui  ni  avec  Corentin,  son 
ami.  Cyniquement  spirituel,  il  aimait  d'ailleurs  son  état, 
il  était  philosophe.  Enfin?  un  espion,  à  quel  étage  qu'il 
soit  dans  la  machine  de  la  police,  ne  peut  pas  plus  qu'un 
forçat,  revenir  à  une  profession  dite  honnête  ou  libérale. 
Une  fois  marqués,  une  fois  immatriculés,  les  espions  et 
les  condamnés  ont  pris,  comme  les  diacres,  un  caractère 
indélébile.  11  est  des  êtres  auxquels  l'Etat  social  imprime 
des  destinations  fatales.  Pour  son  malheur,  Peyrade  s'était 
amouraché  d'une  jolie  petite  fille,  un  enfant  qu'il  avait 
la  certitude  d'avoir  eu  lui-même  d'une  actrice  célèbre,  à 
laquelle  il  rendit  un  service  et  qui  en  fut  reconnaissante 
pendant  trois  mois.  Peyrade,  qui  fit  revenir  son  enfant 
d'Anvers,  se  vit  donc  sans  ressources  dans  Paris,  avec  un 
secours  annuel  de  douze  cents  francs  accordé  par  la  Pré- 
fecture de  police  au  vieil  élève  de  Lenoir.  Il  logea  rue  des 
Moineaux,  au  quatrième,  dans  un  petit  appartement  de 
cinq  pièces,  pour  deux  cent  cinquante  francs. 

Si  jamais  homme  doit  sentir  l'utilité,  les  douceurs  de 
l'amitié,  n'est-ce  pas  le  lépreux  moral  appelé  par  la  foule 
un  espion,  par  le  peuple  un  mouchard,  par  l'aministra- 
tion  un  agent?  Peyrade  et  Corentin  étaient  donc  amis 
comme  Oreste  et  Pylade.  Peyrade  avait  formé  Corentin, 
comme  Yien  ibrma  David  :  l'élève  surpassa  promptement 
le  maître.  Ils  avaient  commis  ensemble  plus  d'une  expé- 
dition. Peyrade,  heureux  d'avoir  deviné  le  mérite  de  Co- 
rentin, l'avait  lancé  dans  la  carrière  en  lui  prépaiantun 
triomphe.  Il  força  son  élève  à  se  servir  d'une  maîtresse 
qui  le  dédaignait  comme  d'un  hameçon  à  prendi  e  un 
homme.  Et  Corentin  avait  à  peine  alors  vingt-cinq  ans!... 
Corentin,  resté  l'un  des  généraux  dont  le  Ministre  de  la 
police  est  le  Connétable,  avait  gardé,  sous  le  duc  de  Ro- 
vigo,  la  place  éminente  qu'il  occupait  sous  le  duc  d'O- 


DES  COURTISANES.  129 

trante.  Or,  il  en  était  alors  de  la  Police  Générale  comme 
de  la  Police  Judiciaire.  A  chaque  affaire  un  peu  vaste,  on 
passait  des  forfaits,  pour  ainsi  dire,  avec  les  trois,  quatre 
ou  cinq  agents  capables.  Le  ministre,  instruit  de  quelque 
complot,  averti  de  quelque  machination,  n'importe  com- 
ment, disait  à  Tun  des  colonels  de  sa  police  :  — Que  vous 
faut  il  pour  arriver  à  tel  résultat?  Corentin  répondait 
après  un  mûr  examen  :  —  Vingt,  trente,  quarante  mille 
francs.  Puis,  une  fois  l'ordre  donné  d'aller  en  avant,  tous 
les  moyens  et  les  hommes  à  employer  étaient  laissés  au 
choix  et  au  jugement  de  Corentin  ou  de  Tagent  désigné. 
La  Police  Judiciaire  agissait  d'ailleurs  ainsi  pour  la  dé- 
couverte des  crimes  avpc  Vidocq. 

La  Police  Politique,  de  même  que  la  Police  Judiciaire, 
prenait  ses  hommes  principalement  parmi  les  agents 
connus,  immalriculés,  habituels,  et  qui  sont  comme  les 
soldats  de  cette  force  secrète  si  nécessaire  aux  gouverne- 
ments malgré  les  déclamations  des  philanthropes  ou  des 
moralistes  à  petite  morale.  Mais  Fexcessive  confiance  due 
aux  deux  ou  trois  généraux  de  la  trempe  de  Peyrade  et 
de  Corentin  impliquait,  chez  eux, le  droit  d'employer  des 
personnes  inconnues,  toujours  néanmoins  à  charge  de 
rendre  compte  au  ministre  dans  les  cas  graves.  Or,  l'ex- 
périence, la  finesse  do  Peyrade  étaient  trop  précieuses  à 
Corentin,  qui,  la  bourrasque  de  1810  passée, employa  son 
viel  ami,  le  consulta  toujours,  et  subvint  largement  à  ses 
besoins.  Corentin  trouva  moyen  de  donner  environ  mille 
francs  par  mois  à  Peyrade.  De  son  côté,  Peyrade  rendit 
d'immenses  services  à  Corentin.  En  1816,  Corentin,  à 
propos  de  la  découverte  de  la  conspiration  où  devait 
tremper  le  bonapartiste  Gaudissart,  essaya  de  faire  réin- 
tégrer Peyrade  à  la  Police  Générale  du  Royaume;  mais 
une  influence  inconnue  écarta  Peyrade.  Voici  pourquoi. 
Dans  leur  désir  de  se  rendre  nécessaires,  Peyrade  et 
Corentin,  à  l'instigation  du  duc  d'Otrante,  avaient  orga- 
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nisé,  pour  le  compte  de  Louis  XVIIÎ,  une  Contre-Police 
dans  laquelle  Contensort  et  quelques  autres  agents  de 
cette  force  furent  employés.  Louis  XVllI  mourut,  in- 
struit de  secrets  qui  resteront  des  secrets  pour  les  his- 
toriens les  mieux  informés.  La  lutte  de  la  Police  Géné- 
rale du  Royaume  et  de  la  Contre-Police  du  Roi  engendra 
d'horribles  affaires  dont  le  secret  a  été  gardé  par 
quelques  échafauds.  Ce  n'est  ni  le  lieu  ni  l'occasion 
d'entrer  dans  des  détails  à  ce  sujet,  caries  Scènes  de  la 
Vie  Parisienne  ne  sont  pas  les  Siènes  de  la  \ie  Poli- 
tique; et  il  suffit  de  faire  apercevoir  quels  étaient 
les  moyens  d'existence  de  celui  qu'on  appelait  le  bon- 
homme Canquoëlle  au  café  David,  par  quels  fils  il  se 
rattachait  au  pouvoir  terrible  et  mystérieux  de  la  Po- 
lice. De  1817  à  1822,  Corentin,  Peyrade  et  leurs  agents 
eurent  pour  mission  d'espionner  souvent  le  ministre 
lui-même.  Ceci  peut  expliquer  pourquoi  le  Ministère 
refusa  d'employer  Peyrade,  sur  qui  Corentin,  à  Pinsu 
de  Peyrade,  fit  tomber  les  soupçons  des  ministres,  afin 
d'utiliser  son  ami  quand  sa  réintégration  lui  parut  im- 
possible. Les  ministres  eurent  confiance  en  Corentin,  ils 
le  chargèrent  de  surveiller  Peyrade,  ce  qui  fit  sourire 
Louis  XVIII.  Corentin  et  Peyrade  restaient  alors  entière- 
ment les  maîtres  du  terrain.  Contcnson,  pendant  long- 
temps attaché  à  Peyrade,  le  servait  encore.  11  s'était  mis  au 
service  de  Gardes  du  Commerce  par  les  ordres  de  Coren- 
tin et  de  Peyrade.  En  elTet,  par  suite  de  celte  espèce  de 
fureur  qu'inspire  une  profession  exercée  avec  amour,  ces 
deux  généraux  aimaient  à  placer  leurs  plus  habiles  sol- 
dats dans  tous  les  endroits  où  les  renseignements  pou- 
vaient abonder.  D'ailleurs,  les  vices  de  Contenson,  ses 
habitudes  dépravées  exigeaient  tant  d'argent,  qu'il  lui 
fallait  beaucoup  de  besogne.  Contenson,  sans  commettre 
aucune  indiscrétion,  avait  dit  à  Louchard  qu'ail  connais- 
sait le  seul  homme  capable  de  satisfaire  le  baron  de  Nu- 
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cingen.  Peyrade  était  en  effet  le  seul  agent  qui  pouvait 
faire  impunément  de  la  police  pour  le  compte  d'un  par- 
ticulier. Louis  XYIII  mort,  Peyrade  perdit  non-seulement 
toute  son  importance,  mais  encore  les  bénéfices  de  sa 
position  d'Espion  Ordinaire  de  Sa  Majesté.  En  se  croyant 
indispensable,  il  avait  continué  son  train  de  vie.  Les 
femmes,  la  bonne  chère  et  le  Cercle  des  Etrangers  avaient 
préservé  de  toute  économie  un  homme  qui  jouissait, 
comme  tous  les  gens  taillés  pour  les  vices,  d'une  cons- 
titution de  fer.  Mais,  de  182G  à  1829,  près  d'atteindre 
soixante-quatorze  ans,  il  enrayait,  selon  son  expression. 
D'année  en  année,  Peyrade  avait  vu  son  bien-être  dimi- 
nuant. 11  assistait  aux  funérailles  de  la  Police,  il  voyait 
avec  chagrin  le  gouvernement  de  Charles  X  en  abandon- 
ner les  bonnes  traditions.  De  session  en  session,  la  Cham- 
bre rognait  les  allocations  nécessaires  à  l'existdnce  de  la 
Police,  en  haine  de  ce  moyen  de  gouvernement,  et  par 
parti  pris  de  moraliser  cette  institution. 

—  C'est  comme  si  l'on  voulait  faire  la  cuisine  eti  gants 
blancs,  disait  Peyrade  à  Corentin. 

Corentin  et  Peyrade  apercevaient  1830  dès  182o.  Ils 
connaissaient  la  haine  intime  que  Louis  XVIII  portait  à 
son  successeur,  ce  qui  explique  son  laisser-aller  avec  la 
branche  cadette,  et  sans  laquelle  son  règne  et  sa  poli- 
tique seraient  une  énigme  sans  mot. 

En  veillissant,  son  amour  pour  sa  fille  naturelle  avait 
grandi  chez  Peyrade.  Pour  elle,  il  s'était  mis  sous  sa 
forme  bourgeoise^  car  il  voulait  marier  sa  Lydie  à  quel- 
que honnête  homme.  Aussi,  depuis  trois  ans  surtout, 
voulait-il  se  caser,  soit  à  la  Préfecture  de  Police,  soit  à  la 
Direction  de  la  Police  Générale  du  Royaume,  dans  quel- 
que place  osteusible,  avouable.  Il  avait  fini  par  inventer 
une  place  dont  la  nécessité  se  ferait,  disait-il  à  Corentin, 
sentir  tôt  ou  tard.  11  s'agissait  de  créer  à  la  Préfecture  de 
Police  un  Bureau  dit  de  renseignements,  qui  serait  un 
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intermédiaire  entre  la  Police  de  Paris  proprement  dite, 
la  Police  judiciaire  et  la  Police  du  Royaume,  afin  de  faire 
profiter  la  Direction  Générale  de  toutes  ces  forces  dissé- 
minées. Peyrade  seul  pouvait,  à  son  âge,  après  cinquante- 
cinq  ans  de  discrétion,  être  l'anneau  qui  rattacherait 
les  trois  polices,  être  enfln  l'archiviste  à  qui  la  Politique 
et  la  Justice  s'adresseraient  pour  s'éclairer  en  certains 
cas.  Peyrade  espérait  ainsi  rencontrer,  Gorentin  aidant, 
une  occasion  d'attiaper  ure  dot  et  un  mari  pour  sa  pe- 
tite Lydie.  Goientin  avait  déjà  parlé  de  cette  affaire  au 
Directeur-Général  de  la  Police  du  Royaume,  sans  parler 
de  Peyrade,  et  le  Directeur-Général,  un  méiidional,  ju- 
geait nécessaire  de  faire  venir  la  proposition  de  la  Pré- 
fecture. 

Au  moment  ou  Contenson  avait  frappé  trois  coups 
avec  sa  pièce  d'or  sur  la  table  du  café,  signal  qui  voulait 
dire  :  «  J'ai  à  vous  parler,  »  le  doyen  des  hommes  de 
police  était  à  penser  à  ce  problème  :  «  Par  quel  person- 
nage, par  quel  intérêt  faire  marcher  le  Préfet  de  Police 
actuel?  »  Et  il  avait  l'air  d'un  imbécile  étudiant  son  Cour- 
rier  français.  —  Notre  pauvre  Fouché,  se  disait-il  en 
cheminant  le  long  de  la  rue  Saint-Honoré,  ce  grand 
homme  est  mort  !  nos  intermédiaires  avec  Louis  XVlll 
sont  en  disgrâce!  D'ailleurs,  comme  me  le  disait  Goren- 
tin hier,  on  ne  croit  plus  à  l'agilité  ni  à  l'intelligence 
d'un  septuagénaire...  Ah!  pourquoi  me  suis-je  habitué  à 
dîner  chez  Véry,  à  boire  des  vins  exquis...  à  chanter  la 
mère  Godichon...  à  jouer  quand  j'ai  de  l'argent!  Pour 
s'assurer  une  position,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  de  Pesprit, 
comme  dit  Gorentin,  il  faut  encore  de  l'esprit  de  conduite  ! 
Ce  cher  monsieur  Lenoir  m'a  bien  prédit  mon  sort  quand 
il  s'est  écrié,  à  propos  de  Palfaire  du  Collier  :  (c  Vous  ne 
serez  jamais  rien!  »  en  apprenant  que  je  n'étais  pas  resté 
sous  le  lit  de  la  fille  Oliva. 

Si  le  vénérable  père  Ganquoëlle  (on  l'appelait  le  père 
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^lanquoëlle  dans  sa  maison)  était  resté  rue  des  Moineaux, 
m  quatrième  étage,  croyez  qu'il  avait  trouvé  dans  la 
lisposition  du  local  des  bizarreries  qui  favorisaient 
l'exercice  de  ses  terribles  fonctions.  Sise  au  coin  de  la 
rue  Saint-Hoch,  sa  maison  se  trouvait  sans  voisinage  d'un 
;ôté.  Comme  elle  était  partagée  en  deux  portions,  au 
[noyen  de  l'escalier,  il  existait,  à  chaque  étage,  deux 
ihambrcs  complètement  isolées.  Ces  deux  chambres 
tîtaient  situées  du  côté  de  la  rue  Saint-Roch.  Au-dessus 
Ju  quatrième  étage  sYHendaient  des  mansardes  dont 
l'une  servait  de  cuisine,  et  dont  l'autre  était  l'apparte- 
ment de  l'unique  servante  du  père  Canquoëlle,  une  fla- 
mande nommée  Ratt  qui  avait  nourri  Lydie.  Le  père 
Canquoëlle  avait  fait  sa  chambre  à  coucher  de  la  pre- 
mière des  deux  pièces  séparées,  et  de  la  seconde  son 
L'abinet.  Un  gros  mur  mitoyen  isolait  ce  cabinet  par  le 
tond.  La  croisée  qui  voyait  sur  la  rue  des  Moineaux,  fai- 
sait face  à  un  mur  d'encoignure  sans  fenêtre.  Or,  comme 
toute  la  largeur  de  la  chambre  de  Peyrade  les  séparait 
de  l'escalier,  les  deux  amis  ne  craignaient  aucun  regard , 
aucime  oreille,  en  causant  d'affaires  dans  ce  cabinet 
fait  exprès  pour  leur  affreuv  métier.  Par  précaution, 
Peyrade  avait  mis  un  lit  de  paille,  une  thibaude  et  un 
tapis  très-épais  dans  la  chambre  de  la  Flamande,  sous 
prétexte  de  rendre  heureuse  la  nourrice  de  son  enfant. 
De  plus,  il  avait  condamné  la  cheminée,  en  se  servant 
d'un  poêle  dont  le  tuyau  sortait  par  le  mur  extérieur  sur 
la  rue  Saint-Roch.  Enfin,  il  avait  étendu  sur  le  carreau 
plusiem-s  tapis,  afin  d'empêcher  les  locataires  de  l'étage 
inférieur  de  saisir  aucun  bruit.  Expert  en  moyens  d'es- 
pionnage, il  sondait  le  mur  mitoyen,  le  plafond  et  le 
plancher  une  fois  par  semaine,  et  les  visitait  comme  un 
homme  qui  veut  tuer  des  insectes  importuns. 

La  certitude  d'être  là,  sans  témoins  ni  auditeurs,  avait 
fait  choisir  ce  cabinet  à  Corentin  pour  salle  de  délibéra- 
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tion  quand  il  ne  délibérait  pas  chez  lui.  Le  logement  de 
Corentin  n'était  connu  que  du  Directeur  Général  de  la 
Police  du  Royaume  et  de  Peyrade,  il  y  recevait  les  per- 
sonnages que  le  ministère  ou  le  château  prenaient  pour 
intermédiaires  dans  les  circonstances  graves;  mais  aucun 
agent,  aucun  homme  en  sous-ordre  n'y  venait,  et  il  com- 
binait les  choses  du  métier  chez  Peyrade.  Dans  cette 
chambre  sans  aucune  apparence  se  tramèrent  des  plans, 
se  prirent  des  résolutions  qui  fourniraient  d'étranges  an- 
nales et  des  drames  curieux,  si  les  murs  pouvaient  par- 
ler. Là  s'analysèrent,  de  1816  à  1826,  d'immenses  intéiêts. 
Là  se  découvrirent  dans  leur  germe  les  événements  qui 
devaient  peser  sur  la  France.  Là,  Peyrade  et  Corentm, 
aussi  prévoyants,  mais  plus  instruits  que  Bellart,  le 
Procureur-Général,  se  disaient  dès  1819  ;  —  SiLouisXVlIl 
ne  veut  pas  frapper  tel  ou  tel  coup,  se  détaiie  de  tel 
prince,  il  exècre  donc  son  frère?  il  veut  donc  lui  léguer 
une  révolution? 

La  porte  de  Peyrade  était  ornée  d'une  ardoise  sur  la- 
quelle il  trouvait  parfois  des  marques  bizarres,  des 
chiffres  écrits  à  la  craie.  Cette  espèce  d'algèbre  infernale 
offrait  aux  initiés  des  signitications  très-claires. 

En  face  de  l'appartement  si  mesquin  de  Peyrade,  ce- 
lui de  Lydie  était  composé  d'une  antichambre,  d'un  pe- 
tit salon,  d'une  chambre  à  coucher  et  d'un  cabinet  de 
toilette...  La  porte  de  Lydie,  comme  celle  de  la  chambre 
de  Peyrade,  était  composée  d'une  tôle  de  quatre  lignes 
d'épaisseur,  placée  entre  deux  fortes  planches  en  chêne, 
armées  de  serrures  et  d'un  système  de  gonds  qui  les 
rendaient  aussi  difficiles  à  forcer  que  des  portes  de  pri- 
son. Aussi,  quoique  la  maison  fût  une  de  ces  maisons  à 
allée,  à  boutique  et  sans  portier,  Lydie  Vivait-elle  là  sans 
rien  avoir  à  craindre.  La  salle  à  manger,  le  petit  salon_, 
la  chambre,  dont  toutes  les  croisées  avaient  des  jardins 
aériens,  étaient  d'une  propreté  flamande  et  pleine  de  luxe. 
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La  nourrice  flamande  n'avait  jamais  quitté  Lydie - 
qu'elle  appelait  sa  fille.  Toutes  deux  allaient  à  l'église 
avec  une  régularité  qui  donnait  du  bonhomme  Canquoëlle 
une  excellente  opinion  à  Lépicier  royaliste  établi  dans  la 
maison,  au  coin  de  la  rue  des  Moineaux  et  de  la  rue 
Neuve-Saint-Roch,  et  dont  la  famille,  la  cuisine,  les  gar- 
çons occupaient  le  premier  étage  et  l'entresol.  Au  second 
étage  vivait  le  propriétaire,  et  le  troisième  était  loué  de- 
puis vingt  ans,  par  un  lapidaire.  Chacun  des  locataires 
avait  la  clef  de  la  porte  bâtarde.  L'épicière  recevait  d'au- 
tant plus  com plaisamment  les  lettres  et  les  paquets 
adressés  à  ces  trois  paisibles  ménages,  que  le  magasn:i 
d'épicerie  était  pourvu  d'une  boîle  aux  lettres.  Sans  ces 
détails,  les  étrangers  et  ceux  de  qui  Paris  est  connu 
n'auraient  pu  comprendre  le  mystère  et  la  tranquillité, 
l'abandon  et  la  sécurité  qui  faisaient  de  cette  maison  une 
exception  parisienne.  Dès  minuit,  le  père  Canquoëlle 
pouvait  ourdir  toutes  les  trames,  recevoir  des  espions  et 
des  ministres,  des  femmes  et  des  filles,  sans  que  qui  que 
ce  soit  au  monde  s'en  aperçût. 

Peyrade,  de  qui  la  Flamande  avait  dit  à  la  cuisinière 
de  l'épicier  :  «  Il  ne  ferait  pas  de  mal  à  une  mouche  !  » 
passait  pour  le  meilleur  des  hommes.  11  n'épargnait 
rien  pour  sa  fille.  Lydie,  qui  avait  eu  Schraucke  pour 
maître  de  musique,  était  musicienne  à  pouvoir  composer. 
Elle  savait  laver  une  seppia,  peindre  à  la  gouache  et  à 
raquarelle.  Peyrade  dînait  tous  les  dimanches  avec  aa. 
fille.  Ce  jour-là  le  bonhomme  était  exclusivement  père. 
Religieuse  sans  être  dévote,  Lydie  faisait  ses  pâques  et 
allait  à  confesse  tous  les  mois.  Néanmoins,  elle  se  per- 
mettait de  temps  en  temps  la  petite  partie  de  spectacle. 
Elle  se  promenait  a\ix  Tuileries  quand  il  faisait  beau. 
Tels  étaient  tous  ses  plaisirs,  car  elle  menait  la  vie  la 
plus  sédentaire.  Lydie,  qui  adorait  son  père,  en  ignorait 
entièrement  les  sinistres  capacités  et  les  occupations  té- 
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nébreuses.  Aucun  désir  n'avait  troublé  la  vie  pure  de 
cette  enfant  si  |)ure.  Svelte,  belle  comme  sa  mère,  douée 
d'une  voix  délicieuse,  d'un  minois  fin  encadré  par  de 
beaux  cheveux  blonds,  elle  ressemblait  à  ces  anges  plus 
mystiques  que  réels,  posés  par  quelques  peintres  primi- 
tifs au  fond  de  leurs  Saintes-Familles.  Le  regard  de  ses 
yeux  bleus  semblait  verser  un  rayon  du  ciel  sur  celui 
qu'elle  favorisait  d'un  coup  d'œil.  Sa  mise  chas'e,  sans 
exagération  d'aucune  mode,  exhalait  un  charmant  par- 
fum de  bourgeoisie. 

Figurez-vous  un  vieux  Satan,  père  d'un  ange  et  se  ra- 
fraîchissant à  ce  divin  contact,  vous  aurez  une  idée  de 
Peyrade  et  de  sa  fille.  Si  quelqu'un  eût  sali  ce  diamant, 
le  père  aurait  inventé,  pour  l'engloutir,  un  de  ces  formi- 
dables traquenards  où  se  prirent,  sous  la  Restauration, 
des  malheureux  qui  portèrent  leurs  tètes  sur  l'échafaud. 
Mille  écus  par  an  suffisaient  à  Lydie  et  à  Katt,  celle 
qu'elle  appelait  sa  bonne. 

En  entrant  par  le  haut  de  la  rue  des  Moineaux,  Pey- 
rade aperçut  Gontenson  ;  il  le  dépassa,  monta  le  pre- 
mier, entendit  les  pas  de  son  agent  dans  rescalier_,  et 
l'introduisit  avant  que  la  Flamande  n'eût  mis  le  nez  à 
la  porte  de  sa  cuisine.  Une  sonnette  que  faisait  partir  une 
porte  à  claire-voie,  placée  au  troisième  étage  où  demeu- 
rait le  lapidaire,  avertissait  les  locataires  du  troisième  et 
du  quatrième  quand  il  montait  quelqu'un  pour  eux.  Il 
est  inutile  de  dire  que,  dès  minuit,  Peyrade  cotonnait  le 
battant  de  cette  sonnette. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  pressé,  Philosophe? 
Philosophe  était  le  surnom  que  Peyrade   donnait  à 

Gontenson,  et  que  méritait  cet  Epictète  des  mouchards. 

—  Mais  il  y  a  quelque  chose  comme  dix  mille  à 
prendre. 

—  Qu'est-ce?  politique? 

—  Non,  une  niaiserie!  Le  baroii  de  Nucingen,  vous 
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savez,  ce  vieux  voleur  patenté,  hennit  après  une  femme 
qu'il  a  vue  au  bois  de  Vincennes,  ei  il  faut  la  lui  trouvei', 
ou  il  meurt  d'amour...  L'on  a  fait  une  consultation  de 
médecins  hier,  à  ce  que  m'a  dit  son  valet  de  chambre... 
Je  lui  ai  déjà  soutiré  mille  francs,  sous  prétexte' de  cher- 
cher l'infante. 

Et  Contenson  raconta  la  rencontre  de  Nucingen  et 
d'Esther,  en  ajoutant  que  le  baron  avait  quelques  ren- 
seignements nouveaux. 

—  Va,  dit  Peyrade,  nous  lui  trouverons  sa  Dulcinée  ; 
dis-lui  de  venir  en  voiture  ce  soir  aux  Champs-Elysées, 
avenue  Gabrielle,  au  coin  de  l'allée  de  Marigny. 

Peyrade  mit  Contenson  à  la  porte,  et  frappa  chez  sa 
fille  comme  il  fallait  frapper  pour  être  admis.  Il  entra 
joyeusement,  le  hasard  venait  de  lui  jeter  un  moyen  d'a- 
voir enfin  la  place  qu'il  désirait.  11  se  plongea  dans  un  bon 
fauteuil  à  la  Voltaire  après  avoir  embrassé  Lydie  au  front, 
et  lui  dit  : 

—  Joue-moi  quelque  chose?... 

Lydie  lui  joua  un  morceau,  écrit  pour  le  piano,  par 
Beethoven. 

—  C'est  bien  joué  cela,  ma  petite  biche,  dit-il  en  pre- 
nant sa  fille  entre  ses  genoux,  sais-tu  que  nous  avons 
vingt  et  un  ans?  11  faut  se  marier,  car  notre  père  a  plus 
de  soixante-dix  ans... 

—  Je  suis  heureuse  ici,  répondit-elle. 

—  Tu  n'aimes  que  moi,  moi  si  laid,  si  vieux?  demanda 
Peyrade. 

—  Mais^ui  veux-tu  donc  que  j'aime?    - 

—  Je  dîne  avec  toi,  ma  petite  biche,  préviens-en  Katt. 
Je  songe  à  nous  établir,  à  prendre  une  place  et  à  te  cher- 
cher un  mari  digne  de  toi...  quelque  bon  jeune  homme, 
plein  de  talent,  de  qui  tu  puisses  être  fière  un  jour... 

—  Je  n'en  ai  vu  qu'un  encore  qui  m'ait  plu  pour  mari... 

—  Tu  en  as  vu  un  ? 

10 
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—  Oui,  aux.  Tuileries,  reprit  Lydie;  il  passait,  il  don- 
nait le  bras  à  la  comtesse  de  Sérizy. 

—  Il  se  nomme? 

—  Lucien  de  Rubempré  !...  J'étais  assise  sous  un  tilleul 
avec  Katt",  ne  pensant  à  rien.  Il  y  avait  à  côlé  de  moi  deux- 
dames  qui  se  sont  dit  :  «  Voilà  madame  de  Sérizy  et  le 
beau  Lucien  de  Rubempré.  »  Moi,  j'ai  regaidé  le  couple 
que  ces  deux  dames  regardaient.  «  Ah!  ma  chère,  a  dit 
Tautre,  il  y  a  des  femmes  qui  sont  bien  heureuses!..  On 
lui  passe  tout,  à  celle-ci,  parce  qu'elle  est  née  Ronque- 
roUes,  et  que  son  mari  a  le  pouvoir.  —  Mais,  ma  chère, 
a  répondu  l'autre  dame,  Lucien  lui  coûte  cher...»  Qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire,  papa? 

—  C'est  des  bêtises  comme  en  disent  (les  gens  du 
monde,  répondit  Peyrade  à  sa  fille  d'un  air  de  bonhomie. 
Peut-être  faisaient-elles  allusion  à  des  événements  po- 
litiques. 

—  Enfin,  vous  m'avez  interrogée,  je  vous  réponds.  Si 
vous  voulez  me  marier,  trouvez-moi  un  mari  qui  ressem- 
ble à  ce  jeune  homme-là... 

Enfant  î  répondit  le  père,  la  beauté  chez  les  homntes 
n'est  pas  toujours  le  signe  de  la  bonté.  Les  jeunes  gens 
doués  d'un  extérieur  agréable  ne  rencontrent  aucune 
difficulté  au  début  de  la  vie,  ils  ne  déploient  alors  aucun 
talent,  ils  sont  corrompus  par  les  avances  que  leur  fait 
le  monde,  et  il  faut  leur  payer  plus  tard  les  intérêts  de 
leurs  qualités!...  Je  voudrais  te  trouver  ce  que  les  bour- 
geois, les  riches  et  les  imbéciles  laissent  sans  secours  ni 
protection... 

—  Qui  mon  père? 

—  Un  homme  de  talent  inconnu...  Mais,  va,  mon  en- 
fant chéri,  j'ai  les  moyens  de  fouiller  tous  les  greniers 
de  Paris  et  d'accomplir  ton  programme  en  présentant  à 
ton  amour  un  homme  aussi  bien  que  le  mauvais  sujet 
dont  td  me  parles,  mais  plein  d'avenir,  un  de  ces  hom- 
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mes  signalés  à  la  gloire  et  à  la  fortune...  Oh!  je  n'y 
songeais  point!  je  dois  avoir  un  troupeau  de  neveux,  et 
dans  le  nombre  il  peut  s'en  trouver  un  digne  de  toi  !...  Je 
vais  écrire  ou  faire  écrire  en  Provence  ! 

Chose  éhange!  en  ce  moment  un  jeune  homme,  mou- 
lant de  faim  et  de  fatigue,  venu  à  pied  du  département 
de  Vaucluse,  un  neveu  du  père  Canquoélle,  entrait  par 
la  barrière  d'Italie,  à  la  recherche  de  son  oncle.  Dans  les 
rêves  de  la  famille  à  qui  le  destin  de  cet  oncle  était  in- 
conrm,  Peyrade  olîriil  un  texte  d'espérances  :  on  le 
croyait  revenu  dos  Indes  avec  des  millions!  Stimulé  par 
ces  i-omans  du  coin  du  feu,  ce  petit-neveu,  nommé 
ïiiéodose,  avait  entrepris  un  voyage  de  circumnavigation 
à  la  recherche  de  l'oncle  fantastique. 

Après  avoir  savouré  le  bonheur  de  sa  paternité  pen- 
dant quelques  heures,  Peyrade,  les  cheveux  lavés  et 
teints  (  sa  poudre  était  un  déguisement  ) ,  vêtu  d'une 
bonne  grosse  redingote  de  draj»  bleu  boutonnée  jusqu'au 
menton,  couvert  d'un  manteau  noir,  chaussé  de  grosses 
bottes  à  fortes  semelles,  et  muni  d'une  carte  particulière, 
marchait  à  pas  lents  le  long  de  l'avenue  Gabrielle,  où 
Conte  nson,  déguisé  en  vieille  marchande  des  quatre 
saisons,  le  rencontra  devant  les  jardins  de  l'Élysée- 
Bourbon. 

—  Monsieur  Saint-Germain^  lui  dit  Contensonen  don- 
nant à  son  ancien  clief  son  nom  de  guerre,  vous  m'avez 
fait  gagner  cinq  cents  faces  (francs);  mais  si  jesus  venu 
me  poster  là,  c'est  pour  vous  dire  que  le  damné  baron, 
avant  de  me  les  donner,  est  allé  prendre  des  renseigne- 
ments à  la  maison  (la  Préfecture). 

—  J'aurai  besoin  de  toi,  sans  doute,  répondit  Peyrade. 
Yoicinos  numéros  7,  10  et  21,  nous  pourrons  employer 
ces  horames-là  sans  qu'on  s'en  aperçoive  ni  à  la  Pohce 
ni  à  la  Préfecture. 
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Contensoii  alla  se  replacer  auprès  de  la  voiture  où 
monsieur  de  Nucingen  attendait  Peyrade. 

—  Je  suis  monsieur  de  Saint-Germain^^it  le  méridional 
au  baron  en  s'élevant  j  usqu'à  la  portière. 

—  Hé  bien!  mondez  afec  moi,  répondit  le  baron,  qui 
donna  l'ordre  de  marcher  vers  Tare  de  triomphe  de  TÉ- 
toile. 

—  Vous  êtes  allé  à  la  Préfecture,  monsieur  le  baron  ? 
ce  n'est  pas  bien...  Peut-on  savoir  ce  que  vous  avez  dit  à 
monsieur  le  Préfet,  et  ce  qu'il  vous  a  répondu?  demanda 
Peyrade. 

—  Affant  te  tonner  sainte  santé  vrancs  à  ein  trôle 
gomme  Gondenzon,  c'hédais  pien  aisse  te  safioir  s'il  les 
affait  cagnés...  Chaizimblement  lidde  au  Brevet  te  bolice 
que  che  zouhaiddais  employer  ein  achent  ti  nom  te  Bey- 
rate  à  l'édrancher  tans  eine  mission  téiigade,  et  si  che  bouf- 
fais affoir  en  loui  eine  gonffiance  illimidée...  Le  Brevet 
m'a  rébonti  que  visse  édiez  ein  tes  plis  hapiles  ômes  et 
tes  plis  ônêdes.  C'esdetutte  l'avvaire. 

—  Monsieur  le  baron  veut-il  me  dire  de  quoi  il  s'agit, 
maintenant  qu'on  lui  a  révélé  mon  vrai  nom? 

Quand  le  baron  eut  expliqué  longuement  et  verbeuse- 
ment,  dans  son  affreux  patois  de  juif  polonais,  et  sa  ren- 
contre avec  Esther,  et  le  cri  du  chasseur  qui  se  trouvait 
derrière  la  voiture,  et  ses  vains  efforts,  il  conclut  en  ra- 
contant ce  qui  s'était  passé*la  veille  chez  lui,  le  sourire 
échappé  à  Lucien  de  Rubempré,  la  croyance  de  Bianchon 
et  de  quelques  dandies  relativement  à  une  accointance 
entre  Tinconnue  et  ce  jeune  homme. 

—  Écoutez ,  monsieur  le  baron ,  vous  me  remettrez 
d'abord  dix  mille  francs  en  à-compte  sur  les  frais,  car 
pour  vous,  dans  cette  affaire, il  s'agit  de  vivre;  et,  comme 
votre  vie  est  une  manufacture  d'affaires,  il  ne  faut  rien 
négliger  pour  vous  trouver  cette  femme.  Ah  !  vous  êtes 
pincé  ! 
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—  Ui,  che  zuisbinzé... 

—  S'il  faut  davantageje  vous  le  dirai,  baron  ;  fieî-vousà 
moi,  reprit  Pey rade.  Je  ne  suis  pas,  comme  vouspouvezle 
croire,  un  espion...  J'étais,  en  1807,  commissaire  géné- 
ral de  police  à  Anvers,et  maintenant  que  Louis  XVlilest 
mort,  je  puis  vous  confier  que,  pendant  sept  ans,  j'ai  di- 
rigé sa  contre-police...  On  ne  marchande  donc  pas  avec 
moi.  Vous  comprenez  bien,  monsieur  le  baron,  qu'on  ne 
peut  pas  faire  le  devis  des  consciences  à  acheter  avant  d'a- 
voir étudié  une  affaire.  Soyez  sans  inquiétude,  je  réussirai. 
Ne  croyez  pas  que  vous  me  satisferez  avec  une  somme 
quelconque,  je  veux  autre  chose  pour  récompense... 

—  Bourfî  que  ce  ne  soid  bas  ein  royaume?...  dit  le 
baron. 

—  C'est  moins  que  rien  pour  vous. 

—  Ca  me  fa  ! 

—  Vous  connaissez  les  Keller  ? 

—  Peaugoub? 

—  François  Keller  est  le  gendre  du  comte  de  Gondre- 
ville,  et  le  comte  de  Gondieville  a  dhié  chez  vous  hier 
avec  son  gendre. 

—  Ki  tiaple  beut  fus  tire...  s'écria  le  baron...  Ce  sera 
Chorges,  ki  pafarte  tuchurs,  se  dit  en  lui-même  mon- 
sieur de  Nncingen. 

Peyrade  se  mit  à  rire.  Le  banquier  conçut  alors  d^é- 
tranges  soupçons  sui*  son  domestique,  en  remarquant  ce 
sourire. 

—  Le  comte  de  Gondreville  est  tout  à  fait  en  position 
de  m'obtenir  une  place  que  je  désire  avoir  à  la  Préfec- 
ture de  Police,  et  sur  la  création  de  laquelle  le  Préfet 
aura,  sous  quarante-huit  heures,  un  mémoire,  dit  Pey- 
rade en  continuant.  Demandez  la  place  pour  moi,  faites 
que  le  comte  de  Gondreville  veuille  se  mêler  de  cette 
affaire  en  y  mettant  de  la  chaleur,  et  vous  reconnaîtrez 
ainsi  le  service  que  je  vais  vous  rendre.  Je  ne  veux  de 
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VOUS  que  votre  parole,  car,  si  vous  y  manquiez,  vous 
maudiriez  tôt  ou  tard  le  jour  où  vous  êtes  né  !...  foi  do 
Peyrade!... 
— Je  fus  tonne  mabarolet'honner  le  vaire  le  bossiple. 

—  Si  je  ne  faisais  que  le  possible  pour  vous^,  ce  ne  tue- 
rait pas  assez. 

—  Hé  bien!  ch'achirai  vrangement. 

—  Franchement...  Voilà  tout  ce  que  je  veux,  dit  Pey- 
rade, et  la  franchise  est  le  seul  présent  un  peu  neuf  que 
nous  puissions  nous  faire  Tun  et  Tauti  e. 

—  Vranchement^  répéta  le  baron.  U  fouUez-vùs  qu^ 
che  vis  remedde? 

—  Au  bout  du  pont  Louis  XVI. 

—  Au  bond  de  la  Jambre,  dit  le  baron  à  son  valet  de 
pied  qui  vint  à  la  portière. 

—  Che  fais  tonc  affoir  Feingonnie...  se  dit  le  baron  en 
s'en  allant. 

—  Quelle  bizarj  erie,  se  disait  Peyrade  en  retournant  ;i 
pied  au  Palais-Royal,  où  il  se  proposait  d^essayer  de  tri- 
pler les  dix  mille  francs  pour  faire  une  dot  à  Lydie.  Me 
voilà  obligé  d'examiner  les  petites  affaires  du  jeune 
homme  dont  un  regard  a  ensorcelé  ma  fille.  C'est  sans 
doute  un  de  ces  hommes  qui  ont  l'œil  à  femme,  se  dit-il 
en  employant  une  des  expressions  du  langage  particulier 
qu'il  avait  fait  à  son  usage,  et  dans  lesquelles  ses  obser- 
vations, celles  de  Corentin  se  résumaient  par  des  mots 
où  la  langue  était  souvent  violée,  mais,  par  cela  môme, 
énergiques  et  pittoresques. 

En  rentrant  chez  lui,  le  baron  de  Nucingen  ne  se  res- 
semblait pas  à  lui-même;  il  étonna  ses  gens  et  sa  femme, 
il  leur  montrait  une  face  colorée,  animée,  il  était  gai. 

■—  Gare  à  nos  actionnaires  !  dit  du  Ti.let  à  Rastignac. 

On  prenait  en  ce  moment  le  thé  dans  le  petit  salon  de 
Delphine  de  Nucingen,  au  retour  de  l'Opéra. 

— Ui,  reprit  en  souriant  le  baron  qui  saisit  la  plaisan- 
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terie  de  son  compère,  chébroufe  l'enfie  te  vaire  tes  av- 
vaircs... 

—  Vous  avez  donc  vu  votre  inconnue?  demanda  ma- 
dame de  Nucingen. 

— Non,  repondit-iljChe  n'ai  que  Tesboir  de  ladroufer. 

—  Aime-t-on  jamais  sa  femme  ainsi?...  s'écria  ma- 
dame de  Nucingen  en  ressentant  un  peu  de  jalousie  ou 
feignant  d'en  avoir. 

—  Quand  vous  l'aurez  à  vous,  dit  du  Tillet  au  baron, 
vous  nous  ferez  souper  avec  elle,  car  je  suis  bien  curieux 
d'examiner  la  créature  quia  pu  vous  rendre  aussi  jeune 
que  vous  Tètes. 

—  G'esde  eine  cheffe-d'œivre  te  la  gréation,  répondit 
le  vieux  banquier. 

—  Il  va  se  faire  attraper  comme  un  minem-,  dit  Rasti- 
gnac  à  l'oreille  de  Delphine. 

—  Bah  !  il  gagne  bien  assez  d'argent  pour... 
-—Pour  en  rendre  un  peu,  n'est-ce  pas?...  dit  du  Tillet 

en  interrompant  la  baronne. 

Nucingen  se  promenait  dans  le  salon  comme  si  ses 
jambes  le  gênaient. 

—  Voilà  le  moment  de  lui  faire  payer  vos  nouvelles 
dettes,  dit  Rastignac  à  l'oreille  de  la  baronne. 

En  ce  moment  même,  l'abbé,  venu  rue  Taitbout  pour 
faire  ses  dernières  recommandations  à  Europe  qui  devait 
jouer  le  principal  rôle  dans  la  comédie  inventée  pour 
tromper  le  baron  de  Nucingen,  s'en  allait  plein  d'espé- 
rance. 11  fut  accompagné  jusqu'au  boulevard  par  Lucien, 
assez  inquiet  de  voir  ce  demi-démon  si  parfaitement  dé- 
guisé que  lui-même  ne  l'avait  leconnu  qu'à  sa  voix. 

—  Où  diable  as-tu  trouvé  une  femme  plus  belle  qu'Es- 
ther?  demanda-t-il  à  son  corrupteur. 

—  Mon  petit,  ça  ne  se  trouve  pas  à  Paris.  Ces  teints-là 
ne  se  fabriquent  pas  en  France. 

—  C'est-à-dire  que  tu  m'en  vois  encore  étourdi...  La 
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Vénus  Callipyge  n'est  pas  si  bien  faite  !  On  se  damnerait 

pour  elle...  Mais  où  Tas  tu  prise? 

—  C'est  la  plus  belle  lille  de  Londres.  Elle  a  tué  son 
amant  dans  un  accès  de  jalousie,  et  ivre  aussi  de  gin... 
L'amant  est  un  misérable  de  qui  la  police  de  Londres  est 
débarrassée,  et  l'on  a,  pour  quelque  temps,  envoyé  celte 
créature  à  Paris,  afin  de  laisser  oublier  l'affaire...  La 
drôlesse  a  été  très-bien  élevée;  c'est  la  fille  d'un  ministre, 
elle  parle  le  français  comme  si  c'était  sa  langue  mater- 
nelle. Elle  ne  sait  et  ne  pourra  jamais  savoir  ce  qu'elle 
fait  là.  On  lui  a  dit  que  si  elle  te  plaisait  elle  pourrait  te 
manger  des  millions...  mais  que  tu  étais  jaloux  comme 
un  tigre,  et  on  lui  a  donné  le  programme  de  l'existence 
d'Esther.  Elle  ne  connaît  pas  ton  nom. 

—  Mais  si  Nucingen  la  préférait  à  Esther... 

—  Ah!  t'y  voilà  venu!...  s'écria  l'abbé.  Tu  as  peur  au- 
jourd'hui de* ne  pas  voir  s'accomplir  ce  qui  t'effrayait 
tant  hier!  Sois  tranquille.  Cette  fille  est  blonde,  blanche, 
et  a  les  yeux  bleus.  Elle  est  le  contraire  de  la  belle  juive, 
et  il  n'y  a  que  les  yeux  d'Esther  qui  puissent  remuer  un 
homme  aussi  pourri  que  Nucingen.  Tu  ne  pouvais  pas 
cacher  un  laideron,  que  diable!  Quand  cette  poupée 
aura  joué  son  rôle,  je  l'enverrai,  sous  la  conduite  d'une 
personne  sûre,  à  Rome  ou  à  Madrid,  où  elle  fera  des 
passions. 

—  Puisque  nous  ne  l'avons  que  pour  peu  de  temps, 
dit  Lucien,  j'y  retourne... 

—  Va,  mon  fils,  amuse-toi...  Demain  tu  auras  un  jour 
de  plus.  Moi, j'attends  quelqu'un  que  j'ai  chargé  de  savoir 
ce  qui  se  passe  chez  le  baron  Nucingen> 

—  Qui? 

—  La  maîtresse  de  son  valet  de  chambre,  car  enfin 
faut-il  savoir  à  tout  moment  ce  qui  se  passe  chez  l'en- 
nemi. 

A  minuit,  Paqcard,  le  chasseur  d'Esther,  ti-ouva  Tabbé 
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sur  le  pont  des  Arts,  l'endroit  le  plus  favorable  à  Paris 
pour  se  dire  deux  mots  qui  ne  doivent  pas  être  entendus. 
Tout  en  causant,  le  chasseur  regardait  d'un  côté  pendant 
que  l'abbé  regardait  de  l'autre. 

—  Le  baron  est  allé  ce  matin  à  la  Préfecture  de  police, 
de  quatre  heures  à  cinq  heures,  dit  le  chasseur,  et  il 
s'est  vanté  ce  soir  de  trouver  la  femme  qu'il  a  vue  au 
bois  de  Yincennes,  on  la  lui  a  promise... 

—  Nous  serons  observés  !  dit  Jacques  GoUin,  mais  par 
qui? 

—  On  s'est  déjà  servi  de  Louchard,  le  garde  du  com- 
merce. 

—  Ce  serait  uft  enfantillage,  répondit  l'abbé.  Nous  n'a- 
vons que  la  brigadede  sûreté,  la  police  judiciaire  à  crain- 
dre ;  et  du  moment  où  elle  ne  marche  pas,  nous  pouvons 
marcher,  nous  ! . . . 

—  Quel  est  l'ordre?  dit  Paccard  de  l'air  respectueux 
que  devait  avoir  un  maréchal  en  venant  prendre  le  mot 
d'ordre  de  Louis  XVIIl. 

—  Vous  sortirez  tous  les  soirs  à  dix  heures ,  répondit 
le  faux  abbé,  vous  irez  bon  train  au  bois  de  Vincennes, 
dans  le  bois  de  Meudon  et  de  Ville-d'Avray.  Si  quelqu'un 
vous  observe  ou  vous  suit,  laisse-toi  faire,  soit  liant,  cau- 
sant, corruptible.  Tu  parleras  de  la  jalousie  de  Rubem- 
pré,  qui  est  fou  de  madame,  et  qui,  surtout,  ne  veut  pas 
qu'on  sache  dans  le  monde  qu'il  a  une  maîtresse  de  ce 
genre-là... 

—  SufiS  t  !  Faut-  il  s'armer  ! . . . 

—  Jamais  !  dit  Jacques  vivement.  Une  arme!...  à  quoi 
cela  sert-il?  à  faire  des  malheurs.  Ne  te  sers  dans  aucun 
cas  de  ton  couteau  de  ehasseur.  Quand  on  peut  casser  les 
jambes  à  l'homme  le  plus  fort  par  le  coup  que  je  t'ai 
montré!...  quand  on  peut  se  battre  avec  trois  argousins 
armés  avec  la  certitude  d'en  mettre  deux  à  terre  avant 
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qu'ils  n'aient  tiré  leurs  briquets!...  que  craint-on?... 
N'as-lu  pas  ta  canne?... 

—  C^est  juste!  dit  le  chasseur. 

Paccard,  quajifié  de  Vieille  Garde,  de  Fameux  Lapin, 
de  Bon-là,  homme  à  jairet  de  fer,  à  bras  d'acier,  à  favoris 
italiens,  à  chevelure  artiste,  à  barbe  de  sapeur,  à  figure 
blême  cl  impassible  comme  celle  de  Contenson,  gardait 
sa  fougue  en  dedans,  et  jouissait  d'une  tournure  de  tam- 
bour-major qui  déroutait  le  soupçon.  Un  échappé  de 
Poissy,  de  Melun  ,  n'a  pas  cette  fatuité  sérieuse  et  cette 
croyance  en  son  mérite,  Giafar  de  FAaroun  al-Raschild 
du  bagne,  il  lui  témoignait  l'amicale  admiration  que 
Peyrade  avait  pour  Corentin.  Ce  colosse,  excessivement 
fendu,  sans  beaucoup  de  poiti  ine  et  sans  trop  de  chair 
sur  les  os,  allait  sur  deux  longues  béquilles  d'un  pas 
grave.  Jamais  la  droite  ne  se  mouvait  sans  que  l'œil  droit 
examinât  les  circonstances  extérieures  avec  cette  rapidité 
placide  particulière  au  voleur  et  à  l'espion.  L'œil  gau- 
che imitait  Tœil  droit.  Un  pas,  un  coup-d'œil!  Sec,  agile, 
prêt  à  tout  et  à  toute  heure,  sans  une  ennemie  intime 
appelée  la  liqueur  des  braves,  Paccard  eût  été  complet, 
disait  Jacques,  tant  il  possédait  à  fond  les  talents  indis- 
pensables à  Ihomme  en  guerre  avec  la  société  ;  mais  le 
maîire  avait  réussi  à  convaincre  l'esclave  de  faire  la  part 
au  feu  en  ne  buvant  que  le  soir.  En  rentrant,  Paccard 
absoibait  l'or  liquide  que  lui  veisait  à  petits  coups  une 
fille  à  grosse  panse  venue  de  Dantzick. 

—  On  ouvrira  l'œil,  dit  Paccard  en  remettant  son  ma- 
gnifique chapeau  à  plumes  après  avoir  salué  ce  qu'il 
nommait  son  confesseur. 

Voilà  par  quels  événements  deux  hommes  aussi  forts 
que  l'étaient,  chacun  dans  leur  sphère,  Jacques  Collin  et 
Peyrade,  arrivèrent  à  se  trouver  aux  prises  sur  le  même 
terrain,  et  à  déployer  leur  génie  dans  une  lutte  où  cha- 
cun combattit  pour  sa  passion  ou  pour  ses  intérêts.  Ce 
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fut  un  de  ces  combats  ignorés,  mais  terribles,  où  il  se  dé- 
pensa en  talent,  en  haine,  en  irritations,  en  marches  et 
contremarches,  en  ruses,  autant  de  puissance  qu'il  en 
faut  pour  établir  une  fortune.  Hommes  et  moyens,  tout 
fut  secret  du  côté  de  Peyrade,  que  son  ami  Corentin  se- 
conda dans  cette  expédition,  une  niaiserie  pour  eux. 
Ainsi,  l'histoire  est  muette  à  ce  sujet,  comme  elle  est 
muette  sur  les  véritables  causes  de  bien  des  révolutions. 
Mais  voici  le  résultat.  Cinq  jours  après  Tentrevue  de 
monsieur  Nucingen  avec  Peyrade  aux  Champs-Elysées, 
un  maîin,  un  homme  d'une  cinquantaine  d^années^doué 
de  cette  figure  de  blanc  de  céruse  que  se  font  les  diplo- 
mates, habillé  de  drap  bleu,  d'une  tournure  assez  élé- 
gante, ayant  presque  Tair  d'un  ministre  d'État,  descendit 
d'un  cabriolet  splendide  en  en  jetant  les  guides  à  son  do- 
meslique.  Il  demanda  si  le  baron  de  Nucingen  était  visi- 
ble, au  valet  qui  se  tenait  sur  une  banquette  du  péristyle, 
et  qui  lui  en  ouvrit  jespeclueusement  la  magnifique 
porte  en  glaces. 

—  Le  nom  de  monsieur?...  dit  le  domestique. 

—  Dites  à  monsieur  le  baron  que  je  viens  de  l'avenue 
Gabrielle,  répondit  Corentin.  S'il  y  a  du  monde,  gardez- 
vous  bien  de  prononcer  ce  nom-là  tout  haut,  vous  vous 
feriez  mettre  à  la  porte. 

Une  minute  après,  le  valet  revint  et  conduisit  Corentin 
dans  un  cabinet  du  baron,  par  les  appartements  inté- 
rieurs. 

Corentin  échangea  son  regard  impénétrable  contre  un 
regard  de  même  nature  avec  le  banquier,  et  ils  se  saluè- 
rent convenablement. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  je  viens  au  nom  de 
Peyrade... 

—  Pien,  fit  le  baron  en  allant  pousser  les  verrous  aux 
deux  portes. 

—  La  maîtresse  de  monsieur  de  Rubempré  demeure 
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rue  Taitbout,  dans  Tancien  appartement  de  mademoiselle 
de  Bellefeuille,  Tex-maîtresse  de  monsiem-  de  Granville, 
le  procureur  général. 

—  Ah  !  si  brès  te  moi^  s'écria  le  baion,  gomme  c'esd 
trôle. 

—  Je  n'ai  pas  de  peine  à  croire  que  vous  soyez  fou  de 
cette  magnifique  personne,  elle  m'a  fait  plaisir  à  voir, 
répondit  Corentin.  Lucien  est  si  jaloux  de  cette  tille  qu'il 
lui  défend  de  se  montrer  ;  et  il  est  bien  aimé  d'elle,  car, 
depuis  quatre  ans  qu'elle  a  succédé  à  la  Bellefeuille,  et 
dans  son  mobilier  et  dans  son  état,  jamais  les  voisins, 
ni  le  portier,  ni  les  locataires  de  la  maison  n'ont  pu  l'a- 
percevoir. L'infante  ne  se  promène  que  la  nuit.  Q.iand 
elle  part,  les  stores  de  la  voiture  sont  baissés,  et  madame 
est  voilée.  Lucien  n'a  pas  seulement  des  raisons  de  ja- 
lousie pour  cacher  cette  femme  :  il  doit  se  marier  à  Clo- 
tilde  de  Grandlieu,  et  il  est  le  favori  intime  actuel  de 
mE^dame  de  Sérizy.  Natm-ellement  il  tient  et  à  sa  maî- 
tresse d'apparat  et  à  sa  fiancée.  Ainsi,  vous  êtes  maître 
de  la  position  :  Lucien  sacrifiera  son  plaisir  à  ses  inté- 
rêts et  à  sa  vanité.  Vous  êtes  riche,  il  s'agit  probablement 
de  votre  dernier  bonheur,  soyez  généreux.  Vous  arrive- 
rez à  vos  fins  par  la  femme  de  chambre.  Donnez  une 
douzaine  de  mille  francs  à  la  soubrette,  elle  vous  cachera 
dans  la  chambre  à  coucher  de  sa  maîtresse  ;  et,  poui- 
vous  ça  vaut  bien  ça  ! 

Aucune  figure  de  rhétorique  ne  peut  peindre  le  débit 
saccadé,  net,  absolu  de  Corentin;  aussi  le  baron  le  re- 
marquait-il en  manifestant  de  l'étonnement,  une  expres- 
sion qu'il  avait  depuis  longtemps  défendue  à  son  visage 
impassible. 

—  Je  viens  vous  demander  cinq  mille  francs  pour  Pey- 
rade,  qui  a  laissé  tomber  cinq  de  vos  billets  de  banque... 
un  petit  malheur  !  reprit  Corentin  avec  le  plus  beau  ton 
de  commandement.  Peyrade  connaît  trop  bien  son  Paris 
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pour  faire  des  frais  d'aftîches,  et  il  a  compté  sur  vous. 
Mais  ceci  n^est  pas  le  plus  important,  dit  Corentin  en  se 
reprenant  de  manière  à  ôtcr  à  la  demande  d'argent  toute 
gravité.  Si  vous  ne  vou'ezpas  avoir  du  chagrin  dans  vos 
vieux  jours,  obtenez  à  Peyrade  la  place  qu'il  vous  a  de- 
mandée, et  vous  pouvez  la  lui  faire  obtenir  facilement. 
Le  directeur  général  de  la  police  du  royaume  a  dû  rece- 
voir hier  une  note  à  ce  sujet.  11  ne  s'agit  que  d'en  faire 
parler  au  préfet  de  police  par  Gondreville.Hébien!  dites 
à  Malin,  comte  de  Gondre ville,  qu'il  s'agit  d'obliger  un 
de  ceux  qui  l'ont  su  débarrasser  de  messieurs  de  Si- 
meuse,  et  il  marchera... 

—  Voici,  monsieur,  dit  le  baron  en  prenant  cinq  billets 
de  mille  francs  et  les  présentant  à  Corentin. 

—  La  femme  de  chambre  a  pour  bon  ami  un  grand 
chasseur  nommé  Paccard,  qui  demeure  rue  de  Provence, 
chez  un  carrossier,  et  qui  se  loue  comme  chasseur  à  ^eux 
qui  se  donnent  des  airs  de  prince.  Vous  arriverez  à  la 
femme  de  chambre  de  madame  Van-Bogseck  par  Pac- 
card, un  grand  drôle  de  Piémontais  qui  aime  assez  le 
vermout. 

Évidemment  cette  confidence,  également  jetée  en  post- 
scriptum,  était  le  prix  des  cinq  mille  francs.  Le  baron 
cherchait  à  deviner  à  quelle  race  appartenait  Corentin, 
en  qui  son  intelligence  lui  disait  assez  qu'il  voyait  plutôt 
un  directeur  d'espionnage  qu'un  espion;  mais  Corentin 
resta  pour  lui  ce  qu'est  pour  un  archéologue  une  inscrip- 
tion à  laquelle  il  manque  au  moins  les  trois  quarts  des 
lettres. 

—  Gommend  se  nomme  la  phâme  de  j ambre?  deman- 
da-t-il. 

—  Eugénie,  répondit  Corentin  qui  salua  le  baron  et 
sortit. 

Le  baron  de  Nucingen,  transporté  de  joie,  abandonna 
ses  affaires,  ses  bui-eaux,  et  remonta  chez  lui  dans  Theu- 
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letix  élat  où  se  trouve  un  jeune  homme  de  vingl  ans  (jui 
jouit  en  perspective  d'un  premier  rendez-vous  avec  une 
première  maîtresse.  Le  baron  prit  tous  les  billets  de  mille 
francs  de  sa  caisse  particulière,  une  somme  avec  laquelle 
il  aurait  pu  faire  le  bonheur  d'un  village,  cinquante-cinq 
mille  francs  !  il  les  mit  à  même,  dans  la  poche  de  son 
habit.  Mais  la  prodigalité  des  millionnaires  ne  peut  se 
comparer  qu'à  leur  avidité  pour  le  gain.  Dès  qu'il  s'agit 
d'un  caprice,  d'une  passion,  ^argent  n'est  plus  rien  pour 
les  Crésus  ;  il  leur  est  en  effet  plus  difficile  d'avoir  des 
caprices  que  de  l'or.  Une  jouissance  est  la  plus  grande 
rareté decette  vie  i-assasiée,  pleine  des  émotions  que  don- 
nent les  grands  coups  de  la  Spéculation,  et  sur  lesquelles 
ces  cœurs  secs  se  sont  blasés.  Exemple.  Un  des  riches  ca- 
pilalistes  de  Paris,  connu  d^ailleurs  pour  ses  bizarreries, 
rencontre  un  jour,  sur  les  boulevards,  une  petite  ou- 
vrière excessivement  jolie.  Accompagnée  de  sa  mère, 
cette  grisette  donnait  le  bras  à  un  jeune  homme  d'un 
habillement  assez  équivoque,  et  d'un  balancement  de 
hanches  très-faraud.  A  la  première  vue,  le  millionnaire 
devient  amoureux  de  cette  Parisienne;  il  la  suit  chez  elle, 
il  y  entre;  il  se  fait  raconter  cette  vie  mélangée  de  bals 
chez  Mabille,de  jours  sans  pains,  de  spectacles  et  de  ti"a- 
vail;  il  s'y  intéresse,  et  laisse  cinq  billets  de  initie  francs 
sous  une  pièce  de  cent  sous  :  une  générosité  déshonorée. 
Le  lendemain,  un  fameux  tapissier,  Brasclion,  vient 
prendre  des  ordres  de  la  grisette,  meuble  un  appaite- 
ment  qu'elle  choisit,  y  dépense  une  vingtaine  de  mille 
francs.  L'ouvrière  se  livre  à  des  espéi*ances  fantastiques  : 
elle  habille  convenablement  sa  mère,  elle  se  flatte  de  pou- 
voir placer  son  ex-amoureux  dans  les  bureaux  d'une  Com- 
pagnie d'assurance.  Elle  attend...  un,  deux  jours;  puis 
une...  et  deux  semaines.  Elle  se  croit  obligée  d'être  fidèle, 
elle  s'endette.  Le  capitaliste,  appelé  en  Hollande,  avait 
oublié  l'ouvrière;  il  n'alla  pas  une  seule  fois  dans  le  pa- 
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radis  où  il  l'avait  mise,  et  d'où  elle  retomba  aussi  bas 
qu'on  peut  tomber  à  Pai  is.  Nucingen  ne  jouait  pas,  Nii- 
cingenne  protégeait  pas  les  arts,  Nucingen  n'avait  aucune 
fantaisie;  il  devait  donc  se  jeter  dans  sa  passion  pour 
Esther  avec  un  aveuglement  sur  lequel  comptait  l'abbé. 
Après  son  déjeuner,  le  baron  fit  venir  Georges/ son 
valet  de  chambre,  et  lui  dit  d'aller  rue  Taitbout,  prier 
mademoiselle  Eugénie,  la  femme  de  chambre  de  madame 
Van-Bogseck,  de  passeï-  dans  ses  bureaux  pour  une  af- 
faire importante. 

—  Du  la  guedderas,  ajouta-t-il,  et  du  la  veras  monder 
tans  ma  jambre,  en  lui  tisanSque  sa  vordine  est  vaidde. 

Georges  eut  mille  peines  à  décider  Europe-Eugénie  à 
venir.  «  Madame,  lui  dit-elle,  ne  lui  permettait  jamais  de 
sortir;  elle  pouvait  perdre  sa  place,  etc.,  etc.  »  Aussi 
Georges  fit-il  sonner  haut  ses  mérites  aux  oreilles  du  ba- 
ron, qui  lui  donna  dix  louis. 

—  Si  madame  sort  cette  nuit  sans  elle,  dit  Georges  à  son 
maitre  dont  les  yeux  brillaient  comme  des  escarboucles, 
elle  viendra  sur  les  dix  heures. 

—  Pon!  ti  fientras m'habilet  à  neiff  eires...  me^oîver; 
gar  che  fusse  ôdre  auzi  bien  que  bossipie...  Che  grois  que 
che  gombaraidrai  teffant  ma  maidresse,  u  l'arcbante  ne 
seraid  bas  l'àrchanle... 

De  midi  à  une  heure,  le  baron  teignit  ses  cheveux  et 
ses  favoris.  A  neuf  heures,  le  baron,  qui  prit  un  bain  avant 
le  dîner,  fit  une  toilette  de  marié,  se  parfuma,  s'adonisa. 
Madame  de  Nucingen,  avertie  de  cette  métamorphose,  se 
donna  le  plaisir  de  voir  son  mari. 

—  Mon  Dieu!  dit-elle,  êtes  vous  ridicule!..  Mais  mettez 
donc  une  cravate  de  satin  noir,  à  la  place  de  cette  cravate 
blanche  qui  fait  paraître  vos  favoris  encore  plus  durs.  Et, 
d^ailleurs,  c'est  Empire,  c'est  vieux  bonhomme,  et  vous 
vous  donnez  l'air  d^un  ancien  Conseiller  au  Parlement. 
Otez  donc  vos  boutons  en  diamant,  qui  valent  chacun 
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cent  mille  francs  ;  cette  singesse  vous  les  demanderait. 
Vous  ne  pourriez  pas  les  refuser;  et  pour  les  offrir  à  une 
fille,  autant  les  mettre  à  mes  oreilles. 

Le  pauvre  financier,  frappé  de  la  justesse  des  remar- 
ques de  sa  femme,  lui  obéissait  en  rechignant. 

—  Ritiquile  !  riliquile!...  Che  ne  fous  ai  chamais  tidde 
que  visse  édiez  ritiquile  quand  vis  vis  meddiez  te  fodre 
miex  bir  fodre  bedid  mennesier  de  Rasdignac. 

—  Je  l'espère  bien  que  vous  ne  m'avez  jamais  trouvée 
ridicule.  Suis-je  femme  à  faire  de  pareilles  fautes  d'or- 
thographe dans  une  toilette  J Voyons,  tournez-vous  !  Bou- 
tonnez votre  habit  jusqu'en  haut,  comme  fait  le  duc  de 
Maufrigneuse,  en  laissant  libres  les  deux  der  nières  bou- 
lonnièies  d'en  haut.  Enfin,  tâchez  de  vous  rendre  jeune. 

—  Monsieur,  dit  Georges,  voici  mademoiselle  Eugénie. 

—  Attieu,  montame...  s'écria  le  banquier.  Il  reconduisit 
sa  femme  jusqu'au  delà  des  limites  de  leurs  appartements 
respectifs,  pour  être  certain  qu'elle  n'écouterait  pas  la  con- 
férence. En  revenant,  il  prit  par  la  main  Europe,  et  l'a- 
mena dans  sa  chambre  avec  une  sorte  de  respect  ironique  : 
—  Hé  pien  !  ma  bedide,  fus  édes  pien  héreize,  gar  vis  êdes 
au  serflce  te  la  blis  cholie  phâme  de  Tinifers...  Fodre  for- 
dine  éd  vaidde,  si  vis  foulez  barler  bir  moi,  êdre  tans  mes 
eindereds. 

—  C'est  ce  que  je  ne  ferais  pas  pour  dix  mille  francs, 
s'écria  Europe.  Vous  comprenez,  monsieur  le  baron,  que 
je  suis  avant  tout  une  honnête  fille... 

—  Ui.  Che  gomde  pien  bayer  fodre  onêdedé.  C'ed  ce 
g'on  abbèle,  tans  le  gommerce,  la  guriosidé. 

—  Ensuite,  ce  n'est  pas  tout,  dit  Europe.  Si  monsieur 
ne  plait  pas  à  madame,  et  il  y  a  de  la  chance!  elle  se 
fâche,  je  suis  renvoyée,  et  ma  place  me  vaut  mille  francs 
par  an. 

—  Le  gabidal  te  mile  vrancs  ed  te  fint  mile  vrancs,  et 
si  che  fus  les  tonne,  fus  ne  berterez  rien. 
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—  Ma  foi!  si  vous  le  prenez  sur  ce  ton -là,  mon  gros 
père,  dit  Europe,  ça  change  joliment  la  question.  Où 
sont-ils?... 

—  Foissi,  répondit  le  baron  en  montrant  un  à  un  les 
hillets  de  banque. 

11  regarda  chaque  éclair  que  chaque  billet  faisait  jaillir 
des  yeux  d'Europe,  et  qui  révélait  la  concupiscence  à  la- 
quelle il  s'attendait. 

—  Vous  payez  la  place,  mais  Thonnêteté,  la  con- 
science!... dit  Europe  en  levant  sa  mine  fûtée  et  lançant 
au  baron  un  regard  ssria-buffa. 

—  La  gonzience  ne  faud  bas  la  blace;  mais,  meddons 
saint  mille  vrancs  de  blis,  dit-il  en  ajoutant  cinq  billets  de 
mille  francs. 

—  Non,  vingt  mille  francs  pour  la  conscience,  et  cinq 
mille  pour  la  place,  si  je  la  perds... 

—  Gomme  fus  futrez... dit-il  en  ajoutant  les  cinq  billets. 
Mais  bir  les  cagner,  il  vaut  me  gager  dans  la  j ambre  te  da 
maidrt'sse  benlant  lanouid,  quand  elle  sera  sèle... 

-^  Si  vous  voulez  m'assurer  de  ne  jamais  dire  qui  vous 
a  introduit,  j'y  consens.  Mais  je  vous  préviens  d'une  chose  : 
madame  est  forte  comme  un  Turc,  elle  aime  monsieur  de 
Rubempré  comme  une  folle,  et  vous  lui  remettriez  un 
million  en  billets  de  banque,  que  vous  ne  lui  feriez  pas 
commettre  une  infidélité...  C'est  bêle,  mais  elle  est  ainsi 
quand  elle  aime,  elle  est  pire  qu'une  honnête  femme, 
quoi?  Quand  elle  va  se  promener  dans  les  bois  avec  mon- 
sieur, il  est  rare  que  monsieur  reste  à  la  maison;  elle  y 
est  allée  ce  soir,  je  puis  donc  vous  cacher  dans  ma  cham- 
bre. Si  madame  revient  seule,  je  vous  viendrai  chercher; 
vous  vous  tiendrez  dans  le  salon,  je  ne  fermerai  pas  la 
porte  de  la  chambre,  et  le  reste...  dame  !  le  reste,  ça  vous 
regarde...  Préparez- vous! 

—  Che  te  tonnerai  les  fint-sainte  mille  vrancs  tans  le  sa- 
lon.... tonnant,  tonnant. 

11 
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-F.  Ah!  dit  Europo,  vous  n'êtes  pas  plus  défiant  que 
ça?...  Excusez  du  peu... 

—  Di  aui'as  pien  tes  ogassions  te  me  garodder...  Ni  ve- 
rons  gonriiiissdnce... 

—  Eh  bien!  soyez  me  Taitbout  à  minuit;  mais  prenez 
alors  treille  inil:e  francs  sur  vous.  L'honnèleté  d'une 
femme  de  chambre  se  paye,  comme  les  fiacres,  beaucoup 
plus  cher,  passé  minuit. 

—  Bar  brilence,  che  de  tonnerai  ein  pon  sur  la  Pan- 
que... 

—  Non,  non,  dit  Europe-,  des  billets,  ou  rien  ne  va... 
A  une  heure  du  matin,  le  baron  de  Nucingen,  caché 

dans  la  mansarde  ou  couchait  Europe,  était  en  proie  à 
toutes  les  anxiétés  d'un  homme  en  bonne  fortune.  11 
vivait,  son  sang  lui  Semblait  bouillant  à  ses  orteils,  et  sa 
tête  a  lait  éclater  comme  une  machine  à  vaj)eur  trop 
chaulToc. 

—  Che  chouissais  moralement  pire  blis  te  sant  mile 
égns!  dii-il  à  du  Tilltt  en  lui  racontant  cette  aventure. 
Il  écouta  les  moindres  bruits  de  la  rue;  il  entendit,  à 
deux  heures  du  malin,  la  voiture  de  sa  maîtresse  dès  le 
houlevai  d.  Son  cœur  battit  à  soulever  la  soie  du  gilet 
quand  la  grande  porte  tourna  sur  ses  gonds  :  il  allait 
donc  revoir  la  céleste,  l'ardente  figure  d'Esther  !...,.  Il 
reçut  dans  le  cœur  le  bruit  du  marchepied  et  le  claque- 
ment de  la  portière.  L'attente  du  moment  suprême  l'agi- 
tait plus  que  s'il  se  lût  agi  de  perdre  sa  fortune. 

—  Ha!  sécria-l-il,  cVsde  filie  ça!  C'esde  trop  fifre 
même!  che  ne  serai  gabaple  te  lienne  te  dudel 

Un  quart  d'heure  après,  Europe  monta. 

—  Madame  est  seule,  descendez Surtout  ne  faites 

pas  de  bmit,  gros  éléphant  ! 

—Cl  os  élevant!  répéla-t-ilen  riant  et  marchant  comme 
sur  df  s  baiTt  s  dé  fer  rouge. 
Europe  allait  en  avant,  un  bougeoir  à  la  main. 
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—  Diens,  goncle-lc3,  dit  le  baron  en  tendint  à  Europe 
les  billets  de  banque  quand  il  fut  dans  le  salon. 

Europe  prit  les  Irène  billets  d  un  air  si'rieux,  et  sor- 
tit en  enfermant  le  banquier.  Nucingen  alla  di  oit  dans  la 
cbambre,  où  il  trouva  la  belle  anglaise  qui  lui  dit  : 

—  Sfrait-ce  loi,  Lucien?.., 

—  Non,  pelle  en vant!  s'écria  Nucingen  qui  n'acheva 
pas. 

11  resta  stupide  en  voyant  une  femme  absolument  le 
contraire  d'Esther  :  du  blond  là  où  il  avait  vu  du  noii-,  de 
la  faiblesse  là  où  il  admirait  de  k  force;  la  douce  nuit 
là  où  scintillait  le  soleil  de  TArahie. 

—  Ah  çà  !  d'où  venez-vous?  qui  èles-vons?...  dit  l'An- 
glaise en  sonnant  sans  que  les  sonnettes  fissent  aucun 
bruit. 

—  Chai  godonnc  le  sonneddes,  mais  n'ayez  poind 
beurre,  chez  fais  m'en  aller,  dit-il.  Foilà  diende  mile 
vrancs  te  cheddés  tans  l'eau.  Fus  èdes  bien  lamaidresse 
te  mennej-sier  Lici' n  te  Ripembré? 

—  Un  peu,  mou  neveu,  dit  l'Anglaise  qui  parlait  bien 
le  français.  Mais  ki  ed-dû,  doi?  fit-elle  en  imitant  le  par- 
ler de  Nucingen. 

—  Ein  ôme  bien  addrabéî...  rdpondit-il  piteusement. 

—  tsd-on  addrabé  bir  afoir  eine  cholie  phàme?  de- 
manda-t-elle  en  plaisantant. 

—  Bermeddez-moi  le  fis  enfoyer  temain  eine  barrure 
bir  fus  rabbeler  le  paron  ti  Nichenguenne. 

—  Connais  pas!...  fit-elle  en  riant  comme  une  folle; 
mais  la  paiure  sera  bien  reçue,  mon  gros  violateur  de 
domicile. 

—  Fis  le  gonnaidrez?  Altié,  mon^ame.  Fis  êdcs  un 
morzo  te  roi  ;  mais  je  ne  soui  qu'ein  bofre  banrjuier  té 
soizande  ans  basses,  et  fis  m'affcz  vaide  combientre 
gompien  la  phâme  que  ch'aime  a  te  buissance,  buisque 

;   fodie  paudé  sirhimaine  n'a  pas  bi  me  la  vaire  ûplier. 
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—  Tiens,  ce  èdre  chentile  ze  que  fis  me  tides-là,  ré- 
pondit l'Anglaise. 

—  Ze  n'esd  pas  si  chentile  que  zelle  qui  me  Teinsbire. 

—  Vous  parliez  de  drande  mille  francs...  à  qui  les 
avez-vous  donnés? 

—  A  fodre  goguine  de  phâme  te  jambre. 
L'Anglaise  sonna,  Europe  n'était  pas  loin. 

—  Oh!  s'écria  Europe,  un  homme  dans  la  chambre  de 
madame,  et  qui  n'est  pas  monsieur!...  Quelle  horreur! 

—  Vous  a-t-il  donné  trente  mille  francs  pour  y  être 
introduit? 

—  Non,  madame;  car,  à  nous  deux,  nous  ne  les  valons 
pas... 

Et  Europe  se  mit  à  crier  au  voleur  d'une  si  dure  fa- 
çon, que  lé  banquier  effrayé  gagna  la  porte,  d'où  Europe 
le  fit  rouler  par  les  escaliers. 

—  Gros  scélérat!  lui  cria-t-elle,  vous  me  dénoncez  à 
ma  maîtresse!  Au  voleur!  au  voleur!... 

L'amoureux  baron,  au  désespoir,  put  regagner  sans 
avanie  sa  voiture  qui  stationnait  sur  le  boulevard;  mais 
il  ne  savait  plus  à  quel  espion  se  vouer. 

—  E?t-ce  que,  par  hasard,  madame  voudrait  m'ôter 
mes  profits?...  dit  Europe  en  revenant  comme  une  furie 
vers  l'Anglaise. 

—  Je  ne  sais  pas  les  usages  de  France,  dit  TAnglaise. 

—  Mais  c'est  que  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  à  monsieur 
pour  faire  mettre  madame  à  la  porte  demain,  répondit 
insolemment  Europe. 

^  —  Ccdde  zagrée  phâme  te  jambre,  dit  le  baron  à  Geor- 
ges, qui  demanda  naturellement  à  son  maître  s'il  était 
content,  m'a  ghibbé  drande  mile  vrancs...  mais  c'esd  te 
ma  vôde,  ma  drès  -crande  vôde  ! . . . 

—  Ainsi,  la  toilette  de  monsieur  ne  hii  a  pas  servi? 
Diable!  je  ne  conseille  pas  à  monsieur  de  piendre  pour 
rien  ses  pastilles... 
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—  Cherche,  che  meirs  te  tesesboh'...  Chai  vroit...  Ghe 
le  la  classe  au  cuer. . .  Plis  d'Esder,  mon  hami  ! 

Georges  était  toujours  Tami  de  son  maître  dans  les 
grandes  circonstances. 

Deux  jours  après  cette  scène,  que  la  jeune  Europe  ve- 
nait de  dire  beaucoup  plus  plaisamment  qu''on  ne  peut  la 
raconter,  car  elle  y  ajouta  sa  mimique,  le  faux  Espagnol 
déjeunait  en  tète-à-tête  avec  Lucien. 

—  Il  ne  faut  pas,  mon  petit,  que  la  police  ni  personne 
mette  le  nez  dans  nos  ailaires,  lui  dit-il  à  voix  basse  en 
allumant  un  cigare  à  celui  de  Lucien.  C'est  malsain.  J'ai 
trouvé  un  moyen  audacieux,  mais  infaillible,  de  faire  te- 
nir tranquille  notre  baron  et  ses  agents.  Tu  vas  aller  chez 
madame  de  Sérizy,  tu  seras  très-gentil  pour  elle.  Tu  lui 
diras,  dans  la  conversation,  que,  pour  être  agréable  à 
Rastignac ,  qui  depuis  longtemps  a  trop  de  madame  de 
Nucingen,  tu  consens  à  lui  servir  de  manteau  pour  ca- 
cher une  maîtresse.  Monsieur  de  Nucingen,  devenu  très- 
amoureux  de  la  femme  que  cache  Rasiignac  (ceci  la  fera 
rire),  s'est  avisé  d'employer  la  Police  pour  l'espionner, 
toi,  bien  innocent  des  roueries  de  ton  compatriote,  et 
dont  les  intéiêts  chez  les  Grandlieu  pourraient  être  com- 
promis. Tu  prieras  la  comtesse  de  te  donner  l'appui  de 
son  mari,  qui  est  Mmistre  d'État,  pour  aller  à  la  Préfec- 
ture de  Police.  Une  fois  là,  devant  monsieur  le  Piéfet, 
plains-toi,  mais  en  homme  politique  et  qui  va  bientôt  en- 
trer dans  la  vaste  machine  du  gouvernement  pour  en 
être  un  des  plus  importants  pistons.  Tu  comprendras  la 
Police  en  homme  d'État,  tu  l'admireras ,  y  compris  le 
Préfet.  Les  plus  belles  mécaniques  font  des  taches  d'huile 
ou  crachent.  Ne  te  fâche  que  tout  juste.  Tu  n'en  veux 
pas  du  tout  à  monsieur  le  Préfet  ;  mais  engage-le  à  sur- 
veiller son  monde,  et  plains-le  d'avoir  à  gronder  ses 
gens.  Plus  tu  seras  doux,  gentilhomme,  plus  le  préfet 
sera  terrible  contre  ses  gens.  Nous  serons  alors  tran- 
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quilles,  et  nous  pourrons  faire  revenir  Esther,  qui  doit 
bramer  comme  les  daims  dans  sa  lorêt. 

Le  Préfet  d'alors  était  un  ancien  magistrat.  Les  anciens 
magistrats  font  des  Piéfets  de  police  beaucoup  trop  jeu- 
nes. Imbus  du  droit,  à  ctieval  sur  la  légalité,  leur  main 
n'est  pas  leste  à  l'arbitraire  que  nécessite  assez  souvent 
une  circonstance  critique  où  l'action  de  la  Préfecture 
doit  ressembler  à  celle  d'un  pompier  chargé  d'éteindre 
un  feu.  En  présence  du  Vice-président  du  Conseil-d  État, 
le  préfet  reconnut  à  la  police  plus  d'inconvénients  qu'elle 
n'en  a,  déplora  les  abus ,  et  se  souvint  alors  de  la  visite 
que  le  baron  de  Nuciiigen  lui  avait  faite  et  des  renseigne- 
ments qu'il  avait  demandés  sur  Peyrade.  Le  Préfet,  tout 
en  promettant  de  réprimer  les  excès  auxquels  se  livraient 
les  agents,  remercia  Lucien  de  s'être  adressé  directement 
à  lui,  lui  promit  le  secret,  et  eut  l'air  de  comprendre 
cette  intrigue.  De  belles  phrases  sur  la  Liberté  indivi- 
duelle, sur  l'inviolabilité  du  domicile,  furent  échangées 
entre  le  Ministre  d'État  et  le  Préfet,  à  qui  M.  de  Sérizy 
fit  observer  que  si  les  grands  in  lé  rôts  du  royaume  exi- 
geaient parfois  de  secrètes  illégalités,  le  crime  commen- 
çait à  l'application  de  ces  moyens  d'État  aux  intérêts 
privés. 

Un  matin,  au  moment  où  Peytade  allait  à  son  cher  café 
David,  où  il  se  régalait  de  voir  des  bourgeois  comme  un 
artiste  s'amuse  à  voir  pousser  des  fleurs,  un  gendarme 
habillé  en  bourgeois  l'accosta  dans  la  rue. 

—  J'allais  chez-vous,  lui  dit-il  à  l'oreille.  J'ai  ordre  de 
vous  amener  à  la  préfecture. 

Peyrade  prit  un  fiacre  et  monta,  sans  faire  la  moindre 
observation,  en  compagnie  du  gendarme. 

Le  préfet  de  police  traita  Peyrade  comme  s'il  eût  été 
le  dernier  argousin  du  bagne,  en  se  promenant  dans  une 
allée  du  petit  jardin  de  la  préfecture  de  police,  qui,  dans 
ce  temps,  s'étendait  le  long  du  quai  des  Orfèvres. 
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—  Ce  n'est  pas  sans  raison,  monsieur,  que  depuis  1809 
vous  avez  été  mis  en  dehors  de  l'administration...  Ne  sa- 
vez-vous  pas  à  quoi  vous  nous  exposez  et  vous  vous  expo- 
sez vous-même? 

La  mcrcuiiale  fut  terminée  par  un  coup  de  foudre.  Le 
préfet  annonça  durement  au  pauvre  Peyrade  que  non- 
seulement  son  secours  annuel  était  supprimé,  mais  en- 
core qu'il  serait,  lui,  Tobjet  d'une  surveillance  spéciale. 
Le  vieillard  reçut  celte  douche  de  l'air  le  plus  calme  du 
monde.  Il  n'y  arien  d'immobile  et  d'impassible  comme 
un  homme  foudroyé.  Peyrade  avait  perdu  tout  son  argent 
au  jeu.  Le  père  de  Lydie  comptait  sur  sa  place,  et  il  se 
voyait  sans  autre  ressource  que  les  aumônes  de  son  ami 
Corentin. 

— J'ai  été  préfet  de  police,  je  vous  donne  complète- 
ment raison,  dit  tranquillement  le  vieillard  au  fonction- 
naire posé  dans  sa  majesté  judiciaire,  et  qui  fit  alors  un 
haut  le  corps  assez  signiiicatif.  Mais  permetlez-moi,  sans 
vouloir  en  rien  m'excuser,  de  vous  faire  observer  que 
vous  ne  me  connaissez  point,  reprit  Pejrade  en  jetant 
une  fine  œillade  au  préfet.  Vos  paroles  sont,  ou  trop 
dures  pour  l'ancien  commissaire  général  de  police  en 
Hollande,  ou  pas  assez  sévères  pour  un  simple  mou- 
chard... 

Le  préfet  gardait  le  silence. 

—  Seulement,  monsieur  le  préfet,  souvenez-vous  de  ce 
que  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  dire.  Sans  que  je  me 
mêle  en  rien  de  votre  police  ni  de  ma  justification,  vous 
aurez  l'occasion  de  voir  que,  dans  cette  affaire,  il  y  a 
quelqu'un  qu'on  trompe:  en  ce  moment  c'est  votre  ser* 
viteur;  plus  lard,  vous  direz  :  C'était  moi. 

Et  il  salua  le  piéfet,  qui  resta  pensif  pour  cacher  son 
étonnement. 

Le  vieillard  revint  chez  lui,  les  bras  et  les  jambes  cas- 
sés, saisi  d'une  rage  froide  contre  le  baron  de  ^'ucingen. 
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Cet  épais  financier  pouvait  seul  avoir  trahi  un  secret 
concentré  dans  les  têtes  de  Contonson,  de  Peyrade  et  de 
Corentin.  Le  vieillard  accusa  le  banquier  de  vouloir  se 
dispenser  du  payement  une  fois  le  but  atteint.  Une  seule 
entrevue  lui  avait  suffi  pour  deviner  les  astuces  du  plus 
astucieux  des  banquiers.  «  11  liquide  avec  tout  le  monde, 
même  avec  nous,  mais  je  me  vengerai,  se  disait  le  bon- 
homme. Je  n'ai  jamais  rien  demandé  à  Corentin,  je  lui 
demanderai  de  m'aider  à  me  venger  de  cette  stupide 
caisse.  Sacré  baron  I  tu  sauras  de  quel  bois  je  me  chauffe, 
en  trouvant  un  matin  ta  fille  déshonorée.  Mais  aime-t-il 
sa  fille?»  Le  soir  de  cette  catastrophe,  qui  renversait  les 
espérances  de  ce  vieillard,  il  avait  pris  dix  ans  de  plus. 
En  causant  avec  son  ami  Corentin,  il  entremêlait  ses  do- 
léances de  larmes  arrachées  par  la  perspective  du  triste 
avenir  qu'il  léguait  à  sa  fille,  son  idole,  sa  perle,  son  of- 
frande à  Dieu. 

—  Nous  suivrons  cette  affaire,  lui  disait  Corentin.  Il 
faut  savoir  d'abord  si  le  baron  est  ton  délateur.  Avons- 
nous  été  sages  en  nous  appuyant  de  Gondreville? Ce 

vieux  malin  nous,  doit  trop  pour  ne  pas  essayer  de  nous 
engloutir;  aussi  fais-je  surveiller  son  gendre  Keller,  un 
niais  en  politique,  et  très-capable  de  tremper  dans  quel- 
que conspiration  tendant  à  renverser  la  branche  aînée 

au  profit  de  la  branche  cadette Demain,  je  saurai  ce 

qui  se  passe  chez  Nucingen,  s'il  a  vu  sa  maîtresse,  et 
d'où  nous  vient  ce  coup  de  caveçon...  Ne  te  désole  pas... 
D'abord,  le  préfet  ne  restera  pas  longtemps  en  place...  Le 
emps  est  gros  de  révolutions,  et  les  révolutions,  c'est 
notre  eau  trouble. 

Un  sifflement  particulier  retentit  dans  la  rue. 

—  C'est  Contenson,  dit  Peyrade,  qui  mit  une  lumière 
sur  la  fenêtre,  et  il  y  a  quelque  chose  qui  m'est  per- 
sonnel. 

Un  instant  après,  le  fidèle  Contenson   comparaissait 
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devant  les  deux  gnomes  de  la  police  par  lui  révérés  à 
régal  de  deux  génies . 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  Corentin. 

—  Du  nouveau...  Je  sortais  du  113,  où  j'ai  tout  perdu. 
Que  vois-je  sous  les  galeries?...  Georges!  Ce  garçon  est 
renvoyé  par  le  baron,  qui  le  soupçonne  d^être  un  mou- 
chard... 

—  Voilà  Teffet  d'un  sourire  qui  m'est  échappé,  dit 
Peyrade. 

—  Oh!  tout  ce  que  j'ai  vu  de  désastres  causés  par  des 
sourires!...  dit  Corentin. 

—  Sans  compter  ceux  que  causent  les  coups  de  crava- 
che, dit  Peyrade  en  faisant  allusion  à  l'affaire  Simeuse. 
Mais,  voyons,  Contenson,  qu'arrive- t-il  ? 

—  Voici  ce  qui  arrive,  reprit  Contenson.  J'ai  fait  jaser 
Georges  en  lui  faisant  payer  des  petits  verres  d'une  infi- 
nité de  couleurs,  il  en  est  resté  gris  ;  quant  à  moi,  je  dois 
être  comme  un  alambic  î  Notre  baron  est  allé  rue  Tait- 
bout,  bourré  de  pastilles  du  sérail.  11  y  a  trouvé  la  belle 
femme  que  vous  savez.  Mais,  une  bonne  farce,  cette  An- 
glaise n'est  pas  son  ingonnie!...  Et  il  a  dépensé  trente 
mille  francs  pour  séduire  la  femme  de  chambre...  Une 
bêtise!  Ça  se  croit  grand  parce  que  ça  fait  de  petites 
choses  avec  de  grands  capitaux;  retournez  la  phrase,  et 
vous  trouvez  le  problème  que  résout  l'homme  de  génie. 
Le  baron  est  revenu  dans  un  état  à  faire  pitié.  Le  lende- 
main Georges,  pour  faire  son  bon  apôtre,  dit  à  son  maî- 
tre :  —  Pourquoi  monsieur  se  sert-il  de  gens  de  sac  et 
de  corde?  Si  monsieur  voulait  s'en  rapporter  à  moi,  je 
lui  trouverais  son  inconnue,  car  la  description  que  mon- 
sieur m'en  a  faite  me  siiffît,  je  remuerai  tout  Paris.  — 
Va,  lui  dit  le  baron,  je  te  récompenserai  bien  !  Georges 
m'a  raconté  tout  cela,  entremêlé  des  détails  les  plus  sau- 
grenus. Mais...  l'on  est  fait  à  recevoir  la  pluie!  Le  len- 
demain ,  le  baron  reçut  une  lettre  anonyme  où  on  lui 
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disait  quelque  chose  comme  :  «  Monsieur  de  Nucingen  se 
meurt  d'amour  pour  une  inconnue,  il  a  déjà  dépensé 
beaucoup  d'argent  en  pure  perte  ;  s'il  veut  se  trouver  ce 
soir,  à  minuit,  au  bout  du  pont  de  Neuilly,  et  monter 
dans  la  voiture  derrière  laquelle  sera  le  chasseur  du  bois 
de  Vincennes,  en  se  laissant  bander  les  yeux,  il  verra 
celle  qu'il  aime. . .  Comme  sa  fortune  peut  lui  donner  des 
craintes  sur  la  pureté  des  intentions  de  ceux  qui  procè- 
dent ainsi,  monsieur  le  baron  peut  se  faire  accompagner 
de  son  fidèle  Georges.  11  n'y  aura  d'ailleurs  personne 
dans  la  voiture.  »  Le  baron  y  va  sans  rien  dire  à  Geor- 
ges, avec  Georges.  Tous  deux  se  laissent  bander  les  yeux 
et  couvrir  la  tête  d'un  voile.  Le  baron  reconnaît  le  chas- 
seur. Deux  heures  après,  la  voiture  qui  marchait  comme 
une  voiture  à  Louis  XVIU  (que  Dieu  ait  son  âme  !  il  se 
connaissait  en  police,  ce  roi-là!)  arrête  au  milieu  d'un 
bois.  Le  baron,  à  qui  l'on  ôte  son  bandeau,  voit  dans  une 
voilure  arrêtée  son  inconnue,  qui...  psit!...  disparaît  aus- 
sitôt. Et  la  voiture  (même  train  que  Louis  XV 111)  le  ra- 
mène au  pont  de  Neuilly,  où  il  retrouve  sa  voiture.  On 
avait  mis  dans  la  main  de  Georges  un  petit  billet  ainsi 
conçu:  <(  Combien  de  billets  de  mille  francs  monsieur  le 
baron  làche-t-il  pour  être  mis  en  rapport  avec  son  in- 
connue? »  Georges  donne  1&  petit  billet  à  son  maître  ^  et 
le  baron,  ne  doutant  pas  que  Georges  ne  s'entende  ou 
avec  moi  ou  avec  vous,  monsieur  Peyrade,  pom-  l'exploi- 
ter, a  mis  Georges  à  la  porte.  En  vl'à  un  imbécile  de 
banquier!...  11  ne  fallait  renvoyer  Georges  qu'après  avoir 
gougê  affec  l'eingonnie, 

—  Georges  a  vu  la  femme?  dit  Corentin. 

—  Oui,  dit  Contenson. 

-* Eh  bien!  s'écria  Peyrade^  comment  est-elle? 

—  Oh  !  répondit  Contenson,  il  ne  m'en  a  dit  qu'un  mot: 
un  vrai  soleil  de  beauté!... 
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—  Nous  sommes  joués  par  des  drôles  plus  forts  que 
nous!  s'écria  Peyrade.  Ces  chiens-là  vont  vendre  leur 
femme  bien  cher  au  baron. 

—  Ya,  mein  Herr!  répondit  Contenson.  Aussi  en  ap- 
prenant que  vous  aviez  reçu  des  giroflées  à  la  préfecture, 
ai-je  fait  jaser  Georges. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  qui  m'a  roulé,  dit  Peyrade, 
nous  mesurerions  nos  ergots. 

—  Faut  faire  les  cloportes,  dit  Contenson. 

— 11  a  raison,  dit  Peyrade,  glissons-nous  dans  les  fen- 
tes pour  écouter,  attendre... 

—  Nous  allons  étudier  cette  version-là!  s'écria  Coren- 
tin  ;  pour  le  moment,  je  n*ai  lien  à  faire.  Tiens-toi  sagc^ 
Peyrade!  Obéissons  toujours  à  monsieur  le  préfet... 

—  Monsieur  de  Nucingen  est  bon  à  saigner,  lit  obser- 
ver Contenson;  il  a  trop  de  billets  de  mille  francs  dans 
les  veines. 

—  La  dot  de  Lydie  était  pourtant  là!  dit  Peyrade  à  To- 
reille  de  Corentin. 

—  Contenson,  viens  nous-en;  laissons  dormir  notre 
père...  ade!...  A  de. ..main. 

—  Monsieur,  dit  Contenson  à  Corentin  sur  le  pas  .de 
la  porte,  quelle  drôle  d'opération  de  change  aurait  fait  le 

bonhomme! Hein?  marier  sa  fille  avec  le  prix  de 

Ah  !  ah  !  l'on  ferait  de  ce  sujet  une  jolie  pièce,  et  morale, 
intitulée  :  la  Dot  d/une  jeune  fiUe. 

—  Ah!  comme  vous  êtes  organisés,  vous  autres! 

quelles  oreilles  tu  as!  dit  Corentin  à  Contenson.  Décidé- 
ment la  Nature  Sociale  arme  toutes  ses  espèces  des  qua- 
lités nécessaires  aux  services  qu  elle  en  attend!  La  Société 
c'est  une  autre  Nature  ! 

—  C'est  très-philosophique  ce  que  vous  dites-là,  s'écria 
Contenson;  un  professeur  en  ferait  un  système! 

—  Sois  au  fait,  reprit  Corentin  en  souriant  et  en  s'en 
allant  avec  l'espion  par  les  rues,  de  tout  ce  qui  se  pas- 
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sera  chez  monsieur  de  Nucingen  à  propos  de  l'incon- 
nue... en  gros...  ne  finasse  pas... 

—  On  regarde  si  les  cheminées  fument!  dit  Contenson. 

—  Un  homme  comme  le  baron  de  Nucingen  ne  peut 
pas  être  heureux  incognito,  reprit  Corentin.  D'ailleurs, 
nous,  pour  qui  les  hommes  sont  des  cartes,  nous  ne  de- 
vons jamais  être  joués  par  eux. 

—  Parbleu  !  ce  serait  le  condamné  qui  s'amuserait  à 
couper  le  cou  au  bourreau!  s'écria  Contenson. 

—  Tu  as  toujours  le  petit  mot  pour  rire,  répondit  Co- 
rentin en  laissant  échapper  un  sourire  qui  dessina  de 
faibles  plis  dans  son  masque  de  plâtre. 

Cette  affaire  était  excessivement  importante  en  elle- 
même,  et  à  part  ses  résultats.  Si  le  baron  n'avait  pas 
trahi  Peyrade,  qui  donc  avait  eu  intérêt  à  voir  le  préfet 
de  police?  11  s'agissait  pour  Corentin  de  savoir  s'il  n'exis- 
tait pas  de  faux-frères  parmi  ses  hommes.  Il  se  disait  en 
se  couchant  ce  que  ruminait  aussi  Peyrade  :  «  Qui  donc 
est  allé  se  plaindre  au  préfet?...  A  qui  cette  femme  ap- 
partient-elle? »  Ainsi,  tout  en  s'ignorant  les  uns  les  au- 
tres, Jacques  Colin,  Peyrade  et  Corentin  se  rapprochaient 
sans  le  savoir;  et  la  pauvre  Esther,  Nucingen,  Lucien, 
allaient  nécessairement  être  enveloppés  dans  la  lutte 
déjà  commencée,  et  que  l'amour-propre  particulier  aux 
gens  de  police  devait  rendre  terrible. 

Grâce  à  l'adresse  d'Europe,  la  partie  la  plus  mena- 
çante des  soixante  mille  francs  de  dettes  qui  pesaient  sur 
Esther  et  sur  Lucien  fut  acquittée;  la  contiance  des 
créanciers  ne  fut  pas  même  ébranlée.  Lucien  et  l'abbé 
purent  respirer  pendant  un  moment.  Comme  deux  bêtes 
fauves  poursuivies  qui  lappent  un  peu  d'eau  au  bord  de 
quelques  marais,  ils  purent  continuer  à  côtoyer  les  pré- 
cipices le  long  desquels  l'homme  fort  conduisait  l'homme 
faible  ou  au  gibet  ou  à  la  fortune.  —  Aujourd'hui,  dit  le 
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faux  prêtre  à  sa  créature,  nous  jouons  le  tout  pour  le 
tout;  mais  heureusement  les  cartes  sont  biseautées. 

Pendant  quelque  temps  Lucien  fut  assidu,  par  ordre 
de  son  terrible  Mentor,  auprès  de  madame  de  Sérizy.  En 
effet,  Lucien  ne  devait  pas  être  soupçonné  d'avoir  une 
fille  entretenue  pour-  maîtresse.  11  trouva  d'ailleurs  dans 
le  plaisir  d'être  aimé,  dans  l'entraînement  d'une  vie 
mondaine,  une  force  d'emprunt  pour  s'étourdir.  11  obéis- 
sait à  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu  en  ne  la  voyant 
plus  qu'au  Bois  ou  aux  Champs-Elysées. 

Le  lendemain  du  jour  où  Esther  fut  enfermée  dans  la 
maison  du  garde,  l'être,  pour  elle  problématique  et  ter- 
rible, qui  lui  pesait  sur  le  cœur,  vint  lui  proposer  de 
signer  en  blanc  trois  papiers  timbrés,  aggravés  de  ces 
mots  tortionnaires  :  Accepté  pour  soixante  mille  francs, 
sur  le  premier;  —  Accepté  pour  cent  vingt  mille  francs, 
sur  le  second  ;  —  Accepté  pour  cent  vingt  mille  francs, 
sur  le  troisième.  En  tout  trois  cent  mille  francs  d'accep- 
tations. En  mettant  bon  pour,  vous  faites  un  simple  billet. 
Le  mot  accepté  constitue  la  lettre  de  change  et  vous  sou- 
met à  la  contrainte  par  corps.  Ce  mot  fait  encourir  à 
celui  qui  le  signe  imprudemment  cinq  ans  de  prison, 
une  peine  que  le  tribunal  de  police  correctionnelle  n'in- 
flige presque  jamais,  et  que  la  cour  d'assises  applique  à 
des  scélérats.  La  loi  sur  la  contrainte  par  corps  est  un 
reste  des  temps  de  barbarie  qui  joint  à  sa  stupidité  le 
rare  mérite  d'être  inutile,  en  ce  qu'elle  n'atteint  jamais 
les  fripons. 

— 11  s'agit,  dit  l'Espagnol  à  Esther,  de  tirer  Lucien 
d'embarras  ;  nous  avons  soixante  mille  francs  de  dettes, 
et  avec  ces  trois  cent  mille  francs  nous  nous  en  tirerons 
peut-être. 

Après  avoir  antidaté  de  six  mois  les  lettres  de  change, 
l'abbé  les  fit  tirer  sur  Esther  par  un  homme  incompris  de 
la  police  correctionnelle,  et  dont  les  aventures,  malgré 
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le  bruit  qu'elles  ont  fait,  furent  bientôt  oubliées,  per* 
dues,  couvertes,  par  le  tapage  de  la  grande  symphonie 
.de  juillet  1830. 

Ce  jeune  homme,  un  des  plus  audacieux  chevaliers 
d'industrie,  (ils  d'un  huissior  de  Boulogne  près  Paris,  se 
nomme  Geoiges-Marie  Deslourny.  Le  pèie,  obligé  de 
vendre  sa  charge  en  des  circonstances  peu  prospères, 
laissa,  vers  1824,  son  fils  sans  aucune  ressource,  après 
lui  avoir  donné  cette  brillante  éducation,  la  folie  des 
petits  bourgeois  pour  leurs  enfants.  A  vingt-trois  ans,  le 
jeune  et  brillant  élève  en  droit  avait  déjà  renié  son  père 
en  écrivant  ainsi  son  nom  sur  ses  cartes  ; 

GEORGES    d'eSTOURNY. 

Celte  carte  donnait  à  son  personnage  un  parfum  d'a- 
ristocratie. Ce  fa>hionableeut  l'audace  de  prendie  tilbury, 
groom,  et  de  hanter  les  cluhs.  Un  mot  expli  jucra  tout  : 
il  faisait  des  affaires  à  la  Bourse  avec  l'argent  des  femmes 
entrelenuesdont  il  était  le  confident.  Lnfin  il  succomba 
devant  la  police  corjectionnelle,  où  il  comparut  accusé  de 
se  servir  oe  cartes  trop  heureuses;  il  avait  des  complices, 
des  jeunes  gens  corrompus  par  lui,  ses  séides  obligés,  les 
compères  de  son  élégance  et  de  son  crédit.  Obligé  de  fuir, 
il  négligea  de  payer  ses  différences  à  la  Bourse.  Tout  Pa- 
ris, le  Paris  des  loups-cerviers  et  des  clubs,  des  boulevards 
et  des  industriels,  tremblait  encore  de  cette  double  afl'aire. 
Au  temps  de  sa  splendeur,  Georges  d'Estourny,  joli  gar- 
çon, bon  enfant  surtout,  généreux  comme  un  chef  de  vo- 
leurs, avait  protégé  h  Tor[)ille  pendant  quebiues  mois.  Le 
faux  Espagnol  basa  sa  spéculation  sur  l'accointance  d'Es- 
ther  avec  te  célèbre  escroc,  accident  particulier  aux  fem- 
mes de  cette  classe.  Geoiges  d'Estourny,  dont  l'ambition 
s'était  enhardie  avec  le  succès,  avait  pris  sous  sa  protec- 
tion un  homme  venu  du  fond  d'un  département  pour 
faire  des  affaires  à  Paris,  et  que  le  parti  libéral  voulait 
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indemniser  de  condamnations  encounies  avec  courage 
dans  la  lutte  de  la  Presse  contre  le  gouvernement  de 
Chai  les  X,  dont  la  persécution  s'était  ralentie  pendant  le 
ministère  Marlignac.  On  avait  alors  gracié  le  sieur  Céri- 
zel,  ce  gérant  responsable,  surnommé  le  Courageux  Cé- 
rizet.  Or,  Cérizet,  patroné  pour  la  forme  par  les  sommités 
de  la  gauche,  fonda  une  maison  qui  tenait  à  la  fois  à  l'a- 
gence d'afl'aires,  à  la  banque  et  à  la  maison  de  commis- 
sion. Ce  fut  une  de  ces  positions  qui  ressemblent,  dans  le 
commerce,  à  ces  domestiques  annoncés  dans  les  Petites- 
Affiches  comme  pouvant  et  sachant  tout  faire.  Cérizetfut 
très-h'^uieux  de  se  lier  avec  Georges  d'Kstourny,  qui  le 
forma.  Ksther,  en  vertu  de  l'anecdote  sur  Ninon,  pouvait 
passer  pour  être  la  fidèle  dépositaire  d'une  portion  de  la 
fortune  de  Georges  d'Estourny.  Un  endos  en  blanc  signé 
Georges  d'Estourny  rendit  Carlos  Herrcra  maître  des  va- 
leurs qu'il  avait  ciéées.  Ce  faux  n'avait  aucun  danger  du 
moment  où,  soit  mad<;moiselle  Esther,  soit  queliju'un 
pour  elle,  pouvait  ou  devait  payer.  Après  avoir  pris  des 
renseignements  sur  la  maison  Cérizet,  Jacques  Collin  y 
reconnut  l'un  de  ces  personnages  obscurs  décidés  à  faire 
fortune,  mais...  légalement.  Céiizet,  le  vrai  dépositaire 
de  d'Estourny,  restait  nanti  de  sommes  importantes  alors 
engagées  dans  la  hausse,  à  li  Bourse,  et  qui  permettait 
à  Cérizet  de  se  dire  banquier.  Tout  cela  se  fait  à  Paris  : 
on  méprise  un  homme,  on  n'en  méprise  pas  l'argent. 
L'abbé  se  rendit  chez  Cérizet  dans  rmtention  de  le  tra- 
vailler à  sa  manière,  car  il  se  trouvait  par  hasard  maître 
de  tous  les  secrets  de  ce  digne  associé  de  d'fc.stourny.  Le 
courageux  Cerizet  demeurait  dans  un  entresol,  rue  du 
Gros-Chenet,  et  l'abbé,  qui  se  fil  mystérieusement  annon- 
cer comme  venant  de  la  part  de  Georges  d'Estourny,  sur- 
prit le  soi-disant  banquier  pâle  de  celle  annonce.  L'abbé 
vil,  dans  un  modeste  cabinet,  un  peiit  homme  à  cheveux  . 
rares  et  blonds,  et  reconnut  en  lui,  d'après  la  descrip- 
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tion  que  lui  en  avait  faite  Lucien,  le  Judas  de  David 
Séchard. 

—  Pouvons-nous  parler  ici  sans  crainte  d'être  en- 
tendus? dit  TEspagnol  métamorphosé  subitement  en 
Anglais  à  cheveux  rouges,  à  lunettes  bleues,  aussi  propre, 
aussi  net  qu'un  puritain  allant  au  prêche. 

—  Et  pourquoi,  monsieur?  dit  Cérizet.  Qui  êtes-vous? 

—  Monsieur  William  Barker,  créancier  de  monsieur 
d'Estourny  ;  mais  je  vais  démontrer  la  nécessité  de  fermer 
vos  portes,  puisque  vous  le  désirez.  Nous  savons,  mon- 
sieur, quelles  ont  été  vos  relations  avec  les  Petit-Ciaud, 
les  Gointel  et  les  Séchard  d'Argoulême... 

A  ces  mots,  Cérizet  s'élança  vers  la  porte  et  la  ferma, 
revint  à  une  autre  porte  qui  donnait  dans  une  chambre  à 
coucher, la  verrouilla;  puis  il  dit  à  Tinconnu  : — Plus  bas, 
monsieur!  Et  il  examina  le  faux  Anglais  en  lui  disant  : 
—  Que  voulez-vous  de  moi?... 

—  Mon  Dieu  !  reprit  William  Barker,  chacun  pour  soi 
dans  ce  monde.  Vous  avez  les  fonds  de  ce  drôle  de  d'Es- 
tourny...  Rassurez-vous,  je  ne  viens  pas  vous  les  deman- 
der; mais,  pressé  par  moi,  ce  fripon,  qui  mérite  la  corde 
entre  nous,  m'a  donné  ces  valeurs  en  me  disant  qu'il 
pouvait  y  avoir  quelque  chance  de  les  réaliser;  et,  comme 
je  ne  veux  pas  poursuivre  en  mon  nom,  il  m'a  dit  que 
vous  ne  me  refuseriez  pas  le  vôtre. 

Cérizet  regarda  les  lettres  de  change,  et  dit  :  —  Mais 
il  n'est  plus  à  Francfort... 

—  Je  le  sais,  répondit  le  faux  Barker,  mais  il  pouvait 
encore  y  être  à  la  date  de  ces  traites... 

—  Mais  je  ne  veux  pas  être  responsable,  dit  Cérizet... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  ce  sacrifice,  reprit  le  faux 
Anglais;  vous  pouvez  être  chargé  de  les  recevoir.  Acquit- 
tez-les, et  je  me  charge  d'opérer  le  recouvrement. 

—  Je  suis  étonné  de  voir  à  d'Estourny  autant  de  dé- 
fiance de  moi,  reprit  Cérizet. 
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—  Usait  bien  des  choses,  répondit  TEspagnol;  mais  ne 
le  blâmez  pas  d'avoir  mis  ses  œufs  dans  plusieurs  paniers. 

—  Est-ce  que  vous  croiriez?...  demanda  le  petit  faiseur 
d'affaires  en  rendant  au  faux  Anglais  les  lettres  de  change 
acquittées  et  eu  .règle. 

--...Je  crois  que  vous  garderez  bien  ses  fonds?  dit  le 
faux  Anglais,  j'en  suis  sûr  !  ils  sont  déjà  jetés  sui-  le  tapis 
vert  de  la  Bourse. 

—  Ma  fortune  est  intéressée  à... 

—  A  les  perdre  ostensiblement,  dit  William  Barker. 

—  Monsieur  ! . ..  s'écria  Cérizet. 

—  Tenez,  mon  cher  monsieur  Cérizet,  dit  froidement 
Barker  en  interrompant  Cérizet,  vous  me  rendriez  un 
service  en  me  facilitant  cette  rentrée.  Ayez  la  complai- 
sance de  m'écrire  une  lettre  où  vous  disiez  que  vous  me  re- 
mettez ces  valeurs  acquittées  pour  le  compte  de  d^Estourny, 
et  que  l'huissier  poursuivant  devra  considérer  le  porteur 
de  la  lettre  comme  le  possesseur  de  ces  trois  traites. 

—  Voulez- vous  me  dn-e  vos  noms? 

—  Pas  de  nom  !  répondit  le  faux  Anglais.  Mettez  ;  Le 
porteur  de  cette  lettre  et  des  valeurs...  Vous  allez  être 
bien  payé  de  celte  complaisance... 

—  Et  comment?...  dit  Cérizet. 

—  Par  uns  eul  mot.  Vous  resterez  en  France,  n'est-ce 
pas?... 

—  Oui  monsieur. 

—  Eh  bien  !  jamais  Georges  d'Estourny  n'y  rentrera, 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Il  y  à  plus  de  cinq  personnes  qui,  à  ma  connaissance, 
l'assassineraient,  et  il  le  sait. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  qu'il  me  demande  de  quoi  faire 
une  pacotille  pour  les  Indes!  s'écria  Cérizet.  Et  il  m'a 
malheureusement  obligé  d'engager  tout  dans  les  fonds. 
Nous  sommes  déjà  débiteurs  de  différences.  Je  vis  au 
jour  le  jour. 

12 
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'  —  Tirez  votre,  épingle  du  jeu! 

—  Ah!  si  j'avais  su  cela  plus  tôt!  s'écria  Cérizet.  J'ai 
manqué  ma  fortune... 

—  Un  dernier  mot?...  dit  Barker.  Discrétion!...  vous 
en  êtes  capable  ;  mais,  ce  qui  peut-être  est  moins  sûr, 
fidélité.  Nous  nous  reverrons,  et  je  vous  ferai  faire 
fortune. 

Après  avoir  jeté  dans  cette  âme  de  boue  un  espoir  qui 
devait  en  assurer  la  discrétion  pendant  longtemps,  Barker 
se  rendit  chez  un  huissier  sur  lequel  il  pouvait  compter, 
et  le  chargea  d'obtenir  des  jugements  définitifs  conlre 
Esther.  —  On  payera  dit-il  à  l'huissier,  c'est  une  affaire 
d'honneur,  nous  voulons  seulement  être  en  règle.  Il  fit 
représenter  mademoiselle  Esther  au  tribunal  de  com- 
merce pour  que  les  jugements  fussent  contradictoires. 
L'huissier,  prié  d'agir  poliment,  mit  sous  enveloppe  tous 
les  actes  de  procédure,  vint  saisir  lui-même  le  mobilier, 
rue  Taitbout,  où  il  fut  reçu  par  Europe.  La  contrainte  par 
corps  une  fois  dénoncée,  Esther  fut  ostensiblement  sous 
le  coup  de  trois  cents  et  quelques  mille  francs  de  dettes 
indiscutables.  Jacques  Collin  ne  fit  pas  en  ceci  de  grands 
frais  d'invention.  Ce  vaudeville  des  fausses  dettes  se  joue 
à  Paris  très-souvent.  Il  existe  des  so?/s-Gobseck,  des  sous- 
Gigonnet  qui,  moyennant  une  prime,  se  prêtent  à  ce  ca- 
lembourg,  car  ils  plaisantent  de  ce  tour.  Tout,  en  France, 
se  fait  en  riant.  On  rançonne  ainsi,  soit  des  parents  récal- 
citrants, soit  des  passions  qui  lésineraient,  mais  qui  tous, 
devant  une  nécessité  flagrante  ou  quelque  prétendu  dés- 
honneur, s'exécutent,  Maxime  de  Trailles  avait  usé  très- 
souvent  de  ce  moyen,  renouvelé  des  comédies  du  vieux 
répertoire.  Seulement  Carlos  Herrera,  qui  voulait  sauver 
et  l'honneur  de  sa  robe  et  celui  de  Lucien,  avait  eu  re- 
cours à  un  faux  sans  aucun  danger,  mais  assez  souvent 
pratiqué  pour  qu'en  ce  moment  la  justice  s'en  émeuve. 
Il  se  tient,  dit-on,  une  Bourse  des  efiets  faux  aux  environs 
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du  Palais-Royal,  où,  pour  trois  francs,  on  vous  donne 
une  signature. 

Avant  d'entamer  la  question  de  ces  cent  mille  écus 
destinés  à  faire  sentinelle  à  la  porte  de  la  chambre  à  cou- 
cher, Carlos  se  promit  de  faire  payer,  au  préalable,  cent 
mille  autres  francs  à  monsieur  de  Nucingen.  Voici  com- 
ment. Par  ses  ordres,  Asie  se  posa  vis-à-vis  de  Tamoureux 
baron,  en  vieille  femme  au  courant  des  affaires  de  la  belle 
inconnue.  Jusqu'à  présent,  les  peintres  de  mœurs  ont 
mis  en  scène  beaucoup  d'usuriers;  mais  on  a  oublié  Tu-  ^ 
surière,  la  madame  la  ressource  d^aujourd'hui,  person- 
nage excessivement  curieux,  appelée  décemment  mar- 
chande à  la  toilette,  et  qu'allait  jouer  la  féroce  Asie,  à 
qui  (Carlos  trouva  le  physique  de  l'emploi.  —  Tu  t'appel- 
leras madame  de  Saint-Estève,  lui  dit-il.  L'abbé  voulut 
voir  Asie  habillée.  La  fausse  entremetteuse  vint  en  robe 
de  damas  à  fleurs,  provenant  de  rideaux  décrochés  à 
quelque  boudoir  saisi,  ayant  un  de  ces  châles  de  cache- 
mire passés,  usés,  invendables,  qui  finissent  leur  vie  au 
dos  de  ces  femmes.  Elle  portait  une  collerette  en  dentel- 
les magnifiques,  mais  éraillées,  et  un  affreux  chapeau  ; 
mais  elle  était  chaussée  en  souliers  de  peau  d'Irlande, 
sur  le  bord  desquels  sa  chair  faisait  l'effet  d'un  bourrelet 
de  soie  noire  à  jour. 

—  Et  la  boucle  de  ma  ceinture  !  dit-elle  en  montrant 
une  orfé\rerie  suspecte  que  repoussait  son  ventre  de  cui- 
sinière. Hein!  quel  genre  I  Et  mon  tour...  comme  il  m'en- 
laidit gentiment  ! 

—  Sois  mielleuse  d'abord,  lui  dit  Carlos,  sois  craintive 
presque,  défiante  comme  une  chatte;  et  fais  suitout  rou- 
gir le  baron  d'avoir  employé  la  police  sans  que  tu  parais- 
ses avoir  à  trembler  devant  les  agents.  Enfin  donne  à 
entendre  à  la  pratique,  en  termes  plus  ou  moins  clairs 
que  tu  défies  toutes  les  polices  du  monde  de  savoir  où  se 
trouve  la  belle.  Cache  bien  tes  traces...  Quand  le  baron 
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t'aura  donné  le  droit  de  lui  frapper  sur  le  ventre  en  l'ap- 
pelant :  c(  Gros  corrompu  !  »  deviens  insolente  et  fais4e 
aller  comme  un  laquais. 

Menacé  de  ne  plus  revoir  l'entremetteuse  s'il  se  livrait 
au  moindre  espionnage,  Nucingen  voyait  Asie  en  allant  à 
la  Bourse,  à  pitd,  mystérieusement,  dans  un  misérable 
entresol  de  la  rue  Neuve-Saint-Marc,  un  appartement 
prêté;  par  qui?  le  baron  ne  put  jamais  obtenir  la  moin- 
dre lumière  à  ce  sujet...  Ces  boueux  sentiers,  combien  de 
fois  les  millionnaires  amoureux  les  ont-ils  côtoyés,  et 
avec  quelles  délices!  les  pavésdeParis  le  savent.  Madame 
de  Saint-Estève  flt  arriver,  d'espérance  en  désespoir, 
en  relayant  l'un  par  l'autre,  le  baron  à  vouloir  être  mis 
au  courant  de  tout  ce  (jui  concernait  l'inconnue,  à  tout 
prix!.,. 

Pendant  ce  temps,  l'huissier  marchait,  et  marchait 
d'autant  mieux  que,  ne  trouvant  aucune  résistance  chez 
Esther,  il  agissait  dans  les  délais  légaux,  sans  perdre 
vingt-quatre  heures.  Lucien,  conduit  par  l'abbé,  visita 
cinq  ou  six  fois  la  recluse  à  Saint-Germain.  Le  féroce  con- 
ducteur de  ces  machinations  avait  jugé  ces  entrevues  né- 
cessaires pour  empêcher  Esther  de  dépérir,  car  sa  beauté 
passait  à  l'état  capital.  Au  moment  de  quitter  la  maison 
du  garde,  il  amena  Lucien  et  la  pauvre  courtisane  au 
bord  du  chemin  désert,  à  un  endroit  d'où  l'on  voyait 
Paris,  et  où  personne  ne  pouvait  les  entendre.  Tous  trois 
ils  s'assirent  au  soleil  levant,  sur  un  tronçon  de  peuplier 
abattu  devant  ce  paysage,  un  des  plus  magnifiques  du 
monde,  et  qui  embi  asse  le  cours  de  la  Seine,  Montmar- 
tre, Paris,  Saint-Denis. 

—  Mes  enfants,  dit  Caiios,  votre  rêve  est  fini.  Toi,  ma 
petite,  tu  ne  re verras  plus  Lucien;  ou,  si  tu  le  vois,  tu 
dois  l'avoir  connu,  il  y  a  cinq  ans,  pendant  quelques 
jours  seulement. 
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—  Voilà  donc  ma  mort  arrivée  !  dit-elle  sans  verser 
une  larme.. 

—  Eh  !  voilà  cinq  ans  que  tu  es  malade,  reprit  Tabbé. 
Suppose-toi  poitrinaire,  et  meurs  sans  nous  ennuyer  de 
tes  élégies.  Mais  tu  vas  voir  que  tu  peux  encore  vivre,  et 
très-bien  !...  Laisse-nous,  Lucien,  va  cueillir  des  sonnets, 
dit-il  en  lui  montrant  un  champ  à  quelques  pas  d'eux. 

Lucien  jeta  sur  Esther  un  regard  mendiant,  un  de  ces 
regards  propres  à  ces  hommes  faibles  et  avides,  pleins  de 
tendresse  dans  le  cœur  et  de  lâcheté  dans  le  caractère. 
Esther  lui  répondit  par  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire  : 
—  Je  vais  écouter  le  bourreau  pour  savoir  comment  je 
dois  poser  ma  tête  sous  la  hache,  et  j^aurai  le  courage  de 
bien  mourir.  Ce  fut  si  gracieux  et,  en  même  temps,  si 
plein  d'horrem-,  que  le  poète  pleura;  Eslher  courut  à  lui, 
le  serra  dans  ses  bras,  but  celte  larme  et  lui  dit  ;  —  Sois 
tranquille!  un  de  ces  mots  qui  se  disent  avec  les  gestes 
et  les  yeux,  avec  la  voix  du  délire. 

Carlos  se  mit  à  expliquer  nettement,  sans  ambiguïté, 
souvent  avec  d'horribles  mots  propres,  la  situation  cri- 
tique de  Lucien,  sa  position  à  Thôtel  de  Grandlieu ,  sa 
belle  vie  s'il  triomphait,  et  enfin  la  nécessité  pour  Esther 
de  se  sacrifier  à  ce  magnifique  avenir. 

—  Que  faut-il  faire  ?  s'écria-t-elle  fanatisée. 

—  M'obéir  aveuglément,  dit  Carlos.  Et  de  quoi  pour- 
riez-vous  vous  plaindie?  11  ne  tiendra  qu'à  vous  de  vous 
faire  un  beau  sort.  Vous  allez  devenir  ce  que  sont  TulUa, 
Florine,  Mariette  et  la  Val-Noble,  vos  anciennes  amies, 
la  maîtresse  d'un  homme  riche  que  vous  n'aimerez  pas. 
Une  fois  nos  affaires  faites,  notre  amoureux  est  assez  riche 
pour  vous  rendre  heureuse... 

—  Heureuse  !...  dit-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Vous  avez  eu  cinq  ans  de  paradis,  reprit-il.  Ne 
peut-on  vivre  avec  de  pareils  souvenirs. 

—  Je  vous  obéirai^  répondit-elle  en  essuyant  Une 
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larme  dans  le  coin  de  ses  yeux.  Ne  vous  inquiétez  pas 
du  reste  !  Vous  Tavez  dit,  mou  amour  est  une  maladie 
mortelle. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  Carlos,  il  faut  rester  belle. 
A  vingt-deux  ans  et  demi,  vous  êtes  à  votre  plus  haut 
point  de  beauté,  grâce  à  votre  bonheur.  Enfin,  redeve- 
nez surtout  la  Torpi.le.  Soyez  espiègle,  dépensière,  rusée, 
sans  pitié  pour  le  millionnaire  que  je  vous  livre.  Écou- 
tez I...  cet  homme  a  été  sans  pitié  pour  bien  du  monde, 
il  s'est  engraissé  des  fortunes  de  la  veuve  et  de  l'orphelin, 
vous  serez  leur  vengeance!...  Asie  viendra  vous  prendre 
en  fiacre,  et  vous  serez  à  Paris  ce  soir.  Si  vous  laissiez 
soupçonner  vos  liaisons  depuis  six  ans  avec  Lucien,  au- 
tant vaudrait  lui  tirer  un  coup  de  pistolet  dans  la  tête. 
On  vous  demandera  ce  que  vous  êtes  devenue  :  vous  ré- 
pondrez que  vous  avez  été  emmenée  en  voyage  par  un 
Anglais  excessivement  jaloux.  Vous  avez  eu  jadis  assez 
d'esprit  pour  h\en  blaguer,  retrouvez  tout  cet  esprit- là... 
Avez-yous  jamais  vu  un  radieux  cerf-volant,  ce  géant 
des  papillons  de  l'enfance,  tout  chamarré  d'or,  planant 
dans  les  cieux?...  Les  enfants  oublient  un  moment  la 
corde,  un  passant  la  coupe  :  le  météore  donne,  en  lan- 
gage de  collège,  une  tête,  et  il  tombe  avec  une  effrayante 
rapidité.  Telle  Esther  en  entendant  Carlos. 


FIN   d'eSTHER  HEUREUSE. 


i 


A  COMBIEN  L'AMOUR 


REVIENT   AUX   VIEILLARDS 


Depuis  huit  jours,  Nucingen  allait  marchander  la  livrai- 
son de  celle  qu'il  aimait,  presque  tous  les  jours,  dans 
Tentresol  de  la  rue  Neuve-Saint-Marc.  Là  trônait  Asie 
entre  les  plus  belles  parures  arrivées  à  cette  phase  hor- 
rible où  les  robes  ne  sont  plus  des  robes  et  ne  sont  pas 
encore  des  haillons.  Le  cadre  était  en  harmonie  avec  la 
ligure  que  cette  femme  se  composait ,  car  ces  boutiques 
sont  une  des  plus  sinistres  particularités  de  Paris.  On  y 
voit  des  défroques  que  la  mort  y  a  jetées  de  sa  main  dé- 
charnée, et  l'on  entend  alors  le  râle  d'une  phthisie  sous 
un  chàle,  comme  on  y  devine  l'agonie  de  la  misère  sous 
une  robe  lamée  d'or.  Les  atroces  débats  entre  le  Luxe  et 
la  Faim  sont  écrits  là  sur  de  légères  dentelles.  On  y  re- 
trouve la  physionomie  d'une  Reine  sous  un  turban  à 
plumes  dont  la  pose  rappelle  et  rétablit  presque  la  figure 
absente.  C^est  le  hideux  dans  le  joli!  Le  fouet  de  Juvénal, 
agité  par  les  mains  officielles  du  commissaire-priseur, 
éparpille  les  manchons  pelés,  les  fourrures  flétries  des 
Messalines  aux  abois.  C'est  un  fumier  de  fleurs  où,  çà  et 
là,  brillent  des  roses  coupées  d'hier,  portées  un  jour,  et 
sur  lequel  est  toujours  accroupie  une  vieille,  la  cousine 
germaine  de  l'usure,  l'occasion  chauve,  édentée,  et  prête 
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à  vendre  le  contenu,  tant  elle  a  l'habitude  d'acheter  le 
contenant,  la  robe  sans  la  femme  ou  la  femme  sans  la 
robe!  Asie  était  là,  comme  i'argousin  dans  le  bagne, 
comme  un  vautour  au  bec  rougi  sur  des  cadavres,  au  sein 
de  son  élément;  plus  affreuse  que  ces  sauvages  horreurs 
qui  font  frémir  les  passants  étoimés  quelquefois  de  ren- 
contrer un  de  leurs  plus  jeunes  et  frais  souvenirs  pendus 
dans  le  sale  vitrage  derrière  lequel  grimace  une  vraie 
Saint-Estève  retirée. 

D'irritations  en  irritations  et  de  dix  mille  en  dix  mille 
francs,  le  banquier  était  arrivé  à  offrir  soixante  mille 
francs  à  madame  de  Saint-Estève,  qui  lui  répondit  par 
un  refus  grimacé  à  désespérer  un  macaque.  Après  une 
nuit  agitée,  après  avoir  reconnu  combien  Esther  portait 
de  désordre  dans  ses  idées,  après  avoir  réalisé  des  gains 
inattendus  à  la  Bourse,  il  vint  enfin  un  matin  avec  Tin- 
tention  de  lâcher  les  cent  mille  francs  démandés  par 
Asie,  mais  il  voulait  lui  soutirer  une  foule  de  renseigne- 
ments. 

—  Tu  te  décides  donc,  mon  gros  farceur?  lui  dit  Asie 
en  lui  tapant  sur  l'épaule. 

La  familiarité  la  plus  déshonorante  est  le  premier  im- 
pôt que  ces  sortes  de  femmes  prélèven^t  sur  les  passions 
effrénées  ou  sur  les  misères  qui  se  confient  à  elles;  elles 
ne  s'élèvent  jamais  à  la  hauteur  du  client,  elles  le  font 
asseoir  côte  à  côte  auprès  d'elles  sur  le  tas  de  boue. 
Asie,  comme  on  le  voit,  obéissait  admirablement  à  son 
maître. 

—  Il  le  vaud  pien!  dit  Nucingen. 

—  Et  tu  n'es  pas  volé,  répondit  Asie.  On  a  vendu  des 
femmes  plus  cher  que  tu  ne  payeras  celle-là,  relative- 
ment. Il  y  a  femme  et  femme!  De  Marsay  a  donné  de 
Coralie  soixante  mille  francs.  Celle  que  tu  veux  a  coûté 
cent  mille  francs  de  première  main  ;  mais  pour  toi,  vois- 
tu,  vieux  coiTompu,  c'est  une  affaire  de  convenance. 
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—  Mèzù  ed-elle? 

—  Ah  !  tu  la  verras.  Je  suis  comme  toi  ;  donnant,  don- 
nant!... Ah  çà,  mon  cher,  ta  passion  a  fait  des  folies. 
Ces  jeunes  fiiles,  ça  n'est  pas  raisonnable.  La  princesse 
est  en  ce  moment  ce  que  nous  appelons  une  belle  de 
nuit  ! . . . 

—  Eine  pelle... 

—  Allons,  \as-tu  faire  le  jobard?...  Elle  a  Louchard 
à  ses  trousses.  Je  lui  ai  prêté,  moi,  cinquante  mille 
francs... 

—  Finte-sinte,  tis  tonc  !  s'écria  le  banquier. 

—  Parbleu,  vingt-cinq  pour  cinquante,  ça  va  sans  dire, 
répondit  Asie.  Cette  femme-là,  faut  lui  rendre  justice,  c'est 
la  probité  même  !  Elle  n'avait  plus  que  sa  personne,  elle 
m'a  dit  :  «  Ma  peliie  madame  Saint-Estève,  je  suis  pour- 
suivie, il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  ra'obliger,  donnez- 
moi  vingt  mille  francs,et  je  vous  les  hypothèque  sur  mon 
cœur...  »  Oh  !  elle  a  un  joli  cœur...  11  n'y  a  que  moi  qui 
sache  où  elle  est.  Une  indiscrétion  me  coûterait  mes  vingt 
mille  francs...  Auparavant,  elle  demeurait  rue  Taitbout. 
Avant  de  s'en  aller  de  là...  (son  mobilier  était  saisi... 
rapport  aux  frais...  Ces  gueux  d'huissiers  !...  Vous  savez, 
vous  qui  êtes  un  fort  de  la  Bourse!)  Eh  bien!  pas  bête, 
elle  a  loué  pom-  deux  mois  son  appartement  à  une  An- 
glaise, une  femme  superbe  qu'avait  ce  petit  chose...  Ru- 
bempré,  pour  amant,  et  il  en  était  si  jaloux,  qu'il  la  faisait 
promener  la  nuit...  Mais,  comme  on  va  vendre  le  mobi- 
lier, l'Anglaise  a  déguerpi,  d'autant  plus  qu'elle  était  trop 
chère  pour  un  petit  criquet  comme  Lucien... 

—  Vus  vaides  la  panque,  dit  Nucingen. 

—  En  nature,  dit  Asie.  Je  prête  aux  jolies  femmes;  et 
ça  rend,  car  on  escompte  deux  valeurs  à  la  fois. 

Asie  s^amusait  à  charger  le  rôle  des  revendeuses  à  la 
toilette  qui  sont  bien  âpres,  mais  plus  patelines,  plus 
douces  que  la  Malaise,  et  qui  justifient  leur  commeice  par 
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des  raisons  pleines  de  beaux  motifs.  Asie  se  posa  comme 
ayant  perdu  ses  illusions,  cinq  amants,  ses  enfants,  et  se 
laissant  voler!  Elle  montra  de  temps  en  temps  des  recon- 
naissances de  Mont-de-Piété ,  pour  prouver  combien  son 
commerce  comportait  de  mauvaises  chances.  Elle  se  donna 
pour  gênée,  endettée.  Enfin,  elle  fut  si  naïvement  hideuse 
que  le  baron  finit  par  croire  au  personnage  qu'elle  repré- 
sentait. 

—  Eh  pien  !  si  che  lâge  les  santé  mille,  ù  la  feiTai-che? 
dit-il  en  faisant  le  geste  d'un  homme  décidé  à  tous  les  sa- 
crifices. 

—  Mon  gros  père,  tu  viendras  ce  soir,  avec  ta  voiture, 
par  exemple,  en  face  le  Gymnase.  .C'est  le  chemin,  dit 
Asie.  Tu  t'arrêteras  au  coin  de  la  me  Sainte-Barbe.  Je 
serai  là  en  vedette,  nous  irons  trouver  mon  hypothèque 
à  cheveux  noirs...  Oh  !  elle  a  de  beaux  cheveux,  mon  hy- 
pothèque !  En  ôtant  son  peigne,  Esther  se  trouve  à  cou- 
vert comme  sous  un  pavillon.  Mais  si  tu  te  connais  aux 
chiffres,  tu  m'as  Tair  assez  jobard  sur  le  reste;  je  te  con- 
seille de  bien  cacher  la  petite,  car  on  te  la  fourre  à  Sainte- 
Pélagie,  et  vivement,  le  lendemain,  si  on  la  trouve...  et... 
on  la  cherche. 

—  Ne  bourraid-on  boind  rageder  les  pilets?  dit  l'incor- 
rigible loup-cervier. 

—  L'huissier  les  a...  mais  il  n'y  a  pas  mèche. L'enfant 
a  évu  une  passion  et  a  mangé  un  dépôt  qu'on  lui  rede- 
mande. Ah  !  dame  !  c'est  un  peu  farceur  un  cœur  de  vingt- 
deux  ans. 

—  Pon,  pon,  ch'arrancherai  ça,  dit  Nucingen  en  pre-« 
nant  son  air  finaud.  Il  ède  pien  endentu  que  che  serai  son 
brodecdère. 

—  Eh  î  grosse  bête ,  c'est  ton  affaire  de  te  faire  aimer 
par  elle,  et  tu  as  bien  assez  de  moyens  pour  acheter  un 
semblant  d'amour  qui  vaille  le  vrai.  Je  te  remets  ta  prin- 
cesse entre  les  mains;  elle  est  tenue  de  te  sui\Te,  je  ne 
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m'inquiète  point  du  ret^te.. .  Mais  elle  est  habituée  au  luxe, 
aux  plus  grands  égards.  Ah  !  mon  petii!  c'est  une  femme 
comme  il  faut...  Sans  cela,  lui  aurais-je  donné  quinze 
raille  francs? 

—  Eh  pien!  c'est  tidde.  A  ce  soir! 

Le  baron  recommença  la  toilette  nuptiale  qu'il  avait 
déjà  faite;  mais,  celte  fois,  avec  la  certitude  du  succès.  A 
neuf  heures,  il  trouva  l'horrible  femme  au  rendez-vous^ 
et  la  prit  dans  sa  voiture. 

—  U?  dit  le  baron. 

—  Où?  fit  Asie,  rue  de  la  Perle,  au  Marais,  une  adresse 
de  circonstance,  car  ta  perle  est  dans  la  boue,  mais  tu  la 
laveras  ! 

Arrivés  là,  la  fausse  madame  Saint-Estève  dit  à  Nucin- 
gen  avec  un  affreux  sourire  :  —  Nous  allons  faire  quel- 
ques pas  à  pied,  je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour  avoir  donné 
la  véritable  adresse. 

—  Ti  benses  à  tutte,  répondit  Nucingen. 

—  C'est  mon  état,  répliqua-t-elle. 

Asie  conduisit  Nucingen  rue  Barbette,  où,  dans  une 
maison  garnie  tenue  par  un  tapissier  du  quartier,  il  fut 
introduit  au  quatrième  étage.  En  apercevant,  dans  une 
chambre  mesquinement  meublée,  Esther  mise  en  ouvrière 
et  travaillant  à  un  ouvrage  de  broderie,  le  millionnaire 
pâlit.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  pendant  lequel  Asie 
eut  Tair  de  chuchotter  avec  Esther,  à  peine  ce  jeune 
vieillard  pouvait-il  parler. 

—  Montemisselle,  dit-il  enfin  à  la  pauvre  fille,  aurez-fûs 
la  ponde  té  m'accebder  gomme  fodre  brodecdère?... 

—  Mais  il  le  faut  bien,  monsieur,  dit  Esther  dont  les 
deux  yeux  laissèrent  échapper  deux  grosses  larmes  qui 
roulèrent  le  long  de  ses  joues... 

—  Ne  bleurez  boind.  Ghe  feux  fus  rentre  lablis  héreize 
te  duddes  les  phâmes...  Laissez-fùs  seilement  aimer  bar 
moi,  fus  ferrez. 
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—  Ma  petite,  monsieur  est  raisonnable,  dit  Asie,  il  sait 
bien  qu'il  a  soixante-six  ans  passés,  et  il  sera  bien  indul- 
gent. Enfin,  mon  bel  ange,  c'est  un  père  que  je  t'ai 
trouvé...  —  Faut  lui  (Jiie  ça,  dit  Asie  à  l'oreille  du  ban- 
quier surpris.  On  ne  prend  pas  les  hirondelles  en  leur 
tirant  des  coups  de  pistolet.  Venez  par  ici,  dit  Asie  en 
emmenant  Nucingendans  la  pièce  voisine.  Vous  savez  nos 
petites  conventions,  mon  ange  ? 

Nucingen  tira  de  la  poche  de  son  habit  un  portefeuille 
et  compta  les  cent  mille  francs,  que  Carlos,  caché  dans 
un  cabinet,  attendait  avec  une  vive  impatience,  et  que  la 
cuisinière  lui  porta. 

—  Voilà  cent  mille  francs  que  notre  homme  place  en 
Asie,  maintenant  nous  allons  lui  en  faire  placer  en  Eu- 
rope, dit  Carlos  à  sa  confidente  quand  ils  furent  sur  le 
palier. 

11  disparut  après  avoir  donné  ses  instructions  à  la  Ma- 
laise, qui  rentra  dans  l'appartement  où  Esther  pleurait  à 
chaudes  larmes.  L'enfant,  comme  un  criminel  condamné 
à  mort,  s'était  fait  un  roman  d'espérance,  et  l'heure  fatale 
avait  sonné. 

—  Mes  chers  enfants,  dit  Asie,  où  allez-vous  aller?... 
car  le  baron  de  Nucingen,.. 

Esther  regarda  le  banquier  célèbre  en  laissant  échapper 
un  geste  d'étonnement  admirablement  joué. 

—  Ui,  mon  envand,  che  suis  le  paron  te  Nichin- 
guenne... 

-^  Le  baron  de  Nucingen  ne  doit  pas,  ne  peut  pas  rester 
dans  un  chenil  pareil...  Écoutez-moi!...  Votre  ancienne 
femme  de  chambre  Eugénie... 

—  Icheni!  te  la  rie  Daidpoud  !...  s'écria  le  baron. 

—  Eh  bien  !  oui,  la  gardienne  judiciaire  des  meubles, 
reprit  Asie,  et  qui  a  loué  l'appartement  à  la  belle  An- 
glaise... 

—  Ah  !  je  combrens  !  dit  le  baron. 
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—  L'ancienne  femme  de  chambre  de  madame,  reprit 
respectueusement  Asie  en  désignant  Estlier,  vous  recevra 
très-bien  ce  soir,  et  jamais  le  garde  du  commerce  ne  s'a- 
visera de  la  venir  chercher  dans  son  ancien  appartement, 
qu'elle  a  quitté  depuis  trois  mois... 

—  Bâivait!  barvait!  s'écria  le  baron.  T'aillers,  che  gon- 
nais  les  cartes  ti  commerce,  et  che  zais  tes  baroles  bir  les 
vaire  tisbaraîdre... 

— -  Vous  aurez  dans  Eugénie  une  fine  mouche,  dit  Asie, 
c'est  moi  qui  l'ai  donnée  à  madame... 

—  Che  la  gonnais,  s'écria  le  millionnaire  en  riant.  Iché- 
nie  m'a  gibbé  drende  mille  vrans... 

Esther  fit  un  geste  d'horreur  sur  la  foi  duquel  un  homme 
de  cœur  lui  aurait  confié  sa  fortune. 

—  Oh  1  bar  ma  vôde,  reprit  le  baron,  che  gourais  abrès 
fus... 

Et  il  raconta  le  quiproquo  auquel  avait  donné  lieu  la 
location  de  l'appartement  à  une  Anglaise. 

—  Eh  bien!  voyez-vous,  madame!  dit  Asie,  Eugénie 
ne  vous  a  rien  dit  de  cela,  la  rusée!  Mais,  madame  est 
bien  habituée  à  cette  ûUe-là,  dit-elle  au  baron,  gardez-la 
tout  de  même. 

Asie  reprit  Nucingen  à  part  et  lui  dit  :  —  Avec  cinq 
cents  francs  par  mois  à  Eugénie,  qui  arrondit  joliment  sa 
pelote,  vous  saurez  tout  ce  que  fera  madame,  donnez-la- 
lui  pour  femme  de  chambre.  Eugénie  sera  d'autant  mieux 
à  vous  qu'elle  vous  a  déjà  carotté...  Rien  n'attache  plus 
les  femnaes  à  un  homme  que  de  le  carotter.  Mais  tenez 
Eugénie  en  bride  :  elle  fait  tout  pour  de  l'argent,  cette 
filie-là,  c'est  une  horreur!... 

—  Eddoi!... 

—  Moi,  fit  Asie,  je  me  rembourse. 

Nucingen,  cet  homme  si  profond,  avait  un  bandeau  sur 
les  yeux;  il  se  laissa  faire  comme  un  enfant.  La  vue  de 
cette  candide  et  adorable  Esther  essuyant  ses  yeux  et  ti- 
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rant  avec  la  décence  d'une  jeune  vierge  les  points  de  sa 
broderie,  rendait  à  ce  vieillard  amoureux  les  sensations 
qu'il  avait  éprouvées  au  bois  de  Vincennes  :  il  eût  donné 
la  clef  de  sa  caisse!  il  se  sentait  jeune,  il  avait  le  cœur 
plein  d'adoration,  il  attendait  qu'Asie  fût  partie  pour  pou- 
voir se  mettre  aux  genoux  de  cette  madone  de  Raphaël. 
Cette  éclosion  subite  de  l'enfance  au  cœur  du  loup-cer- 
vier,  d'un  vieillard,  est  un  des  phénomènes  sociaux  que 
la  physiologie  peut  le  plus  facilement  expliquer.  Compri- 
mée sous  le  poids  des  affaires,  étouffée  par  de  continuels 
calculs,  par  les  préoccupations  perpétuelles  de  la  chasse 
aux  millions,  l'adolescence  et  ses  sublimes  illusions  repa- 
raît, s'élance  et  fleurit,  comme  une  cause,  comme  une 
graine  oubliée  dont  les  effets,  dont  les  floraisons  splen- 
dides  obéissent  au  hasard,  à  un  soleil  qui  jaillit,  qui  luit 
tardivement.  Commis  à  douze  ans  dans  la  maison  d'Al- 
drigger  de  Strasbourg,  le  baron  n'avait  jamais  mis  le  pied 
dans  le  monde  des  sentiments.  Aussi  restait-il  devant  son 
idole  en  entendant  mille  phrases  qui  se  heurtaient  dans 
sa  cervelle,  et  n'en  trouvant  aucune  sur  ses  lèvres,  il  obéit 
alors  à  un  désir  brutal  où  l'homme  de  soixante-six  ans 
reparaissait. 

—  Foulez-fous  fenir  rie  Daidboud?...  dit-il. 

—  Où  vous  voudrez,  monsieur,  répondit  Esther  en  se 
levant. 

—  1  vis  fudrez!  répéta-t-il  avec  ravissement.  Fus  êdes 
ein  anche  tescentû  ti  ciel,  et  que  ch'aime  comme  si  ch'é- 
dais  ein  bedide  cheune  ôme  quoique  ch'aies  tes  gefeux 
cris... 

—  Ah!  vous  pouvez  bien  dire  blancs!  car  ils  sont  d'un 
trop  beau  noir  pour  n'être  que  gris,  dit  Asie. 

— Fa-d'en,  filaine  fenteusse  te  chair  himaine!  Tî  as  don 
archente,  ne  baffe  blis  sir  cedde  fleir  t'amûr  !  s'écria  le 
banquier  en  se  remboursant  par  cette  sauvage  apostrophe 
de  toutes  les  insolences  qu'il  avait  supportées. 
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—  Vieux  polisson  !  tu  me  payeras  cette  phrase-là  !...  lui 
dit  Asie  en  menaçant  le  banquier  par  un  geste  digne  de 
la  Halle  qui  lui  fit  hausser  les  épaules. 

—  Entre  la  gueule  du  pot  et  celle  d'un  licheur,  il  y  a 
la 'place  d'une  vipère,  et  tu  m'y  trouveras!...  dit-elle 
excitée  par  le  dédain  de  Nucingen. 

Les  millionnaires  dont  l'argent  est  gardé  par  la  Ban- 
que de  France,  dont  les  hôtels  sont  gardés  par  une 
escouade  de  valets,  dont  la  personne  a,  dans  larue,  le  rem- 
part dune  rapide  \oiture  à  chevaux  anglais,  ne  cragnaient 
aucun  malheur  :  aussi  le  baron  lorgna-t-il  froidement 
Asie,  en  homme  qui  venait  de  lui  donner  cent  mille  francs. 
Cette  majesté  produisit  son  effet.  Asie  exécuta  sa  retraite 
en  grommelant  dans  l'escalier  et  tenant  un  langage  exces- 
sivement révolutionnaire,  elle  parlait  d'échafaud  ! 

—  Que  lui  avez- vous  donc  dit!...  demanda  la.  vierge  a 
la  broderie^  car  elle  est  bonne  femme. 

—  Elle  fus  ha  fentie,  elle  fus  ha  foliée... 

—  Quand  nous  sommes  dans  la  misère,  répondit-elle 
d'un  air  à  fendre  le  cœur  d'un  diplomate,  qui  donc  a  de 
l'argent  et  des  égards  pour  nous?... 

—  Bôfre  bedide!  dit  Nucingen,  ne  resdez  bas  eine  mi- 
nude  de  blis  izi  ! 

Nucingen  donna  le  bras  à  Esther,  il  l'emmena  comme 
elle  se  trouvait,  et  la  mit  dans  sa  voilure  avec  plus  de  res- 
pect peut-être  qu'il  n'en  aurait  eu  pour  la  belle  duchesse 
de  Maufrigneuse. 

—  Fis  haurez  ein  pel  équipache,  le  blis  choli  te  Baris, 
disait  Nucingen  pendant  le  chemin.  Doud  ce  que  le  lix  a 
te  blis  jarmant  fis  endourera.  Eine  reine  ne  sera  bas  blis 
riche  que  fus.  Vis  serez  resbectée  gomme  eine  viancée 
t^'Allemagne  :  che  foux  feux  lipre...  Ne  bleurez  boint. 
Égoudez...  Che  vis  aime  féridaplement  t'amurpur.  Jagune 
te  fos  larmes  me  prise  le  cuer... 
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—  Aime-t-on  d'amour  une  femme  qu'on  achète  ?  de^ 
manda  d'une  voix  délicieuse  la  pauvre  fille. 

—  Chosefle  ha  pien  édé  fenli  bar  ses  vrères  à  gausse  de 
sachaniilesse.  C'est  tans  la  Piple.  T'aillers,  tans  i'Oriende, 
on'agêde  ses  phâmes  léchidimes. 

Arrivé  rue  ïaitbout,  Eslher  ne  put  revoir  sans  des  im- 
pressions douloureuses  le  théâtre  de  son  bonheur.  Elle 
resta  sur  un  divan,  immobile,  étanchant  ses  larmes  une 
à  une,  sans  entendre  un  mot  des  folies  que  lui  baragoui- 
nait le  banquier;  il  se  mit  à  ses  genoux;  elle  l'y  laissa  sans 
lui  rien  dire,  lui  abandonnant  ses  mains  quand  il  les 
prenait,  mais  ignorant,  pour  ainsi  dire,  de  quel  sexe  était 
la  créature  qui  lui  réchauffait  les  pieds,  que  Nucingen 
trouva  froids.  Cette  scène  de  larmes  brûlantes  semées  sur 
la  tête  du  baron,  et  de  pieds  à  la  glace  réchauffés  par  lui, 
dura  de  minuit  à  deux  heures  du  matin. 

— Ichenie,  dit  enfin  le  baron  en  appelant  Europe,  opte- 
nez  tonc  te  fodre  maîdresse  qu'elle  se  gouche... 

—  Non,  s^écria  Esther  en  se  dressant  sur  ses  jambes 
comme  un  cheval  effarouché,  jamais  ici!.., 

—  Tenez,  monsieur,  je  connais  madame,  elle  est  douce 
et  bonne  comme  un  agneau,  dit  Europe  au  banquier; 
seulement,  il  ne  faut  pas  la  heurter,  il  faut  toujours  la 
prendre  de  biais...  Elle  a  été  si  malheureuse  ici  !  Voyez?... 
le  mobilier  est  bien  usé  !  Laissez-lui  suivre  ses  idées. 
Arrangez-lui,  là,  bien  gentiment,  quelque  joli  hôtel. 
Peut-être  qu'en  voyant  tout  nouveau  autour  d'elle,  elle 
sera  dépaysée,  elle  vous  trouvera  peut-être  mieux  que 
vous  n'êtes,  et  sera  d'une  douceur  angélique.  Ohl  ma- 
dame n'a  pas  sa  pareille!  et  vous  pouvez  vous  vanter 
d'avoir  fait  une  excellente  acquisition  :  un  bon  cœur,  des 
manières  gentilles,  un  cou-de-pied  fin,  une  peau...  Ah!... 
Et  de  l'esprit  à  faite  rire  des  condamnés  à  mort...  Ma- 
dame est  susceptible  d'attache...  Et  comme  elle  sait  s'ha- 
biller !...  Eh  bien  !  si  c'est  cher,  un  homme  en  a,  comme 
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01)  dit,  pour  3011  argent.  Ici,  toutes  ses  robes  sont  saisies, 
sa  toilette  est  donc  arriérée  de  trois  mois.  Mais  madame 
est  si  bonne,  voyez-vous,  que  moi  je  l'aime,  et  c'est  ma 
maîtresse  !  Mais,  soyez  juste,  une  femme  comme  elle  se 
voir  au  milieu  de  meubles  saisis!...  Et  pour  qui?  pour 
un  gai  nement  qui  Ta  rouée...  Pauvre  petite  femme  !  elle 
n'est  plus  elle-même. 

—  Esder...  Esder...  disait  le  baron,  gouchez-fis,  mon 
anche?  Eh!  si  c'edde  moi  qui  fous  vais  beur,  che  resde- 
rai  sir  ce  ganabé...  s'écria  le  baron  enflammé  par  l'amour 
le  plus  pur  en  voyant  qu'Esther  pleurait  toujours. 

—  Hé  bien!  répondit  Esther  en  prenant  la  main  du  ba- 
ron et  la  lui  baisant  avec  un  sentiment  de  reconnaissance 
qui  tit  venir  aux  yeux  de  ce  loup-cervier  quelque  chose 
d'assez  ressemblant  à  une  larme,  je  vous  en  saurai  gré... 
Et  elle  se  sauva  dans  sa  chambre  en  s'y  enfermant. 

—  U  y  a  quèque  chausse  t'inexblicaple  là-tetans...  se 
disait  Nucingen  en  s'ass.yant  sur  le  canapé.  Que  tira- 
d-on  chèze  moi?.  Il  se  leva,  regarda  par  la  fenêtre  :  Ma 
foidire  ed  tuchurs  là...  Foissi  piendôd  le  chour  !...  U  se 
promena  par  la  chambre  :  —  Gomme  montame  te  Ni- 
chinguenne  se  mogueraid  te  moi,  si  chamais  êle  salïaid 
gommand  chai  basse  cedde  nouid  !  U  alla  coller  son  oreille 
à  la  porte  de  la  chambre  en  se  trouvant  un  peu  trop 
niaisement  couché.  —  Esder  !...  Aucune  réponse — Mon 
ïié  !  elle  bleure  tuchurs  !  se  dit-il  en  revenant  s'étendre 
sur  le  canapé. 

Dix  minutes  environ  après  le  lever  du  soleil,  le  baron 
de  INucingen,  qui  s'était  endormi  de  ce  mauvais  sommeil 
pris  par  torce,  et  dans  une  position  gênée,  sur  un  divan, 
fut  éveillé  en  sursaut  par  Europe  au  milieu  d'un  de  ces 
rêves  qu'on  fait  alors  et  dont  les  rapides  complications 
sont  un  des  phénomènes  insolubles  de  la  physiologie  mé- 
dicale. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  madame,  criait-elle,  madame  !  des 
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soldats!...  des  gendarmes,  la  justice.  On   veut  vous 
arrêter... 

Au  moment  où  Esther  ouvrit  sa  porte  et  se  montra, 
mal  enveloppée  de  sa  robe  de  chambre,  les  pieds  nus 
dans  ses  pantoufles,  ses  cheveux  en  désordre,  belle  à  faire 
damner  Fange  Raphaël,  la  porte  du  salon  vomit  un  flot 
de  boue  humaine  qui  roula,  sur  dix  pattes,  vers  cette  cé- 
leste fille  posée  comme  un  auge  dans  un  tableau  de  reli- 
gion flamand.  Un  homme  s'avança.  Contenson,  Taffreux 
Conienson  mit  sa  main  sur  l'épaule  moite  d'Esther. 

—  Vous  êtes  mademoiselle  Esther  Van...?  dit-il. 

Europe,  d'un  revers  appliqué  sur  la  joue  de  Conten- 
son, l'envoya  d'autant  mieux  mesurer  ce  qu'il  lui  fallait 
de  tapis  pour  se  coucher,  qu'elle  lui  donna  dans  les  jam- 
bes ce  coup  sec  si  connu  de  ceux  qui  pratiquent  l'art  dit 
de  la  savate. 

—Arrière  !  cria-t-elle,  on  ne  touche  pas  à  ma  maîtresse! 

—  Elle  m'a  cassé  la  jambe!  criait  Contenson  en  se  re- 
levant, on  me  la  payera... 

Sur  la  masse  des  cinq  recors  vêtus  comme  des  recors, 
gardant  leurs  chapeaux  affreux  sur  leurs  têtes  plus  af- 
freuses encore,  et  offrant  des  têtes  de  bois  d'acajou  veiné 
où  les  yeux  louchaient,  où  les  nez  manquaient,  où  les 
bouches  grimaçaient,  se  détacha  Louchard,  vêtu  plus 
proprement  que  ses  hommes,  mais  le  chapeau  sur  la  tête, 
la  figure  à  la  fois  doucereuse  et  rieuse. 

— '  Mademoiselle,  je  vous  arrête,  dit-il  à  Esther.  Quant 
à  vous,  ma  fille,  dit-il  à  Europe,  toute  rébellion  serait 
punie  et  toute  résistance  est  inutile. 

Le  bruit  des  fusils,  dont  les  crosses  tombèrent  sur  les 
dalles  de  la  salle  à  manger  et  de  l'antichambre  en  an- 
nonçant que  le  garde  était  doublé  de  la  garde,  appuya 
ce  discours. 

—  Et  pourquoi  m'arrêter?  dit  innocemment  Esther. 

—  Et  noé  petites  dettes.?...  répondit  Louchard. 
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—  Ah!  c'est  vrai!  s'écria  Esther.  Laissez-moi  m'ha- 
biller. 

—Malheureusement,  mademoiselle,  il  faut  que  je  m*as- 
sure  si  vous  n'avez  aucun  moyen  d'évasion  dans  votre 
chambre,  dit  Louchard. 

Tout  cela  se  fit  si  rapidement  que  le  baron  n^avait  pas 
encore  eu  le  temps  d'intervenir. 

—  Eh  pien!  je  sis  à  cède  hire  eine  fenteuse  de  chair 
hlmaine,  paron  de  Nichinguenne!...  s'écria  la  terrible 
Asie  en  se  glissant  à  travers  les  recors  jusqu'au  divan  où 
elle  feignit  de  découvrir  le  banquier. 

—  Filaine  trôlesse!  s'écria  Nucingen  qui  se  dressa  dans 
toute  sa  majesté  financière,  et  il  se  jeta  entre  Estlier  et 
Louchard,  qui  lui  ôta  son  chapeau  à  un  cri  de  Contenson. 

—  Monsieur  le  baron  de  Nucingen!... 

Au  geste  que  fit  Louchard,  les  recors  évacuèrent  l'ap- 
partement en  se  découvrant  tous  avec  respect.  Contenson 
seul  resta. 

—  Monsieur  le  baron  paye-t-il?...  demanda  le  garde^ 
qui  avait  son  chapeau  à  la  main. 

—  Je  baye,  répondit-il,  mais  angoré  vaud-il  salToir  de 
guoi  il  s'achit. 

—  Trois  cent  douze  mille  francs  et  des  centimes,  frais 
liquidés;  mais  l'arrestation  n'est  pas  comprise. 

—  Drois  santé  mille  vrancs!  s'écria  le  baron.  —  C'esde 
ein  reffeille  drop  cher  bir  ein  ôrae  qui  a  basse  la  nuid  sir 
ein  ganabé,  ajouta-t-il  à  l'oreille  d'Europe. 

—  Cet  homme  est-il  bien  le  baron  de  Nucingen?  dit 
Europe  à  Louchard  en  commentant  son  doute  par  un 
geste  que  mademoiselle  Dupont,  la  dernière  soubrette  du 
Théâtre-Français,  eût  envié. 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  Louchard. 

—  Oui,  répondit  Contenson. 

—  Che  rebond  t'elle,  dit  le  baron  à  Louchard,  laissez- 
moi  lui  tire  ein  mode. 
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Cstlier  et  son  vieil  amoureux  entrèrent  dans  la  cham- 
bre^ à  la  serrure  de  laquelle  Louchard  trouva  nécessaire 
d'appliquer  son  oreille. 

—  Ghe  fus  aime  biis  que  ma  fie,  Esder;  mais  birquoi 
tonner  à  fos  gréanciers  te  Tarchande  qui  seraid  invini- 
mente  miex  tans  fodre  birse?  H<jlez  an  brison  :  che  me 
vais  vort  te  rageder  ces  santé  mille  égus  afec  sente  mille 
vrancs,  et  fus  aurez  teux  santé  mille  vrancs  pir  fus... 

—  Ce  système,  lui  cria  Loucliard,  est  inutile.  Le  créan- 
cier n'est  pas  amoureux  de  m.idemoiselle,  lui!...  Vous 
comprenez?  Et  il  veut  plus  que  tout,  depuis  qu'il  sait  que 
vous  êtes  épris  d'elle. 

—  Fitu  pedad  !  s'écria  Nucingen  à  Louchard  en  ouvrant 
la  porte  et  l'introduisant  dans  la  chambie,  ti  ne  sais  ce 
que  du  tis  !  Che  te  tonne,  à  doi,  fini  pir  sant,  zi  tu  vais 
Pavvaire... 

—  Impossible,  monsieur  le  baron. 

—  Comment,  monsieur  î  vous  auriez  le  cœur,  dit  Eu- 
rope en  intervenant,  de  laisser  aller  ma  maîtresse  en  pri- 
son I...  Mais  voulez-vous  mes  gages,  mes  économies? 
prenez-les,  madame,  j'ai  quarante  mille  francs... 

—  Ah  !  ma  pauvre  fille  !  s'écria  Esther,  je  ne  te  con-  J 
naissais  pas,  dit  Esther  en  seirant  Europe  dans  ses  bras,  « 
et  Europe  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

—  Cheu  baye,  dit  piteusement  le  baron  en  tirant  un 
carnet.  11  y  prit  un  de  ces  petits  carrés  de  papier  impri- 
més que  la  Banque  donne  aux  banquiers,  et  sur  lesquels 
ils  n'ont  plus  qu'à  remplir  les  sommes  en  chiffres  et  en 
toutes  lettres  pom*  en  faire  des  mandats  payables  au  por- 
teur. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  monsieur  le  baron,  dit  Lou- 
chard, j'ai  ordie  de  ne  recevoir  mon  payement  qu'en 
espèces  d'or  ou  d'aigent.  A  cause  de  vous,  je  me  conten- 
terai de  billets  de  banque. 
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—  Tarteifle  !  s'écria  le  baron,  mondrez-moi  tonc  vos 
didres? 

Contenson  présenta  trois  dossiers  couverts  en  papier 
bleu,  que  le  baron  prit  en  regardant  Contenson,  auquel 
il  dit  à  l'oreille  : 

—  Ti  hauraid  vaide  eine  meyeur  churnée  en  m'afer- 
dissant. 

—  Eh  !  vous  savais-je  ici,  monsieur  le  baron  ?  répon- 
dit Tespion  sans  se  soucier  d'être  ou  non  entendu 
de  Louchard.  Vous  avez  bien  perdu  en  ne  me  continuant 
pas  votre  confiance.  On  vous  carotte,  ajouta  ce  profond 
philosophe  en  haussant  les  épaules. 

|?i  —  C'esde  frai,  se  dit  le  baron.  Ah!  ma  bedide,  s'écria- 
t-il  en  voyant  les  lettres  de  change  et  s'adressant  à 
Esther,  fus  edes  la  fictime  t'ein  famez  goquin!  d'un  ais- 
segrob ! 

—  Hélas!  oui,  dit  la  pauvre  Esther;  mais  il  m'aimait 
bien!... 

—  Si  chaffais  si...  chaurais  vaid  eine  obbosition  andre 
fos  mains. 

—  Vous  perdez  la  tête,  monsieur  le  baron,  dit  Lou- 
chard, il  y  a  un  tiers  porteur. 

—  Ui,  reprit-il,  il  y  a  ein  diersbordeir...  Cérissed!  ein 
ôme  t'obbozission  ! 

— 11  a  le  malheur  spirituel,  dit  en  souriant  Conten- 
son, il  fait  un  calembour. 

—  Monsieur  le  baron  veut-il  écrire  un  mot  à  son  cais- 
sier? dit  Louchard  en  souriant,  je  vais  y  envoyer  Con- 
tenson et  I  enverrai  mon  monde.  L'heure  s'avance,  et 
tout  le  monde  saurait... 

—  Fa,  Gondenson!...  cria  Nucingen.  Mon  gaissier  te- 
meure  au  goin  te  la  rie  des  Madurins  et  te  l'Argate. 
Foissi  ein  mode  avin  qu'il  aie  ghès  ti  Dilet  ou  ghès  les 
Relier,  tans  le  gas  où  nus  n'aurions  bas  santé  mil  égus, 
gar  nodre  archant  ed  dude  à  la  Panque...  —  Habués- 
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fous,  mon  anche,  dit-il  à  Esther,  fous  êdes  lipre.  —  Les 
fleilles  phâines,  s'écria-t-il  en  regardant  Asie,  sonte  blis 
lanchereusses  que  les  cheùnes... 

—  Je  vais  aller  faire  rire  le  créancier,  lui  dit  Asie,  et 
il  me  donnera  de  quoi  m'amuser  aujourd'hui.  —  Zan  ran- 
gune  monnessiei*  le  paron...  ajouta  la  mulâtresse  en 
faisant  une  horrrible  révérence. 

Louchai  d  reprit  les  titres  des  mains  du  baron,  et  resta 
seul  avec  lui  au  salon,  où,  une  demi-heure  après,  le  cais- 
sier vint  suivi  de  Contenson.  Esther  reparut  alors  dans 
une  toilette  ravissante,  quoique  improvisée.  Quand  les 
fonds  eurent  été  comptés  par  Louchard,  le  baron  voulut 
examiner  les  titres  ;  mais  Esther  s'en  saisit  par  un  geste 
de  chatte  et  les  porta  dans  son  secrétaire. 

—  Que  donnez-vous  pour  la  canaille?...  dit  Contenson 
à  Nucingen. 

—  Fus  n^afiez  pas  î  beaucoup  d'eccarts,  dit  le  baron. 

—  Et  ma  jambe!...  s'écria  Contenson. 

—  Lûchaid,  vis  tonnerez  santé  vrans  à  Gondanson  sir 
le  reste  tu  pilet  te  mile... 

—  G'esde  eine  pieu  pelle  phâme  !  disait  le  caissier  au 
baron  de  Nucingen  en  sortant  de  la  rue  Taitbout,  mais 
elle  goûde  pien  cher  à  monnessière  le  paron. 

—  Cariez-moi  le  segrête,  dit  le  baron  qui  avait  aussi 
demandé  le  secret  à  Contenson  et  à  Louchard. 

Louchard  s'en  alla  suivi  de  Contenson  ;  mais  sur  le 
boulevard,  Asie  qui  le  guettait,  arrêta  .le  garde  du  com- 
merce. 

—  L'huissier  et  le  créancier  sont  là  dans  un  fiacre,  ils 
ont  soif!  lui  dit-elle,  et  il  y  a  gras! 

Pendant  que  Louchard  comptait  les  ^onds,  Contenson 
put  examiner  les  clients.  Il  aperçut  les  yeux  de  Carlos, 
distingua  la  forme  du  front  sous  la  perruque,  et  cette 
perruque  lui  sembla  justement  suspecte;  il  prit  le  nu- 
méro du  fiacre,  tout  en  paraissant  totalement  étranger 
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à  ce  qui  se  passait;  Asie  et  Europe  l'intriguaient  au  der- 
nier point.  11  pensait  que  le  baron  était  victime  de  gens 
excessivement  habiles,  avec  d'autant  plus  de  raison  que 
Louchard,  en  réclamant  ses  soins,  avait  été  d'une  dis- 
crétion étrange.  Le  croc-en-jambe  d'Europe  n'avait  pas, 
d'ailleurs,  frappé  Contenson  seulement  au  tibia. 

C'est  un  coup  qui  sent  son  Saint-Lazare!  s'était-il  dit 
en  se  relevant. 

Carlos  renvoya  l'huissier,  le  paya  généreusement,  et 
dit  au  fiacre  en  le  payant  : 

—  Palais-Royal,  au  perron  ! 

—  Ah  !  le  mutin  !  se  ait  Contenson  qui  entendit  l'ordre, 
il  y  a  quelque  chose!... 

Carlos  arriva  au  Palais-Royal  d'un  train  à  ne  pas  avoir 
à  craindre  d'être  suivi.  D'ailleurs,  il  traversa  les  galeries 
à  sa  manière,  prit  un  autre  fiacre  sur  la  place  du  Châ- 
teau-d'Eau,  en  lui  disant  :  —  Passage  de  l'Opéra,  du 
côté  de  la  rue  Pinon.  Un  quart-d  heure  après,  il  entrait 
rue  Taitbout,  chez  Esther,  qui  lui  dit  :  —  Voilà  les  fatales 
pièces!  Carlos  prit  les  titres,  les  examina;  puis  il  alla  les 
brûler  au  feu^de  la  cuisine. 

—  Le  tour  est  fait  !  s'écria-t-il  en  montrant  les  trois 
cents  dix  mille  francs  roulés  en  un  paquet  qu'il  tira  de 
la  poche  de  sa  redingote.  Ça  et  les  cent  mille  francs  d'A- 
sie  nous  permettent  d'agir. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  la  pauvre  Esther. 

—  Mais,  imbécile,  dit  le  féroce  calculateur,  sois  osten- 
siblement la  maîtresse  de  Nucingen,  et  tu  pourras  voir 
Lucien,  il  est  l'ami  de  Nucingen,  je  ne  te  défends  pas 
d'avoir  une  passion  po\ir  lui  ! 

Esther  aperçut  une  faible  clarté  dans  sa  vie  ténébreuse, 
elle  respira. 

—  Europe,  ma  fille,  dit  Carlos  en  emmenant  cette 
créature  dans  un  coin  du  boudoir  où  personne  ne  pou- 
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vait  surprendre  un  mot  de  cette  conversation,  Europe, 

je  suis  content  de  toi. 

Europe  releva  la  tête,  regarda  cet  homme  avec  une 
expresbiion  qui  changea  tellement  son  visage  flétri  que  le 
témoin  de  cette  scène,  Asie,  qui  veillait  à  la  porte,  se  de- 
manda si  rintérêt  par  lequel  Carlos  tenait  Europe  pou- 
vait surpasser  en  profondeur  celui  par  lequel  elle  se  sen- 
tait rivée  à  lui. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  ma  fille.  Quatre  cent  mille  francs 
ne  sont  rien  pour  moi...  Paccard  te  remettra  une  facture 
d'argenterie  qui  monte  à  trente  mille  francs,  et  sur  la- 
quelle il  y  a  des  à-comptes  reçus;  mais  notre  orfèvre, 
Biddin,  a  fait  des  frais.  Notre  mobilier,  saisi  par  lui, 
sera  sans  doute  affiché  demain.  Va  voir  Biddin,  il  de- 

.  meure  rue  de  TArbre-Sec,  il  te  donnera  des  reconnais- 
sances du  Mont-de-Piété  pour  dix  mille  francs.  Tu  com- 
prends :  Esther  s'est  fait  faire  de  Targenterie,  elle  ne  Ta 
pas  payée,  et  l'a  mise  en  plan,  elle  sera  menacée  d'une 
plainte  en  escroquerie.  Donc,  il  faudra  donner  trente 
mille  francs  à  l'orfèvre  et  dix  mille  francs  au  Mont-de- 
Piété  pour  ravoir  Targenterie.  Total  :  quarante  trois 
mille  francs  avec  les  frais.  Cette  argenterie  est  pleine 
d'alliage,  le  baron  la  renouvellera,  nous  lui  rechippe- 
rons  là  quelques  billets  de  mille  francs.  Vous  devez... 
quoi,  pour  deux  ans,  à  la  couturière? 

—  On  peut  lui  devoir  six  mille  francs,  répondit  Eu- 
rope. 

—  Eh  bien  !  si  madame  Auguste  veut  être  payée  et 
conserver  la  pratique,  elle  devra  faire  un  mémoire  de 
trente  mil'e  francs  depuis  quatre  ans.  Même  accord  avec 
la  marchande  de  modes.  Le  bijoutier,  Samuel  Frisch,  le 
juif  de  la  rue  Sainte-Avoie,  te  prêtera  des  reconnaissan- 
ces, nous  devons  lui  devoir  vingt-cinq  mille  francs,  et 
nous  aurons  eu  six  mille  francs  de  nos  bijoux  du  Mont- 
de-Piété.  Nous  rendrons  les  bijoux  au  bijoutier,  il  y  aura 
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moitié  pierres  fausses;  aussi,  le  baron  ne  doit- il  pas  trop 
les  regarder.  Enfin,  tu  dois  faire  cracher  encore  cent 
cinquante  mille  francs  au  baron  d'ici  à  huit  jours. 

—  Madame  devra  m'aider  un  petit  peu,  répondit  Eu- 
rope, parlez-lui,  car  elle  reste  là  comme  une  hébêlée, 
et  m'oblige  à  déployer  plus  d*csprit  que  trois  auteurs 
pour  une  pièce. 

—  Si  Esther  tombait  dans  le  bégueulisme,  tu  m'en 
préviendrais,  dit  Carlos.  Nucingen  lui  doit  un  équipage 
et  des  chevaux,  elle  voudra  choisir  et  acheter  tout  elle- 
même.  Ce  sera  le  marchand  de  chevaux  et  le  carrossier 
du  loueur  où  est  Paccard  que  vous  choisirez.  Nous  au- 
rons là  d'admirables  chevaux,  très-chers,  qui  boiteront 
un  mois  après,  et  nous  les  changerons. 

—  On  pourrait  tirer  six  mille  francs  au  moyen  d'un 
mémoii  e  de  parfumeur,  dit  Europe. 

—  Oh  !  dit-il  en  hochant  la  tête,  allez  doucement,  de 
concessions  en  concessions.  Nucingen  n'a  passé  que  le 
bras  dans  la  machine,  il  nous  faut  la  tête.  J'ai  besoin, 
outre  cela,  de  cinq  cent  mille  francs. 

—  Vous  pourrez  les  avoir,  répondit  Europe.  Madame 
s'adoucirait  pour  ce  gros  imbécile  vers  six  cent  mille,  et 
lui  en  demanderait  quatre  cents  pour  le  bien  aimer. 

—  Écoute  ceci,  ma  fille,  dit  Carlos  :  le  jour  où  je  tou- 
cherai les  dernieis  cent  mille  francs,  il  y  aura  pour  toi 
vingt  mille  francs. 

—  A  quoi  cela  peut-il  me  servir?  dit  Europe  en  lais- 
sant aller  ses  bras  en  personne  pour  qui  l'existence  est 
impossible. 

—  Tu  pourras  retourner  à  Valenciennes,  acheter  un 
bel  établissement,  et  devenir  honnête  femme,  si  tu  veux; 
tous  les  goûts  sont  dans  la  nature.  Paccard  y  pense  quel- 
quefois; il  n'a  rien  sur  l'épaule,  presque  rien  sur  la 
conscience,  vous  pourrez  vous  convenir,  répliqua  Carlos. 
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—  Retourner  à  Valenciennes  !  Y  pensez-vous,  mon- 
sieur? s'écria  Europe  effrayée. 

Née  à  Valenciennes  et  fille  de  tisserands  très-pauvres, 
Europe  fut  envoyée  à  sept  ans  dans  une  filature  où  Tin- 
dustrie  moderne  avait  abusé  de  ses  forces  physiques,  de 
même  que  le  vice  l'avait  dépravée  avant  le  temps.  Cor- 
rompue à  douze  ans,  mère  à  treize  ans,  elle  se  vit  atta- 
chée à  des  êtres  profondément  dégradés.  A  propos  d'un 
assassinat,  elle  avait  comparu,  comme  témoin  d'ailleurs, 
devant  la  cour  d'assises.  Vaincue  à  seize  ans  par  un  reste 
de  probité,  par  la  terreur  que  cause  la  justice,  elle  fit 
condamner  l'accusé,  par  son  témoignage,  à  vingt  ans 
de  travaux  forcés.  Ce  criminel,  un  de  ces  repris  de  jus- 
tice dont  l'organisation  implique  de  terribles  vengeances, 
avait  dit  en  pleine  audience  à  cette  enfant  :  a  Dans  dix 
ans,  comme  à  présent,  Prudence  (Europe  s'appelait  Pru- 
dence Servien),  je  reviendrai  pour  ie  terrer,  dussé-je  être 
fauché.  »  Le  président  de  la  cour  essaya  bien  de  rassu- 
rer Pi-uHence  Servien  en  lui  promettant  l'appui,  Tinlérêt 
de  la  justice;  mais  la  pauvre  enfant  fut  frappée  d'une  s 
profonde  terreur  qu'elle  tomba  malade  et  resta  près  d'un 
an  à  l'hôpital.  La  justice  est  un  être  de  raison  représenté 
par  une  collection  d'individus  sans  cesse  renouvelés, 
dont  les  bonnes  intentions  et  les  souvenirs  sont,  comme 
eux,  excessivement  ambulatoires.  Les  parquets,  les  tri- 
bunaux ne  peuvent  rien  prévenir  en  fait  de  crimes,  ils 
sont  inventés  pour  les  accepter  tout  faits.  Sous  ce  rap- 
port, une  police  préventive  serait  un  bienfait  pour  un 
pays;  mais  le  mot  police  effraye  aujourd'hui  le  législa- 
teur, qui  ne  sait  plus  distinguer  entre  ces  mots  :  Gouver- 
ner, —  administrer,  —  faire  les  lois.  Le  législateur  tend 
à  tout  absorber  dans  l'État,  comme  s'il  pouvait  agir.  Le 
forçat  devait  toujours  penser  à  sa  victime,  et  se  venger 
alors  que  la  justice  ne  songerait  plus  ni  à  l'un  ni  à  l'au- 
tre. Prudence,  qui  comprit  instinctivement,  en  gros  si 
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VOUS  voulez,  son  danger,  quitta  Valenciennes,  et  vint  à 
dix-sept  ans  à  Paris  pour  s'y  cacher.  Elle  y  fit  quatre 
Hiéliers,  dont  le  meilleur  fut  celui  de  comparse  à  un 
petit  théâtre.  Elle  fut  rencontrée  par  Paccard,  à  qui  elle 
raconta  ses  malheurs.  Paccard,  le  bras  droit,  le  séide  de 
Jacques  Collin,  parla  de  Prudence  à  son  maître;  et  quand 
le  maître  eut  besoin  d'une  esclave,  il  dit  à  Prudence  : 
((  Si  tu  veux  me  servir  comme  on  doit  servir  le  diable, 
je  te  débarrasserai  de  Durut.  »  Durut  était  le  forçat,  l'é- 
pée  de  Damoclès  suspendue  au-  dessus  de  la  tête  de  Pru- 
dence Servien.  Sans  ces  détails,  beaucoup  de  critiques 
auraient  trouvé  rattachement  d'Europe  un  peu  fantas- 
tique. Enfin  personne  n'aurait  compris  le  coup  de  théâtre 
que  Carlos  allait  produire. 

—  Oui,  ma  fille,  tu  pourras  retourner  à  Valenciennes... 
Tiens,  hs.  Et  il  tendit  le  journal  de  la  veille  en  montrant 
du  doigt  Tarticle  suivant  :  Toulon.  —  Hier,  a  eu  lieu  l'exé- 
cution de  Jean-François  Durut...  Dés  le  matin,  la  gar- 
nison, etc. 

Prudence  lâcha  le  journal;  ses  jambes  se  dérobèrent 
sous  le  poids  de  son  corps;  elle  retrouvait  la  vie;  car 
elle  n'avait  pas,  disait-elle,  trouvé  de  goût  au  pain  de- 
puis la  menace  de  Durut. 

—  Tu  le  vois,  j'ai  tenu  ma  parole.  Il  a  fallu  quatre  ans 
pour  faire  tomber  la  tête  de  Durut  en  l'attirant  dans  un 
piège.  Eh  bien  !  achève  ici  mon  ouvrage,  tu  te  trouveras 
à  la  tête  d'un  petit  commerce  dans  ton  pays,  riche  de 
vingt  mille  francs,  et  la  femme  de  Paccard,  à  qui  je  per- 
mets la  vertu  comme  retraite. 

Europe  reprit  le  journal,  et  lut  avec  des  yeux  vivants 
tous  les  détails  que  les  journaux  donnent,  sans  se  lasser, 
sur  l'exécution  des  forçats  depuis  vingt  ans  ;  le  spectacle 
imposant,  l'aumônier  qui  a  toujours  converti  le  patient, 
le  vieux  criminel  qui  exhorte  ses  ex-collègues,  l'artillerie 
braquée,  les  forçats  agenouillés;  puis  les  réflexions  ba- 
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nales,  qui  ne  changent  rien  au  régime  des  bagnes,  où 

grouillent  dix-huit  mille  crimes. 

—  11  faut  réintégrer  Asie  aulog^s,  dit  Carlos. 

Asie  s'avança,  ne  comprenant  rien  à  la  pantomime 
d'Europe. 

—  Pour  la  faire  revenir  cuisinière  ici,  vous  commen- 
cerez par  servir  au  baron  un  dîner,  comme  il  n'en  aura 
jamais  mangé,  reprit-il;  puis  vous  lui  dirt'z  qu'Asie  a 
perdu  son  argent  au  jeu  et  s'est  remise  en  maison.  Nous 
n'aurons  pas  besoin  de  chasseur  :  Paccard  sera  cocher, 
les  cochers  ne  quittent  pas  leur  siège  où  ils  ne  sont  guère 
accessibles,  l'espionnage  l'atteindra  moins  là.  Madame 
lui  fera  porter  une  perruque  poudrée,  un  tricorne  en 
gros  feutre  galonné,  ça  le  changera;  je  le  peindrai 
d'ailleurs. 

—  Nous  allons  avoir  des  domestiques  avec  nous?  dit 
Asie  en  louchant. 

—  Nous  aurons  d'honnêtes  gens,  répondit  Carlos. 

—  Toutes  têtes  faibles  !  répliqua  la  mulâtresse. 

—  Si  le  baron  loue  un  hôtel,  Paccard  a  un  ami  capa- 
ble d'être  concierge,  reprit  Carlos.  Il  ne  nous  faudra 
plus  qu'un  valet  de  pied  et  une  fille  de  cuisine;  vous 
pourrez  bien  surveiller  deux  étrangers... 

Au  moment  où  Carlos  allait  sortir,  Paccard  se  montra. 

—  Restez,  il  y  a  du  monde  dans  la  rue,  dit  le  chas- 
seur. 

Ce  mot  si  simple  fut  effrayant.  Carlos  monta  dans  la 
chambre  d'Europe,  et  y  resta  jusqu'à  ce  que  Paccard  fût 
venu  le  chercher  avec  une  voiture  de  louage  qui  entra 
dans  la  maison.  Carlos  baissa  les  stores,  et  fut  mené 
d'un  train  à  déconcerter  tout  espèce  de  poursuite.  Arrivé 
au  faubourg  Saint-Antoine,  il  se  fit  descendre  à  quel- 
ques pas  d'une  place  de  fiacres  où  il  se  rendit  à  pied,  et 
rentra  quai  Malaquais,  en  échappant  ainsi  aux  curieux. 

—  Tiens,  enfant,  dit-il  à  Lucien  en  lui  montrant 
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quatre  cents  billets  de  mille  francs,  voici,  j'espère,  un 
à-compte  sur  la  terie  de  Rubemprë.  Nous  allons  en  ris- 
quer cent  mille.  On  vient  de  lancer  les  Omnibus,  les 
Parisiens  vont  se  prendre  à  cette  nouveauté-là;  dans  trois 
mois  nous  triplerons  nos  fonds.  Je  connais  l'affaire  :  on 
donnera  des  dividendes  superbes  pris  sur  le  capital  pour 
faire  mousser  les  actions.  Une  idée  renouvelée  de  Nucin- 
gen.  En  refaisant  la  terre  de  Ruberapré,  nous  ne  paye- 
rons pas  tout  sur-le-champ.  Tu  vas  aller  trouver  des 
Lupeaux,  et  tu  le  plieras  de  te  recommander  lui-même 
à  un  avoué  nommé  Desroches,  un  drôle  fùté  que  tu  iras 
voir  à  son  étude;  tu  lui  diras  d'aller  à  Rubempré,  d'é- 
tudier le  terrain,  et  tu  lui  promettras  vingt  mille  francs 
d'honoraires  s'il  peut,  en  t'achetant  pour  huit  cent  mille 
francs  de  terres  autour  des  ruines  du  château,  te  con- 
stituer trente  mille  livres  de  rente. 

—  Comme  tu  vas!...  Tu  vas!  tu  vas!... 

—  Je  vais  toujours.  Ne  plaisantons  point.  Tu  t'en  iras 
mettre  cent  mille  écus  en  bons  du  Trésor,  afin  de  ne  pas 
perdre  d'intérêts;  tu  peux  les  laisser  à  Uesroches;  il  est 
aussi  honnête  homme  que  madré...  Cela  fait,  cours  à 
Angoulême,  obtiens  de  ta  sœur  et  de  ton  beau-frère  qulls 
prennent  sur  eux  un  petit  mensonge  officieux.  Tes  pa- 
rents peuvent  dire  t'avoir  donné  six  cents  mille  francs 
pour  faciliter  ton  mariage  avec  Clotilde  de  Grandlieu,  ça 
n'est  pas  déshonorant. 

—  Nous  sommes  sauvés  !  s'écria  Lucien  ébloui. 

—  Toi,  oui!  reprit  Carlos;  mais  encore  ne  le  seras-tu 
qu'en  sortant  de  Saint-Thomas-d'Aquin  avec  Clotilde 
pour  femme... 

—  Que  crains-tu?  dit  Lucien  en  apparence  plein  d'in- 
térêt. 

— 11  y  a  des  curieux  à  ma  piste...  Il  faut  que  j'aie  l'air 
d'un  vrai  prêtre,  et  c'est  bien  ennuyeux  !  Le  diable  ne 
me  protégera  plus  en  me  voyant  un  bréviaire  sous  le  bras. 
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En  ce  moment  le  baron  de  Nucingen,  qui  s'en  alla 
donnant  le  bras  à  son  caissier,  atteignit  à  la  porte  de  son 
hôtel. 

—  Chai  pien  beur,  dit-il  en  rentrant,  t'affoir  vait  eine 
vichu  gambagne...  Pah!  nus  raddraberons  ça... 

—  Le  malheir  esd  que  mennesier  le  paron  s'est  av\i- 
ché,  répondit  le  bon  Allemand  en  ne  s'occupant  que  du 
décorum. 

—  Ui,  ma  maîdresse  en  didre  toid  être  tans  eine  bo- 
sission  tigne  te  moi,  répondit  ce  Louis  XIV  de  comp- 
toir. 

Sûr  d'avoir  tôt  ou  tard  Esther,  le  baron  redevint  le 
grand  financier  qu'il  était.  Il  reprit  si  bien  la  direction 
de  ses  affaires  que  son  caissier,  en  le  trouvant  le  lende- 
main, à  six  heures,  dans  son  cabinet,  vérifiant  des  va- 
leurs, se  frotta  les  mains. 

—  Técitément  mennesier  le  paron  a  vaid  eine  égono- 
mie  la  nuid  ternière,  dit-il  avec  un  sourire  d'Allemand, 
moitié  fin,  moitié  niais. 

Si  les  gens  riches  à  la  manière  du  baron  de  Nucingen 
ont  plus  d'occasions  que  les  autres  de  perdre  de  l'argent, 
ils  ont  aussi  plus  d'occasions  d'en  gagner,  alors  même 
qu'ils  se  livrent  à  leurs  folies.  Quoique  la  politique  finan- 
cière de  la  fameuse  maison  de  Nucingen  se  trouve  ex- 
pliquée ailleurs,  il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  que 
de  si  considérables  fortunes  ne  s'acquièrent  point,  ne  se 
constituent  point,  ne  s'agrandissent  point,  ne  se  conser- 
vent point,  au  milieu  des  révolutions  commerciales,  po- 
litiques et  industrielles  de  notre  époque,  sans  qu'il  y  ait 
d'immenses  pertes  de  capitaux,  ou,  si  vous  voulez,  des 
impositions  frappées  sur  les  fortunes  particulières.  On 
verse  très-peu  de  nouvelles  valeurs  dans  le  trésor  com- 
mun du  globe.  Tout  accaparement  nouveau  représente 
une  nouvelle  inégalité  dans  la  répartition  générale.  Ce 
que  l'État  demande,  il  le  rend;  mais  ce  qu^une  maison 
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Nucingen  prend,  elle  le  garde.  Ce  coup  de  Jarnac  échappe 
aux  lois,  par  la  raison  qui  eût  fait  de  Frédéric  II  un  Jac- 
ques Gollin,  un  Mandrin,  si,  au  lieu  d'opérer  sur  les  pro- 
vinces à  coup  de  batailles,  il  eût  travaillé  dans  la  con- 
trebande ou  sur  les  valeurs  mobilières.  Forcer  les  États 
européens  à  emprunter  à  vingt  ou  dix  pour  cent,  gagner 
ces  dix  ou  vingt  pour  cent  avec  les  capitaux  du  public, 
rançonner  en  grand  les  industries  en  s'emparant  des 
matières  premières,  tendre  au  fondateur  d'une  aifaire 
une  corde  pour  le  soutenir  hors  de  l'eau  jusqu'à  ce  qu'on 
ait  repêché  son  entreprise  asphyxiée,  enfin  toutes  ces 
batailles  d'écus  gagnées  constituent  la  haute  politique  de 
l'argent.  Certes,  il  s'y  rencontre  pour  le  banquier  comme 
pour  le  conquérant  des  risques;  mais  il  y  a  si  peu  de 
gens  en  position  de  livrer  de  tels  combats,  que  les  mou- 
tons n'ont  rien  à  y  voir.  Ces  grandes  choses  se  passent 
entre  bergers.  Aussi,  comme  les  exécutés  (le  terme  con- 
sacré dans  l'argot  de  la  Bourse)  sont  coupables  d'avoir 
voulu  trop  gagner,  prend-on  généralement  très-peu  de 
part  aux  malheuj-s  causés  par  les  combinaisons  des  Nu- 
cingens.  Qu'un  spéculateur  se  brûle  la  cervelle,  qu'un 
agent  de  change  prenne  la  fuite,  qu'un  notaire  emporte 
les  fortunes  de  cent  ménages,  ce  qui  est  pis  que  de  tuer 
un  homme,  qu'un  banquier  liquide;  toutes  ces  catastro- 
phes, oubliées  à  Paris  en  quelques  mois,  sont  bientôt 
couvertes  par  l'agitation  quasi-marine  de  cette  grande 
cité.  Les  fortunes  colossales  des  Jacques  Cœur,  des  Mé- 
dici,  des  Ango  de  Dieppe,  des  Auffredi  de  la  Rochelle, 
des  Fugger,  des  Tiepolo,  des  Corner,  furent  jadis  loyale^ 
ment  conquises  par  des  privilèges  dus  à  l'ignorance  où 
l'on  était  des  provenances  de  toutes  les  denrées  précieu- 
ses; mais  aujourd'hui  les  clartés  géographiques  ont  si 
bien  pénétré  les  masses,  la  concun-ence  a  si  bien  limité 
les  profits,  que  toute  fortune  rapidement  faite  est  ;  ou 
l'effet  d'un  hasard  et  d'une  découverte,  ou  le  résultat 
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truii  vol  légal.  Perverti  par  de  scandaleux  exemples,  le 
bas  commerce  a  répondu,  surtout  depuis  dix  ans,  à  la 
pei  fididie  des  conceptions  du  haut  commerce,  par  des  at- 
tentats odieux  sur  les  matières  premières.  Partout  où  la 
chimie  est  pratiquée,  on  ne  boit  plus  de  vin  ;  aussi  l'in- 
dustrie vinicole  succombe-t-elle.  On  vend  du  sel  falsifié 
pour  échapper  au  fisc.  Les  tribunaux  sont  eftVayés  de 
cette  improbiié  générale.  Enfin  le  commerce  français 
est  en  suspicion  devant  le  monde  entier,  et  rAngleteire 
se  démoralise  également.  Le  mal  vient,  chez  nous,  de  la 
loi  politique.  La  charte  a  proclamé  le  règne  de  l'argent, 
le  succès  devient  alors  la  raison  suprême  d'une  époque 
athée.  Aussi  la  corruption  des  sphères  élevées,  malgré 
des  résultats  éblouissants  d'or  et  leurs  raisons  spécieuses, 
est-elle  infiniment  plus  hideuse  que  les  corruptions  igno- 
bles et  quasi  personnelles  des  sphères  inférieures,  dont 
quelques  détails  servent  de  comique,  terrible  si  vous  vou- 
lez, à  cette  scène.  Les  ministères ,  que  toute  pensée  ef- 
fraye, ont  banni  du  théâtre  les  éléments  du  comique  ac- 
tuel. La  bourgeoisie,  moins  libérale  que  Louis  XIV, 
tremble  de  voir  venir  son  Mariage  de  Figaro,  défend  de 
jouer  le  Tartufe  politique,  et,  certes,  ne  laisserait  pas 
jouer  Turcaret  aujourd'hui,  car  Turcaret  est  devenu 
souverain.  Dès  lors,  la  comédie  se  raconte,  et  le  livi*e 
devient  l'arme  moins  rapide,  mais  plus  sûre  des  poètes. 
Durant  cette  matinée,  au  milieu  des  allées  et  venue 
des  audiences,  des  ordres  donnés,  des  conférences  de 
quelques  minutes,  qui  font  du  cabinet  de  JNucingen  une 
espèce  de  salle  des  Pas-Perdus  financière,  un  de  ses 
agents  de  change  lui  annonça  la  disparition  d'un  mem- 
bre de  la  compagnie,  un  des  plus  habdes,  un  des  plus 
riches,  Jacques  Falleix,  frère  de  Martin  Falleix,  et  le 
successeur  de  Jules  Desmarets.  Jacques  Falleix  était  l'a- 
gent de  change  en  titre  de  la  maison  Nucingen.  De  con- 
cert avec  du  Tillet  et  les  Keller,  le  baron  avait  auss 
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froidement  conjuré  la  ruine  de  cet  homme  que  s'il  se  fût 
agi  de  tuer  *un  mouton  pour  la  Pàque. 

—  Il  ne  bouffaid  bas  dennir,  répondit  tranquillement 
le  baron. 

Jacques  Falleix  avait  rendu  d'énormes  services  à  l'a- 
giotage. Dans  une  crise,  quelques  mois  auparavant,  il 
avait  sauvé  la  place  en  manœuvrant  avec  audace.  Mais 
demander  de  la  reconnaissance  aux  loups-cerviers,  fi 'est- 
ce  pas  vouloir  attendrir  en  hiver  les  loups  de  ITikraine? 

—  Pauvre  homme  !  répondit  l'agent  de  change,  il  se 
doutait  si  peu  de  ce  dénoûment-là,  qu'il  avait  meublé, 
rue  Saint-Georges,  une  petite  maison  pour  sa  maîtresse; 
il  y  a  dépensé  cent  cinquante  mille  francs  en  peintures, 
en  mobilier.  Il  aimait  tant  madame-  du  Val-Noble!..... 
Voilà  une  femme  obligée  de  quitter  tout  cela...  Tout  y 
est  dû. 

—  Pon  !  pon  !  se  dit  Nucingen,  foilà  bien  le  gas  de  réha- 
rer  mes  berdes  te  cedde  nuid...  — 11  n'a  rien  bayé?  de- 
manda-t-il  à  l'agent  de  change. 

—  Eh  !  .répondit  l'agent,  quel  est  le  fournisseur  mal 
appris  qui  n'eût  pas  fait  ciédit  à  Jacques  Falleix?  Il  pa- 
raît qu'il  y  a  une  cave  exquise.  Par  parenthèse,  la  mai- 
son est  à  vendre,  il  comptait  l'acheter:  Le  bail  est  à  son 
nom.  Quelle  sottise!  Argenterie,  mobilier,  vins,  voiture, 
chevaux,  tout  va  devenir  une  valeur  de  la  masse,  et 
qu'est-ce  que  les  créanciers  en  auront? 

—  Fennez  temain,  dit  Nucingen,  c'haurai  édé  foir  dont 
cela,  et  zi.l'on  ne  téclare  boint  te  falite,  qu'on  arranche 
les  avvaires  à  l'amiaple,  che  vous  charcherai  t'ovvrir 
eine  brix  résonnaple  te  ce  mopilicr,  en  brenant  le  pail... 

—  Ça  pouri  a  se  faire  très-bien,  dit  l'agent  de  ciiange. 
Allez-y  ce  matin,  vous  trouverez  l'un  des  associés  de 
Falleix  avec  les  fournisseurs  qui  voudraient  se  créer  un 
privilège  ;  mais  la  Val-Noble  a  leurs  factures  au  nom  de 
Falleix. 

14 
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Le  baron  de  Nucingen  envoya  sur-le-champ  un  de  se» 
commis  chez  son  notaire.  Jacques  Fdlleix  lui  avait  parlé 
de  celte  maison,  qui  valait  tout  au  plus  soixante  mille 
francs,  et  il  voulut  être  immédiatement  propriétaire,  afin 
d'en  exercer  le  privilège  à  raison  des  loyers. 

Le  caissier  (honnête  homme  !)  vint  savoir  si  son  maître 
perdait  quelque  chose  à  la  faillite  de  Falleix. 

—  Au  gondraire,  mon  pon  Yolfgang,  che  fais  raddra- 
ber  santé  mille  vrancs. 

—  Hai!  gommand? 

—  Hai  !  ch'aurai  la  bedide  maison  gue  ce  bovre  tiaplc 
de  Valeix  brébarait  à  sa  maîtresse  tebuis  un  an.  Ch'au- 
rai  le  doute  en  ovvrant  cinquante  mile  vrancs  aux  gréan- 
ciers,  et  maîdre  Gartot,  mon  nodaire,  fa  affoir  mes  ortres 
pir  la  méson,  gar  le  brobriédaire  ed  chêne...  Che  le  saf- 
fais,  mais  che  n'affais  blis  la  dêde  à  moi.  Tans  beu,  ma 
tifline  Esder  habidera  ein  bedid  balai...  Valeix  m'y  ha 
menné  :  c'esde  eine  merfeille,  et  à  teux  bas  t'ici...  Ça 
me  fa  gomme  ein  cant. 

La  faillite  de  Falleix  forçait  le  baron  d'aller  à  la  Bourse; 
mais  il  lui  fut  impossible  de  quitter  la  rue  Saint-Lazare 
sans  passer  par  la  rue  Taitbout;  il  souffrait  déjA  d'être 
resté  quelques  heures  sans  Esther,  il  aurait  voulu  la 
garder  à  ses  côtés.  Le  gain  qu'il  comptait  faire  avec  les 
dépouilles  de  son  agent  de  change  lui  rendait  la  perte  des 
quatre  cent  mille  francs  déjà  dépensés  excessivement  lé- 
gère à  porter.  Enchanté  d'annoncer  à  zin  anche  sa  trans- 
lation de  la  rue  Taitbout  à  la  rue  Saint-Georges,  où  elle 
serait  dans  ein  bedid  balai,  où  des  souvenirs  ue  s'oppo- 
seraient plus  à  leur  bonheur^  les  pavés  lui  semblaient 
doux  aux  pieds;  il  marchait  en  jeune  homme  dans  un 
rêve  de  jeune  homme.  Au  détour  de  la  rue  des  Trois- 
Frères,  au  milieu  de  son  rêve  et  du  pavé,  le  baron  vit 
venir  à  lui  Europe  la  figure  renversée. 

—  U  fas-ti?  dit-il. 
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—  Hé!  monsieur,  j'allai?  chez  vous...  Vous  aviez  bien 
raison  hier!  Je  conçois  maintenant  que  la  pauvre  ma- 
dame devait  se  laisser  mettre  en  piison  pour  quelques 
jours.  Mais  les  femmes  se  connaissent-elles  en  finance?... 
Quand  les  créanciers  de  madame  ont  su  qu'elle  était  re- 
venue chez  elle,  tous  ont  fondu  sur  nous  comme  sur 
une  proie...  Hier^  à  sept  heures  du  soir,  monsieur,  on 
est  venu  apposer  d  affreuses  affiches  pour  vendre  sou 
mobilier  samedi...  Mais  ceci  n'est  rien...  Madame,  qui 
est  tout  cœur,  a  voulu,  dans  le  temps,  obliger  ce  mons- 
tre d  homme,  vous  savez? 

—  Quel  monstre?.., 

—  Eh  bien!  celui  qu'elle  aimait,  ce  d*Estourny;  oh! 
il  était  charmant.  11  jouaif,  voilà  tout. 

—  Ile  chouaitafec  tes  cardes  pissaudées... 

—  Eh  bien!  et  vous?  dit  Europe,  que  faites-vous  à  la 
Bourse?  Mais  laissez  moi  dire.  Un  jour,  pour  empêcher 
Georges,  soi-disant,  de  se  brûler  la  cervelle,  elle  a  mis 
au  Mont-de-Piété  toute  son  argenterie,  ses  bijoux,  qui 
n'étaient  pas  payés.  En  apprenant  qu'elle  avait  donné 
quelque  chose  à  un  créancier,  tous  sont  venus  lui  faire 
une  scène...  On  la  menace  de  la  correctionnelle...  Voire 
ange  sur  ce  banc-là,  n'est-ce  pas  à  faire  di-esser  une  per- 
ruque de  dessus  la  tête?...  Elle  fond  en  larmes;  elle 
parle  d'aller  se  jeter  à  la  rivière...  Oh!  elle  ira! 

—  Si  che  fais  fous  foir,  attieu  la  Pirse  !  s'écria  Nucin- 
gen.  Ed  ile  ed  imbossiple  que  che  n'y  aie  bas,  gar  ch'y 
cagnerai  quepue  chausse  bir  elle...  Fa  la  galmer  :  che 
bayerai  ses  teddes,  ch  irai  la  foir  à  quadre  heires.  Mais, 
Ichénie,  tis-lui  qu'elle  m'aime  ein  beu... 

—  Comment,  un  peu,  mais  beaucoup!...  Tenez»  mon- 
sieur, il  n'y  a  que  la  générosité  pour  gagner  le  cœur  des 
femmes.  Certainement,  vous  auriez  économisé  peut-être 
une  centaine  de  mille  francs  en  la  laissant  aller  en  pri- 
son. Eh  bien!  vous  n'auriez  jamais  eu  son  cœur...  Comme 
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elle  me  le  disait  ;  «  Eugénie,  il  a  été  bien  grand,  bien 
large...  C'est  une  belle  âme!  » 

—  Elle  a  tidde  ça,  Ichénie?  s'écria  le  baron. 

—  Oui,  monsieur,  à  moi-même. 

—  Diens,  foissi  tis  luis... 

—  Merci!...  Mais  elle  pleure  en  ce  moment,  elle  pleure 
depuis  hier  autant  que  sainte  Madeleine  a  pleuré  pen- 
dant un  mois...  Celle  que  vous  aimez  est  au  désespoir,  et 
pour  des  dettes  qui  ne  sont  pas  les  siennes,  encore  !  Oh! 
les  hommes!  ils  grugent  autant  les  femmes  que  les  fem- 
mes grugent  les  vieux...  allez! 

—  Elles  sont  tuttes  gomme  ça!...  S'encacher!...  Eh! 
Ton  ne  s'encache  chamais...  Qu'èle  ne  zigne  blus  rien. 
Che  baye,  mais  si  elle  tonne  angore  eine  zihnadire... 
che... 

—  Que  feriez-vous?  dit  Europe  en  se  posant. 

—  ^lonTlé!  che  né  augun  boufFoir  sur  èle...  Che  fais 
me  mèdre  à  la  dède  de  ses  bedides  affres...  Fa,  fa  la  gon- 
zoler,  et  lu  tire  que  tans  ein  mois  elle  habidera  ein  bedid 
balai. 

—  Vous  avez  fait,  monsieur  le  baron,  des  placements 
à  gros  intérêts  dans  le  cœur  d'une  femme!  Tenez...  je 
vous  trouve  rajeuni,  moi  qui  ne  suis  que  la  femme  de 
chambre,  et  j'ai  souvent  vu  ce  phénomène...  c'est  le 
bonheur...  le  bonheur  a  un  certain  reflet...  Si  vous  avez 
quelques  débours,  ne  les  regrettez  pas...  vous  verrez  que 
ça  rapporte.  D'abord,  je  l'ai  dit  à  madame  :  elle  serait  la 
dernière  des  dernières,  une  traînée,  si  elle  ne  vous  ai- 
mait pas,  car  vous  la  retirez  d'un  enfer...  Une  fois  qu'elle 
n'aura  plus  de  soucis,  vous  la  connaîtrez.  Entre  nous, 
je  puis  vous  l'avouer,  la  nuit  où  elle  pleurait  tant...  Que 
voulez-vous?  on  tient  à  l'estime  d'un  homme  qui  va  vous 
entretenir...  elle  n'osait  pas  vous  dire  tout  cela...  elle 
voulait  se  sauver. 

—  Se  sofTer!  s'écria  le  baron  effrayé  de  cette  idée. 
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MaislaPirse,  la  Pirse!  Fa,  fa,  je  n'andre  boint...  Mais 
que  che  la  foye  à  sa  venêdre...  sa  fue  me  tonnera  tu 
cuer... 

Esther  sourit  à  M.  de  Niicingen  quand  il  passa  devant 
la  maison,  et  il  s'en  alla  pesamment  en  se  disant  :  -^ 
Cède  ein  anche.  Voici  comment  s'y  était  pris  Europe  pour 
obtenir  ce  résultat  impossible.  Vers  deux  heui'es  et  de- 
mie, Esther  avait  fini  de. s'habiller  comme  quand  elle  at- 
tendait Lucien,  elle  était  délicieuse;  en  la  "voyant  ainsi. 
Prudence  lui  dit,  en  regardant  à  la  fenêtre  :  —  Voilà 
monsieur  !  La  pauvre  fille  se  précipita,  croyant  voir  Lu- 
cien, et  vit  Nucingen. 

—  Oh!  quel  mal  tu  me  fais!  dit-elle. 

^—  Il  n'y  avait  que  ce  moyen-là  de  vous  donner  l'air  de 
faire  attention  à  un  pauvre  vieillard  qui  va  payer  vos 
dettes,  répondit  Europe,  car  enfin  elle  vont  être  toutes 
payées. 

—  Quelles  dettes?  s'écria  cette  créature  qui  ne  pen- 
sait qu'à  retenir  son  amour  à  qui  des  mains  terribles  don- 
naient la  volée. 

—  Celles  que  monsieur  Carlos  a  faites  à  madame. 

—  Comment  !  voici  près  de  quatre  cent  cinquante  mille 
francs!...  s'écria  Esther. 

—  Vous  en  avez  encore  poUr  teht  cinquante  mille 
francs;  mais  il  a  très-bien  pris  tout  cela,  le  bar-on...  Il  va 
vous  tirer  d'ici,  vous  mettre  tans  ein  bedid  balai...  Ma 
foi  !  vous- n'êtes  pas  malheureuse!...  A  votre  place,  puis- 
que vous  tenez  cet  homme-là  par  le  boii  boUt,  quand 
vous  aurez  satisfait  Carlos,  je  me  ferais  donner  une  mai- 
son et  des  rentes.  Madame  est  certes  la  plus  belle  femme 
que  j'aie  vue  et  la  plus  eiigageante,  mais  la  laideur  vient 
si  vite!  j'ai  été  fraîche  et  belle,  et  me  voilà.  J'ai  vitigt- 
trois  ans,  presque  1  âge  dé  madame,  et  je  parais  dix  ans 
de  J)lus...  Une  maladie  suffit...  Eh  bien!  quand  oti  a  Une 
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maison  à  Paris  et  des  rentes,  on  ne  craint  pas  de  finir 
dans  la  rue... 

Esther  n'écoutait  plus  Europe-Eugénie- Prudence  Ser- 
vien.  La  volonté  d'un  homme  doué  du  génie  de  la  cor- 
ruption avait  donc  replongé  dans  la  boue  Esther  avec  la 
même  force  dont  il  avait  usé  pour  l'en  retirer.  Ceux  qui 
connaissent  l'amour  dans  son  infini  savent  qu'on  n'en 
éprouve  pas  les  plaisirs  sans  en  accepter  les  vertus.  De- 
puis la  scène  dans  son  taudis  rue  de  l'Anglade,  Esther 
avait  complètement  oublié  son  ancienne  vie  ;  elle  avait 
jusqu'alors  vécu  très- ver  tueuse  ment,  cloîtrée  dans   sa 
passion.  Aussi,  pour  ne  pas  rencontrer  d'obstacles,  le  sa- 
vant corrupteur  avait-il  le  talent  de  tout   préparer  de 
manière  que  la  pauvre  fille,  poussée  par  son  dévouetnent, 
n'eût  plus  qu'à  donner  son  consentement  à  des  friponne- 
ries consommées  ou  sur  le  point  de  se  consommer.  En 
révélant  la  supériorité  de  ce  corrupteur,  cette  finesse 
indique  le  procédé  par  lequel  il  avait  soumis  Lucien. 
Créer  des  nécessités  terribles,  creuser  la  mine,  la  rem- 
plir de  poudre,  et,  au  moment  critique  dire  au  complice  : 
—  «  Fais  un  s^ne  de  tête,  tout  saute  !  »  Autrefois  Esther, 
imbue  de  la  morale  particulière  aux  courtisanes,  trou- 
vait toutes  ces  gentillesses  si  naturelles,  qu'elle  n'esti- 
mait une  de  ses  rivales  que  parce  qu'elle  savait  faire 
dépenser  à  un  homme.  Les  fortunes  détruites  sont  les 
chevrons  de  ces  créatures.  Carlos,  en  comptant  sur  les 
souvenirs  d'Esther,  ne  s'était  pas  trompé.  Ces  ruses  de 
guerre,  ces  stratagèmes  mille  fois  employés,  non-seule- 
ment par  ces  femmes,  mais  encore  par  les  dissipateurs, 
ne  troublaient  pas  l'esprit  d'Kslher.  La  pauvre  fille  ne 
sentait  que  sa  dégradation.  Elle  aimait  Lucien,  elle  deve- 
nait la  maîtresse  en  titre  du  baion  de  JNucingen  :  tout 
était  là  pour  elle.  Que  ie  faux  Espagnol  piît  l'argent  des 
arrhes;  que  Lucien  élevât  l'édifice  de  sa  fortune  avec  les 
pierres  du  tombeau  d'Esther;  qu'une  seule  nuit  de  plaisir 
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coûtât  plus  OU  moins  de  billets  de  mille  francs  au  vieux 
banquier;  qu'Europe  en  extirpât  quelques  centaines  de 
mille  francs  par  des  moyens  plus  ou  moin?  ingénieux, 
rien  de  tout  cela  n'occupait  celte  fille  amoureuse.  Mais 
voici  le  cancer  qui  lui  rongeait  le  cœur:  elle  s'éta  t  vue 
pendant  cinq  ans  blanche  comme  un  ange  ;  elle  aimait, 
elle  était  heureuse,  elle  n'avait  pas  commis  la  moin^lre 
infidélité.  Ce  bel  amour  pur  allait  être  sali.  Son  esprit 
n'opposait  pas  ce  contraste  de  sa  belle  vie  inconnue  à  son 
immonde  vie  future.  Ceci  n'était  en  elle  ni  calcul  ni  poé- 
sie, elle  éprouvait  un  sentiment  indéfinissable  et  d'une 
puissance  infinie  :  de  blaiiche  elle  devenait  noire  ;  de 
pure,  impure  ;  de  noble,  ignoble.  Hermine  par  sa  propre 
volonté,  la  souillure  morale  ne  lui  semblait  pas  suppor- 
table. Aussi,  lorsque  le  baron  l'avait  menacée  de  son 
amour,  l'idée  de  se  jeter  par  la  fenêtre  lui  était-elle 
venue  à  l'esprit.  Lucien  enfin  était  aimé  absolument,  et 
comme  il  est  extrêmement  rare  que  les  femmes  aiment 
un  homme.  Les  femmes  qui  disent  aimer,  qui  souvent 
croient  aimer  le  plus,  dansent,  valsent,  coquètent  avec 
d'autres  hommes,  se  parent  pour  le  monde,  y  vont  cher- 
cher leur  moisson  de  regards  convoiteurs;  mais  Esther 
avait  accompli,  sans  qu'il  y  eût  sacrifice,  les  miracles  du 
véritable  amour.  Elle  avait  aimé  Lucien  pendant  six  ans 
comme  aiment  les  actrices  et  les  courtisanes  qui,  roulées  \ 
dans  les  fanges  et  les  impuretés,  ont  soit'  des  noblesses,   / 
des  dévouements  du  véritable  amour,  et  qui  en  prati-   i 
quent  alors  1  exclusivité  (Ne  faut-il  pas  faire  im  mot  pour 
rendre  une  idée  si  peu  mise  en  pratique-?).  Les  nations  j 
disparues,  la  Grèce,  Rome  et  l'Orient,  ont  toujours  se- 
questi  é  la  femme  :  la  femme  qui  aime  devrait  se  séques- 
trer d'elle-même.  On  peut  donc  concevoir  qu'on  sortant 
du  palais  fantastique  où  cette  fête,  ce  poëme  s'était  ac- 
compli, pour  entrer  dans  le  bedid  balai  d'un  froid  vieil- 
lard, Esther  fut  saisie  d'une  sorte  de  maladie  morale. 
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Pousscc  par  une  main  de  fer,  elle  avait  eu  de  Tinfamie 
jusqu'à  mi-corps  ayant  d'avoir  pu  réfléchir;  mais  depuis 
deux  jours  elle  réfléchissait,  et  se  sentait  un  froid  mor- 
tel au  cœur. 

A  ces  mots  :  ((  finir  dans  la  rue,  »  elle  se  leva  brusque- 
menfct  dit  : 

—  Finir  dans  la  rue?  non,  plutôt  finir  dans  la  Seine... 

—  Dans  la  Seine?  Et  monsieur  Lucien?...  dit  Europe. 
Ce  seul  mot  fit  rasseoit-  Esthersur  son  fauteuil,  où 

elle  re;ta  les  yeux  attachés  à  une  rosace  du  tapis,  le  foyer 
du  crâne  absoibant  les  pleurs.  A  quatre  heures,  Nucin*- 
gcn  trouva  son  ange  plongé  dans  cet  océan  de  réflexions^j 
de  résolutions,  sur  lequel  flottent  les  esprits  femelles^  et 
d'où  ils  sortent  par  des  mots  incompréhensibles  pour 
ceux  qui  n'y  ont  pas  navigué  de  conserve. 

—  Torrittès  fàdre  vront...  ma  pelle,  lui  dit  le  baron  en 
S'asseyant  auprès  d'elle.  Fus  n'aurez  blis  te  teddes...  che 
m'endendrai  avec  Ichénie,  et  tans  ein  mois,  fusguidde- 
rez  cède  appardement  bir  endrer  tans  ein  bedid  balai... 
Oh!  la  cholie  mainne.  Tonnez,  que  che  la  pèse.  (Esther 
laissa  prendie  sa  main  comme  un  chien  donne  la  patte.) 
—  Ah  !  fus  tonnez  la  mainne,  mais  bas  le  cuer...  et  cède 
le  cuer  que  ch'ainje... 

Ce  fut  dit  avec  un  accent  si  vrai,  que  la  pauvre  Esthèr 
tourna  les  yeux  sur  ce  vieillard  ave3  une  expression  de 
pitié  qui  le  rendit  quasi  fou.  Les  amoureux,  de  même 
que  les  martyrs,  se  sentent  fières  de  supplices!  Rien  au 
monde  ne  se  comprend  mieux  que  deux  douleurs  sem- 
blables. 

—  Pauvre  homme!  dit-elle,  il  aime! 

En  entendant  ce  mot  ?ur  lequel  il  se  méprit,  le  baron 
pâlit,  son  sang  pétilla  dans  ses  veines,  il  respirait  l'air  du 
ciel.  A  son  âge,  les  millionnaires  payent  une  semblable 
sensation  d'autant  d'or  qu'une  femme  leur  en  demande. 

—  Che  fut^  âme  audant  que  ch'aime  ma  file,  dit-il,  et 
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che  san  là,  reprit-il  en  mettant  la  main  sur  son  cœur, 
que  che  ne  beux  bas  fus  foir  audrement  que  hireise. 

—  Si  vous  vouliez  n'être  que  mon  père,  je  vous  aime- 
rais bien,  je  ne  vous  quitterais  jamais,  et  vous  vous  aper- 
cevriez que  je  ne  suis  pas  une  femme  mauvaise,  ni  vénale 
ni  intéressée,  comme  j'en  ai  l'air  en  ce  moment. 

—  Fus  afez  vaid  des  bedides  volies,  reprit  le  baron^ 
gomme  duttes  les  cholies  phâmes,  foilà  tut.  Ne  barlons 
blis  te  cela.  Nodi  e  meddier,à  nus,ed  te  cagnertel'archant 
pir  fus...  Soyez  hireise  :  che  feux  pien  être  fodre  bère  pen- 
dant queques  chnrs,  gar  che  gombrends  qu'il  vaud  fus 
aggoutimer  à  ma  bovre  gargasse. 

—  Vrai!  s'écria-t-elle  en  se  levant  et  sautant  sm'  les 
genoux  de  Nucingen,  lui  passant  la  main  autour  du  cou 
et  se  tenant  à  lui. 

—  Frai,  répondit-il  en  essayant  de  faire  sourire  sa 
figure. 

Elle  l'embrassa  sur  le  front,  elle  crut  à  une  transaction 
impossible  :  rester  pure,  et  voir  Lucien...  Elle  câlina  si 
bien  le  banquier  que  la  Torpille  reparut.  Elle  ensorcela 
le  vieillard,  qui  promit  de  rester  père  pendant  quarante 
JQurs.  Ces  quarante  jours  étaient  nécessaires  à  l'acquisi- 
tion et  à  l'arrangement  de  la  maison  rue  Saint -Georges. 
Une  fois  dans  la  rue,  et  en  revenant  chez  lui,  le  baron  se 
disait  :  —  Che  suis  un  chopard  !  En  eflet,  s'il  devenait 
enfant  en  présence  d'Esther,  loin  d'elle  il  reprenait  en  sor- 
tant sa  peau  deloup-cervier,  absolument  comme  le  Joueur 
rede  vient.amoureux  d'Angélique  quand  il  n'a  plus  un  liard; 

—  Eine  temi-million,  et  n'avvoir  pas  engore  si  ceu 
qu'ede  sa  chambe,  c'ed  être  bar  drop  pède;  mèsbersonne 
hircisement  n'an  saura  rien,  disait-il  vingt  jours  après. 
Et  il  prenait  de  belles  résolutions  d'en  linir  avec  une 
femme  qu'il  avait  achetée  si  cher;  puis,  quand  il  se  trou- 
vait en  présence  d'Esther,  il  passait  à  réparer  la  brutalité 
de  son  début  tout  le  temps  qu'il  avait  à  lui  donner.  — 
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Che  ne  beux  bas,  lui  disait-il  au  bout  du  mois,  être  le 
père  éternel. 

Vers  la  fin  du  mois  de  décembre  1829,  à  la  veille 
d'installer  Eslher  dans  le  pet  t  hôtel  de  la  rue  Saint-Geor- 
ges, le  baron  pria  du  Tilot  d'y  amener  Florine  afin  de 
voir  si  tout  était  en  harmonie  avec  la  fortune  de  Nucin- 
gen,  si  ces  mots  un  bedid  balai  avaient  été  réalisés  par 
les  artistes  chargés  de  rendre  cette  volière  digne  de  Toi- 
seau.  Toutes  les  inventions  trouvées  par  le  luxe  avant  la 
révolution  de  1830  faisaient  de  celte  maison  le  type  du 
bon  goût.  Grindot  Tarchitecte  y  avait  vu  le  chef-d'œuvre 
de  son  talent  de  décorateur.  L'escalier  refait  en  marbre, 
les  stucs,  les  étoffes,  les  dorures  sobrement  appliquées,  les 
moindres  détails  comme  les  grands  effets,  surpassaient 
tout  ce  que  le  siècle  de  Louis  XV  a  laissé  dans  ce  genre  ù 
Paris. 

—  Voilà  mon  rêve  :  ça  et  la  vertu!  dit  Florine  en  sou- 
riant. Et  pour  qui  fais-tu  ces  dépenses?  demanda  t- elle  à 
Nucingen.  Est-ceune  vierge  qui  s'est  laissé  tomber  du  ciel? 

—  C'ed  eine  phâme  qui  y  remonde,  répondit  le  baron. 

—  Une  manière  de  te  poser  en  Jupiter,  répliqua  l'ac- 
trice. Et  quand  la  verra-t-on? 

—  Oh!  le  jour  où  l'on  pendra  la  crémaillère!  s'écria  du 
Tillet. 

—  Bas  aftant,  dit  le  baron. 

-—  11  faudra  joliment  se  brosser,  se  ficeler,  se  damas- 
quiner, reprit  Florine.  Oh!  les  femmes  donneront-elles 
du  mal  à  leurs  couturières  et  à  leurs  coiffeurs  pour  celte 
soiréf-là!...  Et  quand?... 

—  Che  ne  suis  pas  le  maidre. 

—  En  voilà  une  femme!...  s'écria  Florine.  Oh!  comme 
je  voudrais  la  voir!... 

—  Ed  moi  auzi,  répliqua  naïvement  le  baron. 

—  Comment  !  la  maison,  la  femme,  les  meubles,  tout 
sera  neuf? 
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— -  Même  le  banquier,  dit  du  Tillet,  car  mon  ami  me 
semble  bien  jeune. 

—  Mais  il  lui  faudra,  dit  Florine,  retrouver  ses  vingt 
ans,  au  moins  pour  un  instant. 

Dans  les  premiers  jours  de  1 830,  tout  le  monde  parlait  à 
Paris  de  la  passion  de  Nucingen  et  du  luxe  effréné  de  sa 
maison.  Le  pauvre  baron,  affiché,  moqué,  pris  d'une  rage 
facile  à  concevoir,  mit  alors  en  sa  têle  un  vouloir  de  finan- 
cier d'accord  avec  la  furieuse  passion  qu'il  se  sentait  au 
cœur.  Il  désirait,  en  pendant  la  crémaillère,  pendre 
aussi  l'habit  de  père  noble  et  toucher  le  prix  de  tant  de 
sacrifices.  Toujours  battu  par  la  Torpille,  il  se  résolut  à 
traiter  l'affaire  de  son  mariage  par  correspondance,  afin 
d'obtenir  d'elle  un  engagement  chirographaire.  Les  ban- 
quiers ne  croient  qu'aux  lettres  de  change.  Donc,  le  loup- 
cervitT  se  leva,  dans  un  des  premiers  jours  de  cette  an- 
née, de  bonne  heure,  s'enferma  dans  son  cabinet,  et  se 
mit  à  composer  la  lettre  suivante,  écrite  en  bon  français; 
car,  s'il  le  prononçait  mal,  il  l'orthographiait  très-bien. 

«  Chère  Esther,  fleur  de  mes  pensées  et  seul  bonheur 
»  de  ma  vie,  quand  je  vous  ai  dit  que  je  vous  aimais 
»  comme  j'aime  ma  fille,  je  vous  trompais  et  je  nie  trom- 
»  pais  moi-même.  Je  voulais  seulement  vous  exprimer 
»  ainsi  la  sainteté  de  mes  sentiments,  qui  ne  ressemblent 
»  à  aucun  de  ceux  que  les  hommes  ont  éprouvés,  d'abord 
»  parce  que  je  suis  un  vieillard,  puis  parce  que  je  n'avais 
»  jamais  aimé.  Je  vous  aime  tant  que,  si  vous  me  coûtiez 
»  ma  fortune,  je  ne  vous  en  aimerais  pas  moins.  Soyez 
»  juste  :  la  plupart  des  hommes  n'auraient  pas  vu,  comme 
»  moi,  un  ange  en  vous  :  je  n'ai  jamais  jeté  les  yeux  sur 
»  votre  passé.  Je  vous  aime  à  la  fois  comme  j'aime  ma 
))  fille  Augusta,  qui  est  mon  unique  enfant,  et  comme 
»  j'aimerais  ma  femme  si  ma  femme  avait  pu  m'aimer. 
»  Si  le  bonheur  est  la  seule  absolution  d'un  vieillard 
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»  amoureux,  demandez-vous  si  je  ne  joue  pas  un  rôle  ri- 
»  dicule.  J'ai  fait  de  vous  la  consolation,  la  joie  de  mes 
»  vieux  jours.  Vous  savez  bien  que,  jusqu'à  ma  mort, 
»  vous  serez  aussi  heureuse  qu'une  femme  peut  l'être,  et 
))  vous  savez  bien  aussi  qu'après  ma  mort  vous  serez  as- 
»  sez  riche  pour  que  votre  sort  fasse  envie  à  bien  des 
»  femmes.  Dans  toutes  les  affaires  que  je  fais  depuis  que 
»  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  parler,  voire  part  se  prélève, 
»  et  vous  avez  un  compte  dans  la  maison  Nucingen.  Dans 
»  quelques  jours,  vous  entrerez  dans  une  maison  qui,  tôt 
»  ou  tard,  sera  la  vôtre,  si  elle  vous  plait.  Voyons,  y 
»  recevrez-vous  encore  votre  père  en  m'y  recevant,  ou 
»  serai-je  enfin  heureux?... 

»  Pardonnez -moi  de  vous  e'crire  si  nettement;  mais 
»  quand  je  suis  près  de  vous,  je  n'ai  plus  de  courage,  et 
»  je  sens  trop  que  vous  êtes  ma  maîtresse.  Je  n'ai  pas 
»  l'intention  de  vous  offenser,  je  veux  seulement  vous  dire 
»  combien  je  souffre  et  combien  il  est  cruel  à  mon  âge 
»  d'attendre,  quand  chaque  jour  m'ôte  des  espérances  et 
»  des  plaisirs.  La  délicatesse  de  ma  conduite  est  d'ailleurs 
T)  une  garantie  de  la  sincérité  de  mes  intentions.  Ai-je 
»  jamais  agi  comme  un  créancier?  Vous  êtes  comme  une 
»  citadelle,  et  je  ne  suis  pas  un  jeune  homme.  Vous  ré- 
n  pondez  à  mes  doléances  qu'il  s'agit  de  votre  vie,  et 
»  vous  me  le  faites  croire  quand  je  vous  écoute;  mais  ici 
»  je  retombe  en  de  noirs  chagrins,  en  des  doutes  qui 
»  nous  déshonorent  l'un  et  Fautre.  Vous  m'avez  semblé 
»  au^si  bonne,  aussi  candide  que  belle  ;  mais  vous  vous 
»  plaisez  à  détruire  mes  convictions.  Jugez-en:  vous  me 
T)  dites  que  vous  avez  une  passion  dans  le  cœur,  une  pas- 
»  sion  impitoyable,  et  vous  refusez  de  me  confier  le  nom 
»  de  celui  que  vous  aimez...  Est-ce  naturel?  Vous  avez 
y>  fditd'un  homme  assez  fort  un  homme  d'une  faiblesse 
»  inouïe...  Voyez  où  j'en  suis  arrivé?  je  suis  obligé  de 
»  vous  demander  quel  avenir  vous  ^'éservez  à  ma  passion 


DES  COURTISANES.  213 

»  après  cinq  mois.  Encore  faut-il  que  je  sache  quel  rôle 
»  jejoueraiàrinauguralion  de  votre  hôtel.  L'argent  n'est 
»  rien  pour  moi  quand  il  s'agit  de  vous;  je  n'aurai  pas 
»  la  sottise  de  me  faire  à  vos  yeux  un  mérite  de  ce  mé- 
»  pris;  mais  si  mon  amour  est  sans  bornes,  ma  fortune 
»  est  limitée,  et  je  n^y  tiens  que  pour  vous.  Eh  hien!  si, 
»  en  vous  donnant  tout  ce  que  je  possède,  je  pouvais, 
»  pauvre,  obtenir  votre  aflection,  j'aimerais  mieux  être 
»  pauvre  et  aimé  de  vous  que  riche  et  dédaigné.  Vous 
»  m'avez  si  fort  changé,  ma  chère  Esther,  que  personne 
»  ne  me  reconnaît  plus  :  j'ai  payé  dix  mitle  francs  un  ta- 
))  bleau  de  Joseph  Brideau,  parce  que  vous  m'avez  dit 
»  qu'il  était  homme  de  talent  et  méconnu.  Enfin  je  donne 
)>  à  tous  les  pauvres  que  je  rencontre  cinq  francs  en  vo- 
»  tre  nom.  Eh  bien  I  que  demande  le  pauvre  vieillard 
»  qui  se  regarde  comme  votre  débiteur  quand  vous  lui 
»  faites  l'honneur  d'accepter  quoi  que  cesoit?...  il  ne  veut 
»  qu'une  espérance,  et  quelle  espérance,  grand  Dieul  N'est- 
»  ce  plutôt  la  certitude  de  ne  jamais  avoir  de  vous  que 
»  ce  que  ma  passion  en  prendra?  Mais  le  feu  de  mon 
»  cœur  aidera  vos  cruelles  tromperies.  Vous  me  voyez 
))  prêt  à  subir  toutes  les  conditions  que  vous  mettrez  à 
»  mon  bonheur,  à  mes  rares  plaisirs  ;  mais,  au  moins, 
))  dites-moi  que  le  jour  où  vous  prendrez  possession  de 
»  votre  maison,  vous  accepterez  le  cœur  et  la  servitude 
))  de  celui  qui  se  dit,  pour  le  reste  de  ses  jours, 

»  Votre  esclave, 

y>   FRÉDÉRIC  DE  NUCINGEN.   » 

—  Eh!  il  m^ennuie,  ce  pot  à  millions!  s'écria  Esther 
redevenue  courtisane. 

Elle  prit  du  papier  à  poulet  et  écrivit,  tant  que  le  papier 
put  la  contenir,  la  célèbre  phrase,  devenue  proverbe  à  la 
gloire  de  Scribe  :  Prenez  mon  ours.  Un  qurat  d'heure 
après,  saisie  de  remords,  Esther  écrivit  la  lettre  suivante  : 
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«  Monsieur  le  baron, 

»  Ne  faites  pas  la  moindre  attention  à  la  lettre  que 
»  vous  avez  reçue  de  moi,  j'étais  revenue  à  la  folle  na- 
y>  ture  de  ma  jeunesse;  pardonnez-la  donc,  monsieur,  à 
»  une  pauvre  fille  qui  doit  être  une  esclave.  Je  n'ai  ja- 
»  mais  mieux  senti  la  bassesse  de  ma  condition  que  depuis 
»  le  jour  où  je  vous  fus  livrée.  Vous  avez  payé,  je  me 
»  dois.  11  n'y  a  rien  de  plus  sacré  que  les  deties  dé  dés- 
»  honneur.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  liquider  en  me  jetant 
»  dans  la  Seine.  On  peut  toujours  payer  une  dette  en  cette 
y)  aflreuse  monnaie,  qui  n'est  bonne  que  d'un  côîé  :  vous 
»  me  trouverez  donc  à  vos  ordres.  Je  veux  payer  dans 
»  une  seule  nuit  toutes  les  sommes  qui  sont  hypothéquées 
»  sur  ce  fatal  moment,  et  j'ai  la  certitude  qu'une  heure 
»  de  moi  vaut  des  millions,  avec  d'autant  plus  de  raison 
»  que  ce  sera  la  seule,  la  dernière.  Après,  je  serai  quitte, 
»  et  pourrai  sortir  de  la  vie.  Une  honnête  femme  a  des 
»  chances  de  se  relever  d'une  chute;  mais,  nous  autres, 
»  nous  tombons  trop  bas.  Auï^si  ma  résolution  est-elle  si 
»  bien  prise  que  je  vous  prie  de  garder  cette  lettre  en  té- 
»  moignage  de  la  cause  de  la  mort  de  celle  qui  se  dit  pour 
»  un  jour, 

«  Votre  servante, 

«   ESTHER.    » 

Cette  lettre  partie,  Esther  eut  un  regret.  Dix  minutes 
après,  elle  écrivit  la  troisième  lettre  que  voici  : 

«  Pardon,  cher  baron,  c'est  encore  moi.  Je  n'ai  voulu 
»  ni  me  moquer  de  vous  ni  vous  blesser;  je  veux  seule- 
»  ment  vous  faire  léfléctiir  sur  ce  simple  raisonnement  : 
»  si  nous  restons  ensemble  dans  les  reUtions  de  père  à 
»  fille,  vous  aurez  un  plaisir  faible,  mais  durable;  si 
»  -vous  exigez  l'exécution  du  contrat ,  vous  me  pleure- 
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)j  rez.  Je  ne  veux  plus  vous  ennuyer  :  le  jour  que  vous 
»  aurez  choisi  le  plaisir  au  lieu  du  bonheur  sera  sans 
»  lendemain  pour  moi. 

»  Votre  fille,  »  Esther.  v 

A  la  première  lettre,  le  baron  entra  dans  une  de  ces 
colères  froides  qui  peuvent  tuer  les  millionnaires,  il  se 
regarda  dans  la  glace,  il  sonna. 

—  Hein  pain  de  biets!...  cria-t-il  à  son  nouveau  valet 
de  chambre. 

Pendant  qu'il  prenait  le  bain  de  pieds,  la  seconde  lettre 
vint,  il  la  lut,  et  tomba  sans  connaissance.  On  porta  le 
millionnaire  dans  son  lit.  Quand  le  financier  revint  à 
lui,  madame  de  Nucingen,  assise  au  pied  du  lit ,  lui  dit  : 
—  Cette  fille  a  raison  !  pourquoi  voulez- vous  acheter 
l'amour?...  cela  se  vend-il  au  marché?  Voyons  votre 
lettre?  Le  baron  donna  les  divers  brouillons  qu'il  avait 
faits,  madauie  de  Nucingen  les  lut  en  souriant.  La  troi- 
sième lettre  ariiva. 

—  C'est  une  fille  étonnante!  s'écria  la  baromie  après 
avoir  lu  cette  dernière  lettre. 

—  Que  vaire,  montame?  demanda  le  baron  à  sa 
femme. 

—  Attendre. 

—  Addentre!  reprit-il,  la  nature  est  imbidoyaple... 
•—  Tenez,  mon  cher,  dit  la  baronne,  vous  avez  fini  par 

être  excellent  pour  moi,  je  vais  vous  donner  un  bon  conseil. 

—  Vus  esde  ein  ponne  phâme!...  dit-il.  Vaides  des 
deddes,  che  les  baye... 

—  Ce  qui  vous  est  arrivé  à  la  réception  des  lettres  de 
cette  fille  touche  plus  une  femme  que  des  millions  dé- 
pensés, ou  que  toutes  les  leitres,  tant  belles  soient-elles; 
tâchez  qu'elle  l'apprenne  indirectement,  vous  la  posséde- 
rez peut-être!  et...  n'ayez  aucun  scrupule,  elle  n'eu 
mourra  point,  dit-elle  en  toisant  son  mari. 


216  SPLENDEURS  ET  MISÈRES 

Madame  de  Nucingen  ignorait  entièrement  la  nature- 
fUîe. 

—  Gomme  montame  ti  Nuchinguenne  a  te  Tesbrit  !  se 
dit  le  baron,  quand  sa  femme  Teut  laissé  seul.  Mais,  plus 
le  banquier  admira  la  finesse  du  conseil  que  la  baronne 
venait  de  lui  donner,  moins  il  devina  la  manière  de  s'en 
servir;  et  non-seulement  il  se  trouvait  stupide,  mais  en- 
core il  se  le  disait  à  lui-même. 

La  stupidité  de  l'homme  d'argent,  quoique  devenue 
quasi  proverbiale,  n'est  cependant  que  relative.  11  en  est 
des  facultés  de  notre  esprit,  comme  des  aptitudes  de  notre 
corps.  Le  danseur  a  sa  force  aux  pieds,  le  forgeron  a  la 
sienne  dans  les  bras;  le  fort  de  la  halle  s'exerce  à  porter 
des  fardeaux,  le  chanteur  travaille  son  larynx,  et  le  pia- 
niste se  cémente  le  poignet.  Un  banquier  s'habitue  à  com- 
biner les  affaires,  à  les  étudier^  à  faire  mouvoir  les  inté- 
rêts, comme  un  vaudevilliste  se  dresse  à  combiner  des 
situations,  à  étudier  des  sujets,  à  faire  mouvoir  des  per- 
sonnages. On  ne  doit  pas  plus  demander  au  baron  de 
Nucingen  l'esprit  de  conversation  qu'on  ne  doit  exiger  les 
images  du  poëte  dans  l'entendement  du  mathématicien. 
Combien  se  rencontre-t-il  par  époque  des  poëtes  qui  soient 
ou  prosateurs  ou  spirituels  dans  le  commerce  de  la  vie  à 
la  manière  de  madame  Cornuel?  Bufton  était  lourd.  New- 
ton n'a  pas  aimé,lord  Byron  n'a  guère  aimé  que  lui-même, 
Rousseau  fut  sombre  et  quasi  fou,  La  Fontaine  était  dis- 
trait. Également  distribuée,  la  force  humaine  produit  les 
sots,  ou  la  médiocrité  partout;  inégale,  elle  engendre  ces 
disparates  auxquelles  on  donne  le  nom  de  génie,  et  qui, 
si  elles  étaient  visibles,  paraîtraient  des  difformités.  La 
même  loi  régit  le  corps  :  une  beauté  parfaite  est  presque 
toujours  accompagnée  de  froideur  ou  de  sottise.  Que 
Pascal  soit  à  la  fois  un  grand  géomètre  et  un  grand  écri- 
vain, que  Beaumarchais  soit  un  graiid  homme  d'afïaires, 
que  Zamet  soit  un  profond  ^courtisan  ;  ces  rares  excep- 
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lions  confirment  le  principe  de  la  spécialité  des  intelli- 
gences. Dans  la  sphère  des  calculs  spéculatifs,  le  banquier 
déploie  donc  autant  d'esprit,  d'adresse,  de  finesse,  de 
qualités,  qu'un  habile  diplomate  dans  celle  des  intérêts 
nationaux.  Sorti  de  son  cabinet,  s^il  était  remarquable, 
un  banquier  serait  alors  un  grand  homme.  Nucingen, 
multiplié  par  le  prince  de  Ligne,  par  Mazarin  ou  par 
Diderot,  est  une  formule  humaine  presque  impossible, 
et  qui  cependant  s'est  appelée  Périclès,  Aristote,  Voltaire 
et  Napoléon.  Le  rayonnement  du  soleil  impérial  ne  doit 
pas  faire  tort  à  rhorome  privé,  Tempereur  avait  du  charme, 
il  était  instruit  et  spirituel.  Monsieur  de  Nucingen,  pure- 
ment banquier,  sans  aucune  invention  hors  de  ses  cal- 
culs, comme  la  plupart  des  banquiers,  ne  croyait  qu'aux 
valeurs  certaines.  En  fait  d'art  il  avait  le  bon  sens  de  re- 
courir, l'or  à  la  main,  aux  experts  en  toute  chose,  pre- 
nant le  meilleur  architecte,  le  meilleur  chirurgien ,  le 
plus  fort  connaisseur  en  tableaux,  en  statues,  le  plus 
habile  avoué,  dès  qu'il  s'agissait  de  bâtir  une  maison,  de 
surveiller  sa  santé,  d'une  acquisition  de  curiosités  ou 
d'une  terre.  Mais,  comme  il  n^existe  pas  d'expert-juré 
pour  les  intrigues  ni  de  connaisseur  en  passion,  un  ban- 
quier est  très- mal  mené  quand  il  aime,  et  très-embarrassé 
dans  le  manège  de  la  femme.  Nucingen  n'inventa  donc 
rien  de  mieux  que  ce  qu'il  avait  déjà  fait  :  donner  de 
l'argent  à  un  Frontin  quelconque,  mâle  ou  femelle,  pour 
agir  et  pour  penser  à  sa  place.  Madame  Sainte-Estève 
pouvait  seule  exploiter  le  moyen  trouvé  par  la  baronne. 
Le  banquier  regretta  bien  amèrement  de  s'être  brouillé 
avec  l'odieuse  marchande  à  la  toilette.  Néanmoins,  con- 
fiant dans  le  magnétisme  de  sa  caisse  et  dans  les  calmants 
signés  Garât,  il  sonna  son  valet  de  chambre  et  lui  dit  de 
s'enquérir,  rue  Neuve-Saint-Marc,  de  cette  horrible  veuve, 
en  la  priant  de  venir.  A  Paris,  les  extrêmes  se  rencon- 
trent par  les  passions.  Le  vice  y  soude  perpétuellement  le 
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riche  au  pauvte,  le  grand  au  petit.  L'impératrice  y  con- 
sulte mademoiselle  Lenormand.  Enfin  le  grand  seigneur 
y  trouve  toujours  un  Ramponneau  de  siècle  en  siècle^ 
Le  nouveau  valet  de  chambre  revint  deux  heures  après. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  madame  Saint-Estève  est 
ruinée. 

*— Ah!  dant  raièl  dit  le  baron  joyeusement,  che  la 
diéns! 

—  La  brave  femme  est,  à  ce  qu'il  paraît,  iin  pcil 
joueuse,  reprit  le  valet.  De  plus,  elle  se  trouve  sous  la  do- 
mination d'un  petit  comédien  des  théâtres  de  la  banlieue, 
que,  par  décence,  elle  fait  passer  pour  son  filleul.  11  pa- 
raît qu^elle  est  excellente  cuisinière,  elle  cherche  une 
place. 

—  Zes  tiaples  te  chénies  sipaldernes  ont  dous  tisse  ma- 
nières te  gagner  te  Tarchant,  ed  tousse  manières  te  le  dé- 
benser,  se  dit  le  baron  sans  se  douter  qu'il  se  rencontrait 
avec  Panurge. 

Il  renvoya  son  domestique  à  la  recherche  de  madame 
Saint-Estève,  qui  ne  vint  que  le  lendemain.  Questionné 
par  Asie,  le  nouveau  valet  de  chambre  apprit  à  cet  es- 
pion femelle  les  terribles  résultats  des  lettres  écrites  par 
la  maîtresse  de  monsieur  le  baron. 

—  Monsieur  doit  bien  aimer  cette  femme-là,  dit  en  ter- 
minant le  valet  de  chambre,  car  il  a  failli  mourir.  Moi, 
je  lui  donnais  le  conseil  de  n'y  pas  retourner,  il  se  ver- 
rait bientôt  cajolé.  Une  femme  qui  coûte  à  monsieur  le 
baron  déjà  cinq  cent  mille  francs,  dit-on,  sans  compter 
ce  qu'il  vient  de  dépenser  dans  le  petit  hôtel  de  la  rue 
Saint-Georges!...  Mais  cette  femme-là  veut  de  l'argent, 
et  rien  que  de  l'argent.  En  sortant  de  chez  monsieur, 
madame  la  baronne  disait  en  riant  :  «  Si  cela  continue, 
cette  fille-là  me  rendra  veuve.  » 

—  Diable!  répondit  Asie^  il  ne  faut  jamais  tuer  la  poule 
aux  œufs  d'or  ! 
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—  Monsieur  le  baron  n'espère  plus  qu'en  vous,  dit  le 
valet  de  chambre. 

—  Ah  !  c'est  que  je  me  connais  à  faire  marcher  les 
femmes!... 

—  Allons,  entrez,  dit  le  valet  de  chambre  en  s'humi- 
liant  devant  cette  puissance  occulte. 

—  Eh  bien  !  dit  la  fausse  Saint-Estève  en  entrant  d'un 
air  humble  chez  le  malade,  monsieur  le  baron  éprouve 
donc  de  petites  contrariétés?...  Que  voulez-vous!  tout  le 
monde  est  atteint  par  son  faible.  Moi  aussi,  j'ai  évu  des 
malheurs.  En  deux  mois  la  roue  de  fortune  a  drôlement 
tourné  pour  moi  !  Me  voilà  cherchant  une  place...  Nous 
n'avons  été  raisonnables  ni  l'un  ni  l'autre.  Si  monsieur 
le  baron  voulait  me  placer  en  qualité  de  cuisinière  chez 
madame  Esther,  il  am-ait  en  mol  la  plus  dévouée  des  dé- 
vouées, et  je  lui  serais  bien  utile  pour  surveiller  Eugénie 
et  madame. 

—  11  ne  s'achit  point  te  cela,  dit  le  baron.  Che  ne  buis 
barfenir  à  êdre  le  maître,  et  che  suis  mené  gomme... 

—  Une  toupie,  reprit  Asie.  Vous  avez  fait  aller  les  au- 
tres, papa,  la  petite  vous  tient  et  vous  polissonne...  Le 
ciel  est  juste? 

—  Chiste?  reprit  le  baron.  Che  ne  d'ai  bas  vait  tenir 
bir  endentre  te  la  morale... 

—  Bah  !  mon  fils,  un  peu  de  morale  ne  gâte  rien.  C'est 
le  sel  dfe  la  vie  pour  nous  autres,  comme  le  vice  pour  les 
dévots.  Voyons,  avez-vous  été  généreux?  Vous  avez  payé 
ses  dettes... 

—  Ui  :  dit  piteusement  le  baron. 

—  C'est  bien.  Vous  avez  dégagé  ses  effets,  c'est  mieux; 
mais,  convenez-en?...  ce  n'est  pas  assez;  ça  ne  lui  donne 
encore  rien  à  rire,  et  ces  créatures  aiment  à  flamber... 

—  Che  lui  brebare  eine  sirbrise,  rie  Sainte- Chorche... 
Elle  le  said...  dit  le  baron.  Mais  che  ne  feux  bas  èdre  ein 
chopart. 
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—  Eh  bien!  quittez-la... 

—  Chai  peur  qu'elle  ne  me  laisse  hâler,  s'e'crla  le  baron. 

—  Et  nous  en  voulons  pour  notre  argent,  mon  fils, 
répondit  Asie.  Écoutez.  Nous  en  avons  carotté  de  ces  mil- 
lions au  public,  mon  petit  !  On  dit  que  vous  en  possédez 
vingt-cinq.  (Le  baron  ne  put  s'empêcher  de  sourire.)  — 
Eh  bien!  il  faut  en  lâcher  un... 

—  Che  le  lâgerais  pien,  répondit  le  baron,  mais  che 
ne  Faurais  pas  plitôt  lâgé  qu'on  en  temantera  ein  se- 
gond. 

—  Oui,  je  comprends,  répondit  Asie,  vous  ne  voulez 
pas  dire  B,  de  peur  d'aller  jusqu'au  Z.  Esther  est  une  hon- 
nête fille  cependant... 

—  Drès  honêde  file!  s'écria  le  banquier;  ele  feud  pien 
s'eczéguder,  mais  gomme  on  s'aguide  t'eine  tedde. 

—  Enfin,  elle  ne  veut  pas  être  votre  maîtresse,  elle  a 
de  la  répugnance.  Et  je  le  conçois,  l'enfant  a  toujours 
obéi  à  ses  fantaisies.  Quand  on  n'a  connu  que  de  char- 
mants jeunes  gens,  on  se  soucie  peu  d'un  vieillard... 
Vous  n'êtes  pas  beau,  vous  êtes  gros  comme  Louis  XVIII, 
et  un  peu  bêta,  comme  tous  ceux  qui  cajolent  la  fortune 
au  lieu  de  s'occuper  des  femmes.  Eh  bien  î  si  vous  ne  re- 
gardez pas  à  six  cent  mille  francs,  dit  Asie,  je  me  charge 
de  la  faire  devenir  pour  vous  tout  ce  que  vous  voudrez 
qu'elle  soit; 

—  Ziz  santé  mile  vrancs!...  s'écria  le  baron  en  faisant 
un  léger  sursaut.  Esder  me  goûte  einemilion  téchâ!... 

—  Le  bonheur  vaut  bien  seize  cent  mille  francs,  mon 
gros  corrompu.  Vous  connaissez  des  hommes,  dans  ce 
temps- ci,  qui  certainement  ont  mangé  plus  d'un  et  de 
deux  millions  avec  leurs  maîtresses.  Je  connais  même  des 
femmes  qui  ont  coûté  la  vie,  et  pour  qui  l'on  a  craché  sa 
tête  dans  un  panier...  Vous  savez  ce  médecin  qui  a  em- 
poisonné son  ami?...  il  voulait  sa  fortune  pour  faire  le 
bonheur  d'une  femme. 
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—  Ui,  che  le  zais,  mais  si  che  suis  amùreuse,  che  ne 
suis  pas  pêde,  izi  ti  moins,  gar  quand  che  la  fois,  che  lui 
tonnerais  mon  bordefeille... 

—  Écoutez,  monsieur  le  baron,  dit  Asie  en  prenant  une 
pose  de  Sémiramis,  vous  avez  été  assez  rincé  comn^  ça.' 
Aussi  vrai  que  je  me  nomme  Saint-Estève,  dans  le  com- 
merce s'entend,  je  prends  votre  parti. 

—  Pien!...  che  te  régombenserai... 

—  Je  le  crois,  car  je  vous  ai  montré  que  je  savais  me 
venger.  D'ailleurs,  sachez-le,  papa,  dit-elle  en  lui  jetant 
un  regard  effroyable ,  j'ai  les  moyens  de  vous  souffler 
madame  Esther  comme' on  mouche  une  chandelle.  Et  je 
connais  ma  femme!  Quand  la  petite  gueuse  vous  aura 
donné  le  bonheur,  elle  vous  sera  plus  nécessaire  encore 
qu'elle  ne  vous  Fest  en  ce  moment.  Vous  m'avez  bien 
payée,  vous  vous  êtes  fait  tirer  Foreille,  mais  enfin  vous 
avez  financé!  Moi,  j'ai  rempli  mes  engagements,  pas 
vrai?  Eh  bien!  tenez>  je  vais  vous  proposer  un  marché. 

.  —  Foyons. 

—  Vous  me  placez  cuisinière  chez  madame,  vous  me 
prenez  pour  dix  ans,  j'ai  mille  francs  de  gages,  vous  payez 
les  cinq  dernières  années  d'avance  (un  denier-à-Dieu, 
quoi  !)  Une  fois  chez  madame,  je  saurai  la  déterminer  aux 
concessions  suivantes.  Par  exemple,  vous  lui  ferez  arriver 
une  toilette  délicieuse  de  chez  madame  Auguste,  qui  con- 
naît les  goûts  et  les  façons  de  madame,  et  vous  donnez 
des  ordres  pour  que  le  nouvel  équipage  soit  à  la  porte  à 
quatre  heures.  Après  la  Bourse,  vous  montez  chez  elle, 
et  vous  allez  faire  une  petite  promenade  au  bois  de  Bou- 
logne. Eh  bien!  cette  femme  dit  ainsi  qu'elle  est  votre 
maîtresse,  elle  s'engage  au  vu  et  au  su  de  tout  Paris... 
—  Cent  mille  francs...  —  Vous  dînerez  avec  elle  (je  sais 
faiie  de  ces  dîners -là)  ;  vous  la  menez  au  spectacle,  aux 
Variétés,  à  l'avant- scène,  et  tout  Paris  dit  alors  :  «  Voilà 
ce  vieux  filou  de  Nucingen  avec  sa  maîtresse...  »  C'est 
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flatteur  de  faire  croire  ça?  —  Tous  ces  avantages-là,  je 
suis  bonne  femme,  sont  compris  dans  les  premiers  cent 
mille  francs...  En  huit  jours,  en  vous  conduisant  ainsi, 
vous  aurez  fait  bien  du  chemin. 

— %:ih'aurai  bayé  sant  mile  vrancs... 

— ^^Dans  la  seconde  semaine,  reprit  Asie,  qui  n'eut  pas 
l'air  d'avoir  entendu  cette  piteuse  phrase,  madame  se  dé- 
cidera, poussée  par  ces  préliminaires,  à  quitter  son  petit 
appartement  et  à  s'installer  dans  Thôtel  que  vous  lui 
offrez.  Votre  Esther  a  revu  le  monde,  elle  a  retrouvé  ses 
anciennes  amies,  elle  voudra  briller,  elle  fera  les  hon- 
neurs de  son  palais!  C'est  dans  Tordre...  —  Encore  cent 
mille  francs!  —  Dame...  vous  êtes  chez  vous,  Esther  est 
compromise...  elle  est  à  vous.  Reste  une  bagatelle  dont 
vous  faites  le  principal,  vieux  éléphant!  (Ouvre-t-il  des 
yeux,  ce  gros  monstre -là!)  Eh  bien!  je  m'en  charge.  — 
Quatre  cent  mille...  —  Ah  !  pour  ça,  mon  gros,  tu  ne  les 
lâches  que  le  lendemain...  Est-ce  de  la  probité?...  J'ai 
plus  de  confiance  en  toi  que  tu  n'en  as  en  moi.  Si  je  dé- 
cide madame  à  se  montrer  comme  votre  m  lîtresse,  à  se 
compromettre,  à  prendre  tout  ce  que  vous  lui  offrirez,  et 
peut-être  aujourd'hui,  vous  me  croirez  bien  capable  de 
l'amener  à  vous  livrer  le  passage  du  Grand  Saint-Bernard. 
Et  c'est  difficile,  allez  !...  il  y  a  là,  pour  faire  passer  votre 
artillerie,  autant  de  tirage  que  pour  le  premier  consul 
dans  les  Alpes. 

—  Et  birquoi?... 

—  Elle  a  le  cœur  plein  d'amour,  razihus,  comme  vous 
dites,  vous  autres  qui  savez  le  latin,  reprit  Asie.  Elle  se 
croit  une  reine  de  Saba  parce  qu'elle  s'est  lavée  dans  les 
sacrifices  qu'elle  a  faits  à  son  amant...  une  idée  que  ces 
femmes-là  se  fourrent  dans  la  tête!  Ah!  mon  petit,  il  faut 
être  juste,  c'est  beau?  Cette  farceuse-là  mourrait  de  cha- 
grin de  vous  appartenir,  je  n'en  serais  pas  étonnée;  mais 
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ce  qui  me  rassure,  moi,  je  vous  le  dis  pour  vous  douuer 
du  cœur,  il  y  a  chez  elle  un  bon  fond  de  ûlle. 

—  Thi  has,  dit  le  baron  qui  écoutait  Asie  dans  un  pro- 
fond silence  et  avec  admiration,  le  chénie  de  la  gonhib- 
tion,  gomme  chai  le  chique  te  la  Panque. 

—  Est-ce  dit,  mon  bichon?  reprit  Asie. 

—  Fa  bir  cinquande  mille  vrans  au  lier  de  santé 
mile!...  Et  che  tonnerai  cint  cent  mile  le  lendemain  te 
mon  driomphe. 

■ —  Eh  bien!  je  vais  aller  travailler,  répondit  Asie... 
Ah  !  vous  pouvez  venir  !  reprit  Asie  avec  respect.  Mon- 
sieur trouvera  Madame  déjà  douce  comme  un  dos  de 
chatte,  et  peut-être  disposée  à  lui  être  agréable. 

—  Fa,  fa,  ma  ponne,  dit  le  banquier  en  se  frottant  les 
mains.  Et,  après  avoir  souri  à  cette  affreuse  mulâtresse, 
il,se  dit  :  Gomme  on  a  raison  t'afoir  paugoub  t'argent  ! 

Et  il  sauta  hors  de  son  lit,  alla  dans  ses  bureaux  et  re- 
prit le  maniement  de  ses  immenses  affaires^  le  cœur 
gai. 

Rien  ne  pouvait  être  pi  is  funeste  à  Esther  que  le  parti 
pris  par  Nucingen.  La  pauvre  courtisane  défendait  sa  vie 
en  se  défendant  contre  rinfidélité.  Carlos  appelait  bégueu- 
lisme  cette  défense  si  natm*elle.  Or  Asie  alla,  non  sans 
employer  les  précautions  usitées  en  pareil  cas,  apprendre 
à  Carlos  la  conférence  qu'elle  venait  d'avoir  avec  le  ba- 
ron, et  tout  le  parti  qu'elle  en  avait  tiré.  La  colère  de  cet 
homme  fut  comme  lui,  terrible  ;  il  vint  aussitôt  en  voi- 
ture, les  stores  baissés,  chez  Esther,  en  faisant  entrer  la 
voiture,  sous  la  porte.  Encore  presque  blanc  quand  il 
monta,  ce  double  faussaire  se  présenta  devant  la  pauvre 
fille;  elle  le  regarda,  elle  se  trouvait  debout,  elle  tomba 
sur  un  fauteuil,  les  jambes  comme  cassées. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur?  lui  dit-elle  en  tressaillant 
de  tous  ses  membres. 

—  Laisse-nous,  Europe,  dit-il  à  la  femme  de  chambre. 
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Esther  regarda  cette  fille  comme  un  enfant  aurait  re- 
gardé sa  mère,  de  qui  quelque  assassin  le  séparerait  avant 
de  le  tuer. 

—  Savez-vous  où  vous  enverrez  Lucien?  reprit-il  quand 
ils  se  trouvèrent  seuls. 

—  Où?...  demanda-t-elle  d'une  voix  faible  en  se  ha- 
sardant à  regarder  cet  homme. 

—  Là  d'où  je  viens,  mon  bijou. 

Esther  vit  tout  rouge  en  regardant  l'homme. 

—  Aux  galères,  ajouta- t-il  à  voix  basse. 

Esther  ferma  les  yeux,  ses  jambes  s'allongèrent,  ses 
bras  pendirent,  elle  devint  blanche.  L'homme  sonna. 
Prudence  vint. 

—  Fais-lui  reprendre  connaissance,  dit-il  froidement, 
je  n^ai  pas  fini. 

Il  se  promena  dans  le  salon  en  attendant.  Prudence- 
Europe  fut  obligée  de  venir  prier  monsieur  de  porter 
Esther  sur  son  lit  ;  il  la  prit  avec  une  facilité  qui  prou- 
vait sa  force  athlétique.  Il  fallut  aller  chercher  ce  que 
la  Pharmacie  a  de  plus  violen.;  pour  rendre  Esther  au 
sentiment  de  ses  maux.  Une  heure  après,  la  pauvre  fille 
était  en  état  d'écouter  ce  cauchemar  vivant,  assis  au  pied 
du  lit,  le  regard  fixe  et  éblouissant  comme  deux  jets  de 
plomb  fondu. 

—  Mon  petit  cœur,  reprit-il,  Lucien  se  trouve  entre 
une  vie  splendide,  honorée,  heureuse,  digne,  et  le  trou 
plein  d'eau  de  vase  et  de  cailloux  où  il  allait  se  jeter 
quand  je  l'ai  rencontré.  La  maison  de  Grandlieu  lui  de- 
mande une  terre  d^un  million  avant  de  lui  obtenir  le 
titre  de  marquis  et  de  lui  tendra  cette  grande  perche 
appelée  Clotilde  :  Grâce  à  nous  deux,  Lucien  vient  d'ac- 
quérir le  manoir  maternel,  le  vieux  château  de  Rubem- 
pré,  qui  n'a  pas  coûté  grand'chose,  trente  mille  francs; 
mais  son  avoué,  par  d^heureuses  négociations,  a  fini  par 
y  joindre  pour  un  millon  de  propriétés,  sur  lesquelles  on 
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a  payé  trois  cent  mille  francs.  Le  châtesu,  les  frais,  les 
primes  à  ceux  qu^on  a  mis  en  avant  pour  déguiser  l'opé- 
ration aux  gens  du  pays,  ont  absorbé  le  reste.  Nous  avons 
bien,  il  est  vrai,  cent  mille  francs  dans  les  affaires,  qui, 
d'ici  à  quelques  mois,  vaudront  deux  à  trois  cent  mille 
francs  ;  mais  il  restera  toujours  quatre  cent  mille  francs 
à  payer...  Dans  trois  jours,  Lucien  revient  d'Angoulême 
où  il  est  allé,  car  il  ne  doit  pas  être  soupçonné  d'avoii- 
trouvé  sa  fortune  en  cardant  vos  matelas... 

-—  Oh!  non,  dit-elle  en  levant  les  yeux  par  un  mou- 
vement sublime. 

—  Je  vous  le  demande,  est-ce  le  moment  d'effrayer  le 
baron?  dit-il  tranquillement,  et  vous  avez  failli  le  tuer 
avant-hier!  il  s'est  évanoui  comme  une  femme  en  lisant 
votre  seconde  lettre. — Vous  avez  un  fier  style,  je  vous  en 
fais  mes  compliments.  —  Si  le  baron  était  mort,  que  de- 
venions-nous? Quand  Lucien  sortira  de  Saint-Thomas- 
d'Aquin,  gendre  du  duc  Grandlieu,  si  vous  voulez  entrer 
dans  la  Seine...  eh  bien  !  mon  amour,  je  vous  offre  la  main 
pour  faire  le  plongeon  ensemble.  C'est  une  manière  d'en 
finir.  Mais  réfléchissez  donc  un  peu?  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux  vivre  en  se  disant  à  toute  heure  :  ce  Cette  brillante 
fortune,  cette  heureuse  famille...»  car  il  aura  des  enfants 
—  des  enfants  !...  avez-vous  pensé  jamais  au  plaisir  de 
passer  vos  mains  dans  la  chevelure  de  ses  enfants?  (Es- 
ther  ferma  les  yeux  et  frissonna  doucement.)  — Eh  bien! 
en  voyant  l'édifice  de  ce  bonheur  on  se  dit  :  ((Voilà  mon 
œuvre! 

Il  se  fit  une  pause,  pendant  laquelle  ces  deux  êtres  se 
regardèrent. 

—  Voilà  ce  que  j'ai  tenté  de  faire  d'un  désespoir  (jui  se 
jetait  à  l'eau,  reprit  Carlos.  Suis-je  un  égoïste,  moi?  Voilà 
comme  l'on  aime!  On  ne  se  dévoue  ainsi  que  pour  les 
rois;  mais  je  l'ai  sacré  roi,  Lucien  !  On  me  riverait  pour 
le  reste  de  mes  jours  à  mon  ancienne  chaîne,  il  me  sem- 
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ble  que  je  pourrais  y  régler  tranquille  en  me  disant  :  a  11 
est  au  bal,  il  est  à  la  cour.  »  Mon  âme  et  ma  pensée 
triompheraient  pendant  que  ma  guenille  serait  livrde  aux 
argousins  !  Yous  êtes  une  misérable  femelle,  vous  aimez 
en  femelle  !  Mais  Tamour,  chez  une  courtisane,  devrait 
être,  comme  chez  toutes  les  créatures  dégradées,  un 
moyen  de  devenir  mère,  en  dépit  de  la  nature  qui  vous 
frappe  d'infécondité!  Si  jamais  on  retrouvait  sous  la  peau 
de  Tabbé  Carlos  le  condamné  que  j'étais  auparavant,  sa- 
vez-vous  ce  que  je  ferais  pour  ne  pas  compromettre  Lu- 
cien ?  (Esther  attendit  dans  une  sorte  d'anxiété.)  —  Eh 
bien  !  je  moun'ais  comme  les  nègi-es,  en  avalant  ma  lan- 
gue. Et  vous,  avec  vos  simagrées,  vous  indiquez  ma  trace. 
Que  vous  avais-je  demandé?...  de  reprendre  la  jupe  de 
la  Torpille  pour  six  mois,  pour  six  semaines,  et  de  vous 
en  servir  pour  pincer  un  million...  Lucien  ne  vous  ou- 
bliera jamais'.  Les  hommes  n'oublient  pas  l'être  qui  se 
rappelle  à  leur  souvenir  par  le  bonheur  dont  on  jouit 
tous  les  matins  en  se  réveillant  toujours  riche.  Lucien 
vaut  mieux  que  vous...  il  a  commencé  par  aimer  Coralie, 
elle  meurt,  bon;  mais  il  n'avait  pas  de  quoi  la  faire  en- 
terrer^ il  n'a  pas  fait  comme  vous  tout  à  l'heure,  il  ne 
s'est  pas  évanoui,  quoique  poëte;  il  a  écrit  six  chansons 
gaillardes,  et  il  en  a  eu  trois  cents  francs  avec  lesquels 
il  a  pu  payer  le  convoi  do  Coralie.  J'ai  ces  chansons-là, 
je  les  sais  par  cœur.  Eh  bien  !  composez  vos  chansons  : 
soyez  gaie,  soyez  foUe^  soyez  irrésistible  et  insatiable  l 
Vous  m^avez  entendu?  ne  m'obligez  plus  à  parler...  Bai- 
sez papa.  Adieu... 

Quand,  une  demi-heure  après  Europe  entra  chez  sa 
maîtresse,  elle  la  trouva  devant  un  crucifix,  agenouillée 
dans  la  pose  que  le  plils  religieux  des  peintres  a  donnée 
à  Moïse  devant  le  buisson  d'Horeb,  pour  en  peindre  la 
profonde  et  entière  adoration  devant  Jehova.  Après  avoir 
dit  ses  dernières  prières,  Esther  renonçait  à  sa  belle  vie. 


DES  COURTISANES.  227 

à  l'honneur  qu'elle  s'était  fait,  à  sa  gloire,  à  ses  vertus, 
à  son  amour.  Elle  se  leva. 

—  Oh!  madame,  vous  ne  serez  plus  jamais  ainsi!  s'é- 
cria Prudence  Servien  stupéfaite  de  la  sublime  beauté  de 
sa  maîtresse. 

Elle  tourna  promptement  la  psyché  pour  que  la  pau- 
vre fille  pût  se  voir.  Les  yeux  gardaient  encore  un  reflet 
des  splendeurs  de  l'âme  qui  s'envolait  au  ciel.  Le  teint 
de  la  Juive  étincelait.  Trempés  de  larmes  absorbées  par 
le  feu  de  la  prière,  ses  cils  ressemblaient  à  un  feuillage 
après  une  pluie  d'été  :  le  soleil  de  l'amour  pur  les  brillan- 
tait  pour  la  dernière  fois.  Les  lèvres  parlaient  des  su- 
prêmes invocations  aux  anges,  à  qui  sans  doute  elle  avait 
emprunté  la  palme  du  martyre  en  leur  confiant  sa  vie 
sans  souillure.  Enfin,  elle  avait  la  majesté  qui  dut  briller 
chez  Marie  Stuart  au  moment  où  elle  dit  adieu  à  sa  cou- 
ronne, à  la  terre  et  à  l'amour. 

—  J'aurais  voulu  que  Lucien  me  vît  ainsi,  dit-elle  en 
laissant  échapper  un  soupir  étouffé.  Maintenant,  reprit- 
elle  d'une  voix  vibrante,  blaguons... 

En  entendant  ce  mot,  Europe  resta  tout  hébétée, 
comme  elle  eût  pu  l'être  en  entendant  blasphémer  un 
ange. 

—  Eh  bien!  qu'as-tu  donc  à  regarder  si  j'ai  dans  la 
bouche  des  clous  de  girofle  au  lieu  de  dents  !  Je  ne  suis 
plus  maintenant  qu'une  voleuse,  une  infâme  et  immonde 
créature,  une  fille,  et  j ^attend s  milord.  Ainsi,  fais  chauf- 
fer un  bain  et  apprête-moi  ma  toilette.  11  est  midi,  le  ba- 
ron viendra  sans  doute  après  la  Bourse,  je  vais  lui  dire 
que  je  l'attends,  et  j'entends  qu'Asie  lui  apprête  un  dî- 
ner un  peu  chouette,  je  veux  le  rendre  fou,  cet  homme... 
Allons,  va,  va,  ma  fiUe...  Nous  allons  rire,  c'est-à-dire, 
nous  aflons  travailler. 

Elle  se  mit  sa  à  table,  et  écrivit  la  lettre  suivante  : 
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<(  Mon  ami,  si  la  cuisinière  que  vous  m'avez  envoyée 
»  n'avait  jamais  été  à  mon  service,  j'aurais  pu  croire 
»  que  votre  intention  était  de  me  faire  savoir  combien  de 
»  fois  vous  vous  êtes  évanoui  avant-hier  en  recevant 
»  mes  trois  poulets.  Que  voulez-vous?  j'étais  très-ner- 
»  veuse  ce  jour-là,  je  repassais  les  souvenirs  de  ma  dé- 
))  plorable  existence.  Mais  je  connais  la  sincérité  d'Asie. 
»  Je  ne  me  repens  donc  plus  de  vous  avoir  fait  quelque 
»  chagrin,  puisqu'il  a  servi  à  me  prouver  combien  je 
»  vous  suis  chère.  Nous  sommes  ainsi,  nous  autres  pau- 
»  vres  créatures  méprisées  :  une  affection  vraie  nous 
»  touche  bien  plus  que  de  nous  voir  l'objet  de  dépenses 
»  folles.  Pour  moi,  j'ai  toujours  eu  peur  d'être  comme  le 
»  porte-manteau  où  vous  accrochiez  vos  vanités.  Ça 
»  m'ennuyait  de  n'être  pas  autre  chose  pour  vous.  Oui, 
»  malgré  vos  belles  protestations,  je  croyais  que  vous  me 
»  preniez  pour  une  femme  achetée.  Eh  bien  !  maintenant 
»  vous  me  trouverez  bonne  fille,  mais  à  condition  de 
»  toujours  m'obéir  un  petit  peu.  Si  cette  lettre  peut  rem- 
»  placer  pour  vous  les  ordonnances  du  médecin,  vous  me 
»  le  prouverez  en  venant  me  voir  après  la  Bourse.  Vous 
»  trouverez  sous  les  armes,  et  parée  de  vos  dons,  celle 
»  qui  se  dit,  pour  la  vie,  votre  machine  à  plaisir, 

»  ESTHER.  » 

A  la  Bourse,  le  baron  de  Nucingen  fut  si  gaillard,  si 
content,  si  facile  en  apparence,  et  se  permit  tant  de  plai- 
santeries, que  du  Tillet  et  les  Keller,  qui  s'y  trouvaient, 
ne  purent  s'empêcher  de  lui  demander  raison  de  son  hi- 
larité. 

—  Che  suis  amé...  Nous  pentons  biendôd  la  gremail- 
lière,  dit-il  à  du  Tillet. 

—  A  combien  cela  vous  revient-il?  lui  repartit  brus- 
quement François  Keller,  à  qui  madame  Colleville  coû- 
tait, disait-on,  vingt-cinq  mille  francs  par  an. 
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—  Chamais  cedde  phâme,  qui  ed  ein  anche,  ne  m'a 
temanté  teux  liarts. 

—  Cela  ne  se  fait  jamais,  lui  répondit  du  Tillet.  C'est 
pour  ne  jamais  rien  avoir  à  demander  qu'elles  se  donnent 
des  tantes  ou  des  mères. 

De  la  Bourse  à  la  rue  Taitbout,  le  baron  dit  sept  fois  à 
son  domestique  : 

—  Fus  n'allez  bas,  voueddés  tonc  le  gefal?... 

11  grimpa  lestement,  et  trouva  pour  la  première  fois  sa 
maîtresse  belle  comme  le  sont  toutes  ces  filles  dont  l'u- 
nique occupation  est  le  soin  de  leur  toilette  et  de  leur 
beauté'.  Sortie  du  bain,  la  fleur  était  fraîche,  parfumée 
à  inspirer  des  désirs  à  Robert  d'Arbrissel.  Esther  avait 
fait  une  demi-toilette  déhcicuse.  Une  redingote  de  reps 
noir,  garnie  en  passementerie  de  soie  rose,  s'ouvrait  sur 
une  jupe  de  satin  gris,  le  costume  que  se  fit  plus  tard  la 
belle  Amigo  dans  1  Puritani.  Un  fichu  de  point  d'Angle- 
terre retombait  sur  les  épaules  en  badinant.  Les  manches 
de  la  robe  étaient  pincées  par  des  lisérés  pour  diviser  les 
bouffants  que,  depuis  quelque  temps,  les  femmes  comme 
il  faut  avaient  substitués  aux  manches  à  gigot  devenues 
monstrueuses.  Esther  avait  fixé  par  une  épingle,  sur  ses 
magnifiques  cheveux,  un  bonnet  de  matines,  dit  à  la  folle, 
près  de  tomber  et  qui  ne  tombait  pas,  mais  qui  lui  don- 
nait l'air  d'être  en  désordre  et  mal  peignée,  quoique  Ton 
vît  parfaitement  les  raies  blanches  de  sa  petite  tête  entre 
les  sillons  de  ses  cheveux. 

—  N'est-ce  pas  une  horreur,  dit  Europe  au  baron  en 
lui  ouvrant  la  porte  du  salon,  de  voir  madame  si  belle 
dans  un  salon  passé  comme  celui-là? 

—  Hé  pien!  fennez  rie  Sainte-Chorche,  dit  le  baron  en 
restant  en  arrêt  comme  un  chien  devant  une  perdrix.  Le 
demps  ed  manivique,  nus  nus  bromenerons  aux  Jamps- 
Elusées,  et  matame  Saint-Estèfe  afec  Ichénie  dransbor- 
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deront  dutte  fodre  doiledde,  fodre  linche  et  nodre  tiuner 

à  la  rie  Sainte-Chorche. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  tous  voudrez,  dit  Esther,  si 
vous  voulez  me  faire  le  plaisir  d'appeler  ma  cuisinière 
Asie  et  Eugénie  Europe.  J'ai  surnommé  ainsi  toutes  les 
femmes  qui  m'ont  servie,  depuis  les  deux  premières  que 
j'ai  eues.  Je  n'aime  pas  le  changement... 

—  Acie...  Irobe...  répéta  le  baron  en  se  mettant  à  rire. 
Gomme  fus  edes  trôle!...  fus  affez  tes  imachinassions... 
Ch'aurais  manche  pien  tes  tinners  afant  te  nommer  eine 
guisinière  Acie. 

—  C'est  notre  état  d'être  drôles,  dit  Esther.  Voifons, 
une  pauvre  fille  ne  peut  donc  pas  se  faire  nourrir  par 
l'Asie  et  habiller  par  l'Europe,  quand  vous,  vous  vivez 
de  tout  le  monde  ?  C'est  un  mytiie,  quoi  !  il  y  a  des  fem- 
mes qui  mangeraient  la  terre,  il  ne  m'en  faut  que  la 
moitié.  Voilà! 

—  Quelle  phâme  que  montame  Saind-Esdèfe  !  se  dit  le 
baron  en  admirant  le  subit  changement  des  façons  d'Es- 
ther. 

—  Europe,  ma  fille,  il  me  faut  un  chapeau,  dit  Esther. 
Je  dois  avoir  une  capote  de  satin  noir  doublée  de  rose, 
garnie  en  dentelles. 

—  Madame  Thomas  ne  l'a  pas  envoyée...  Allons  ba- 
ron, vite!  haut  la  patte  !  commencez  votre  service 
d'homme  de  peine,  c^est-à-dire  d'homme  heureux  !  Le 
bonheur  est  lourd!...  Vous  avez  votre  cabriolet,  allez 
chez  madame  Thomas,  dit  Europe  au  baron.  Vous  ferez 
demander  par  votre  domestique  la  capote  de  madame 
Van-Bogseck...  Et  surtout,  hii  dit-elle  à  l'oreille,  rap- 
portez-lui le  plus  beau  bouquet  qu^il  y  ait  à  Paris.  Nous 
sommes  en  hiver,  tâchez  d'avoir  des  fleurs  des  Tro- 
piques. 

Le  baron  descendit  et  dit  à  son  domestique  :  —  Chez 
montame  Domas.  Le  domestique  mena  son  maître  chez 
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une  fameuse  pâtissière.  —  C^edde  eiri  margeantc  de  motes, 
vichi  pedâte,  ed  non  te  cateaux,  dit  le  baron,  qui  courut 
au  Palais-Royal  chez  madame  Prévôt,  où  il  fit  composer 
un  bouquet  de  dix  louis,  pendant  que  son  domestique 
allait  chez  la  fameuse  marchande  de  modes. 

En  se  promenant  dans  Paris,  l'observateur  superficiel 
se  demande  quels  sont  les  fous  qui  viennent  acheter  les 
fleurs  fabuleuses  qui  parent  la  boutique  de  Fillustre  bou- 
quetière, et  les  primeurs  de  l'européen  Chevet,  le  seul, 
avec  le  Rocher-de-Cancale,  qui  offre  une  véritable  et  déli- 
cieuse Revue  des  Deux-Ittondes...  11  s'élève  tous  les  jours, 
à  Paris,  cent  et  quelques  passions  à  la  Nucingen,  qui  se 
prouvent  par  des  raretés  que  les  reines  n'osent  pas  se 
donner,  et  qu'on  offre,  à  genoux,  à  des  filles  qui,  selon 
le  mot  d'Asie,  aiment  à  flamber.  Sans  ce  petit  détail,  une 
honnête  bourgeoise  ne  comprendrait  pas  comment  une 
fortune  se  fond  entre  les  mains  de  ces  créatures  ;  après 
tout,  leur  fonction  sociale,  dans  le  système  fouriériste, 
est  peut  être  de  réparer  les  malheurs  de  TAvarice  et  de 
la  Cupidité;  leurs  dissipations  sont  peut-être  au  corps 
social  ce  qu'un  coup  de  lancette  est  pour  le  corps  plétho- 
rique. Nucingen  venait  d'arroser  l'Industrie  de  plus  de 
deux  cent  mille  francs. 

Quand  le  vieil  amoureux  revint,  la  nuit  tombait,  le 
bouquet  était  inutile.  L'heure  d'aller  aux  Champs-Elysées, 
en  hiver,  est  de  deux  heures  à  quatre.  Mais  la  voiture 
servit  à  Eslher  pour  se  rendre  de  la  rue  Taitbout  à  la  rue 
Saint-Georges,  où  elle  prit  possession  du  bedid  balai.  Ja- 
mais, disons-le,  Esther  n'avait  encore  été  l'objet  d'un 
pareil  culte  ni  de  profusions  pareilles  ;  elle  en  fut  surprise, 
et  se  garda  bien,  comme  toutes  ces  royales  ingrates,  de 
montrer  le  moindre  étonnement.  Quand  vous  entrez  dans 
Saint-Pierre  de  Rome,  pour  vous  faire  apprécier  l'étendue 
et  la  hauteur  de  la  cathédrale  des  cathédrales,  on  vous 
montre  le  petit  doigt  d'une  statue  qui  a  je  ne  sais  quelle 
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longueur  et  qui  vous  semble  un  petit  doigt  naturel.  Or^ 
on  a  tant  critiqué  les  descriptions,  néanmoins  si  néces- 
saires à  rhistoire  de  nos  mœurs,  qu'il  faut  imiter  ici  le 
cicérone  romain.  Donc,  en  entrant  dans  la  salle  à  manger, 
le  baron  ne  put  s'empêcher  de  montrer  à  Esther  Tétoffe 
des  rideaux  de  croisée ,  drapée  avec  une  abondance 
royale,  doublée  en  moire  blanche  et  garnie  d'une  passe- 
menterie digne  du  corsage  d'une  princesse  portugaise. 
Cette  étoffe  était  une  soierie  de  Chine  où  la  patience  chi- 
noise avait  su  peindre  les  oiseaux  d'Asie  avec  une  perfec- 
tion dont  le  modèle  n'existe  que  'sur  les  vélins  du  moyen 
âge,  ou  dans  le  missel  de  Charles-Quint,  Torgueil  de  la 
bibliothèque  impériale  de  Vienne. 

—  Elle  a  goûdé  teux  millevrans  l'aune  à  eine  milord 
qui  Ta  rabbordée  tes  Intes... 

—  Très-bien.  Charmant  !  Quel  plaisir  ce  sera  de  boire 
ici  du  vin  de  Champagne!  dit  Esther.  Du  moins,  la 
mousse  n'y  jaillira  pas  sur  du  carreau! 

—  Oh  !  madame,  dit  Europe,  mais  voyez  donc  le  ta- 
pis?... 

—  Gomme  on  affait  tessiné  la  dapis  bir  la  tue  Dorlonia, 
mon  hâmi,  qui  le  droufe  drob  cher,  che  l'ai  bris  pir 
vus,  qui  êdes  eine  reine  !  dit  Nucingen  en  montrant  le 
tapis. 

Par  un  effet  du  hasard,  ce  tapis,  dû  à  l'un  de  nos  plus 
ingénieux  dessinateurs,  se  trouvait  assorti  aux  caprices 
de  la  draperie  chinoise.  Les  murs  avaient  été  peints  par 
Diaz  et  représentaient  de  délicieuses  scènes,  toutes  vo- 
luptueuses, qui  ressortaient  sur  des  ébènes  sculptés,  ac- 
quis à  prix  d'or  chez  du  Sommerard,  et  formant  des 
panneaux  où  de  simples  filets  d*or  attiraient  sobrement 
la  lumière.  Maintenant  vous  pouvez  juger  du  reste. 

—  Yous  avez  bien  fait  de  m'amener  ici,  dit  Esther,  il 
me  faudra  bien  huit  jours  pour  m'habituer  à  ma  maison, 
et  ne  pas  avoir  l'air  d'une  parvenue... 
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—  Ma  mèson!  répétait  joyeusement  le  baron.  Fus  ac- 
cebdez  donc?... 

—  Mais  oui,  mille  fois  oui,  animal-bête,  dit-elle  en 
souriant. 

—  Hânimâle  édait  assez... 

—  Bêle  est  pour  la  caresse,  reprit-elle  en  le  regar- 
dant. 

Le  pauvre  Loup-Cervier  prit  la  main  d'Ësther  et  la  mit 
sur  son  cœur  :  il  était  assez  animal  pour  sentir,  mais 
trop  bête  pour  trouver  un  mot. 

—  Foyez  gomme  il  pat...  bir  un  bedid  mote  te  den- 
tresse!...  reprit-il.  Et  il  emmena  sa  déesse  (téesse)  dans 
la  chambre  à  coucher. 

—  Oh  !  madame,  dit  Eugénie,  je  ne  peux  rester  là,  ça 
parle  trop  au  cœur... 

—  Eh  bien  !  dit  Esther,  je  veux  rendre  heureux  le 
magicien  qui  opère  de  tels  prodiges.  Allons,  mon  gros 
éléphant,  après  le  dîner  nous  irons  ensemble  au  spectacle. 
J'ai  une  fringale  de  spectacle. 

Il  y  avait  précisément  six  ans  qu'Esther  n'était  allée  à 
un  théâtre.  Tout  Paris  se  portait  alors  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  pour  y  voir  ime  de  ces  pièces  auxquelles  la  puis- 
sance des  acteurs  communique  une  expression  de  réalité 
terrible,  Richard  d'Arling ton.  Comme  toutes  les  natures 
ingénues,  Esther  aimait  autant  à  trembler  qu'à  se  laisser 
aller  aux  larmes  du  bonheur. 

—  Nous  irons  voir  Frederick  Lemaître,  dit-elle,  j'adore 
cet  acteur-là  ! 

—  C'edde  ein  trame  sôfâche,  dit  Nucingen,  qui  se  \it 
contraint  en  un  moment  de  s'afficher. 

Le  baron  envoya  son  domestique  prendre  une  des  deux 
loges  d'avant-scène  aux  premières.  Autre  originalité  pa- 
risienne! Quand  le  Succès,  aux  pieds  d'argile,  emplit  une 
salle,  il  y  a  toujours  une  loge  d'avant-scène  à  louer  dix 
minutes  avant  le  lever  du  rideau;  les  directeurs  la  gar- 
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dent  pour  eux  quand  il  ne  s'est  pas  présenté  pour  la 
prendre  une  passion  à  la  Nucingen.  Cette  loge  est,  comme 
la  primeur  de  Chevet,  Timpôt  prélevé  sur  les  fantaisies 
de  rOlympe  parisien. 

Il  est  inutile  de  parler  du  service.  11  y  avait  trois  ser- 
vices ;  le  petit  service,  le  moyen  service,  le  grand  ser- 
vice. Le  dessert  du  grand  service  était,  en  entier,  assiettes 
et  plats,  de  vermeil  sculpté.  Le  banquier,  pour  ne  pas 
paraître  écraser  la  table  de  valeurs  d^or  et  d'argent,  avait 
joint  à  tous  ces  services  une  délicieuse  porcelaine  de  la 
plus  charmante  fragilité,  genre  Saxe,  et  qui  coûtait  plus 
qu'un  service  d'argenterie.  Quant  au  nappage,  le  linge 
de  Saxe,  le  linge  d'Angleterre,  de  Flandre  et  de  France 
rivalisaient  de  coquetterie  avec  leurs  fleurs  damassées. 

Au  dîner,  ce  fut  le  tour  du  baron  d'être  surpris  en 
goûtant  la  cuisine  d'Asie. 

—  Che  gomprents,  dit-il,  birquoi  fus  la  nommez  Acie  : 
c'ed  eine  guizine  aciadique. 

—  Ah!  je  commence  à  croire  qu'il  m'aime,  dit  Eslher 
à  Europe,  il  a  dit  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  mot. 

—  Il  y  en  a  blisieurs,  dit-il. 

—  Eh  bien  !  il  est  encore  plus  Turcaret  qu'on  le  dit! 
s'écria  la  rieuse  courtisane  à  cette  réponse  digne  des 
naïvetés  célèbres  échappées  au  banquier. 

La  cuisine  avait  été  faite  pour  donner  une  indigestion 
au  baron,  afin  qu'il  s'en  allât  chez  lui  de  bonne  heure  : 
aussi  fut-ce  tout  ce  qu'il  rapporta  de  sa  première  entre- 
vue avec  Esther  en  fait  de  plaisir.  Au  spectacle,  il  fut 
obligé  de  boire  un  nombre  infini  de  verres  d'eau  sucrée^ 
en  laissant  Esther  seule  pendant  les  entr'actes.  Par  une 
rencontre  si  prévisible  qu'on  ne  saurait  la  nommer  un 
hasard,  Tullia,  Mariette  et  madame  du  Val-Noble  se  trou- 
vaient au  spectacle  ce  jour-là.  Richard  d'Arlington  fut  un 
de  ces  succès  fous,  et  mérités  d'ailleurs,  comme  il  ne 
s'en  voit  qu'à  Paris.  En  voyant  ce  drame,  tous  les  hom- 
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mes  concevaient  qu'on  pût  jeter  sa  femme  légitime  par 
la  fenêtre,  et  toutes  les  femmes  aimaient  à  se  voir  injus- 
tement victimées.  Les  femmes  se  disaient  :  «  C'est  trop 
fort,  nous  ne  sommes  que  poussées...  mais  ça  nous  ar- 
rive souvent!...  »  Or  une  créature  de  la  beauté  d'Esther, 
mise  comme  Esther,  ne  pouvait  pas  flamber  impunément 
à  l'avant-scène  de  la  Porte-Saint- Martin.  Aussi,  dès  le 
second  acte,  y  eilt-il  dans  la  loge  des  deux  danseuses  une 
sorte  de  révolution  causée  par  la  constatation  de  l'identité 
de  la  belle  inconnue  avec  la  Torpille. 

—  Ah  çàî  d'où  sort- elle?  dit  Mariette  à  madame  du 
Val-Noble,  je  la  croyais  noyée... 

—  Est-ce  elle?  elle  me  parait  trente-sept  fois  plus 
jeune  et  plus  belle  qu'il  y  a  six  ans. 

—  Elle  s'est  peut-être  conservée  comme  madame  d'Es- 
pard  et  madame  Zayonchek,  dans  la  glace,  dit  le  comte 
de  Brambourg. 

Ce  parvenu  avait  conduit  les  trois  femmes  au  specta- 
cle, dans  une  loge  durez-de-chaussée. 

—  N'est-ce  pas  le  rat  que  vous  vouliez  m'envoyer  pour 
empaumer  mon  oncle  ?  dit  Philippe  à  Tullia. 

—  Précisément,  dit  Tullia.  Du  Bruel,  allez  donc  à  l'or- 
chestre, voir  si  c^est  bien  elle. 

—  Fait-elle  sa  tête  !  s'écria  madame  du  Val-Noble  en 
se  servant  d'une  admirable  expression  du  vocabulaire 
des  filles. 

—  Oh  !  s'écria  le  comte  de  Brambourg,  elle  en  a  le 
droit,  car  elle  est  avec  mon  ami,  le  baron  de  Nucingen. 
J'y  vais. 

—  Est-ce  que  ce  serait  cette  prétendue  Jeanne  d'Arc 
qui  a  conquis  Nucingen  et  avec  laquelle  on  nous  embête 
depuis  trois  mois?...  dit  Mariette. 

—  Bonsoir,  mon  cher  baron,  dit  Philippe  Bridau  en 
entrant  dans  la  loge  d'Esther.  Vous  voilà  donc  marié 
avec  mademoiselle  Esther?...  Mademoiselle,  je  suis  un 
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pauvre  officier  que  vous  deviez  jadis  tirer  d'un  mauvais 

pas,  à  Issoudun...  Philippe  Bridau... 

—  Connais  pas,  dit  Esther  en  braquant  ses  jumelles 
sur  la  salle. 

—  Montemiselle,  répondit  le  baron,  ne  s'abbelle  blis 
Esder  di  gourt;]elle  ha  nom  matame  te  Jamb^  (Ghampy), 
eine  bedid  pien  que  che  lui  ai  agedé... 

—  Si  vous  faites  bien  les  choses,  dit  le  comte,  ces  da- 
mes disent  que  madame  Champy  fait  trop  sa  tète...  Si 
vous  ne  voulez  pas  vous  souvenir  de  moi,  daignerez- 
vous  reconnaître  Mariette,  Tullia,  madame  du  Val-Noble? 
dit  le  colonel  en  faveur  auprès  du  Dauphin. 

—  Si  ces  dames  sont  bonnes  pour  moi,  je  suis  dispose'e 
à  leur  être  très-agréable,  répondit  sèchement  madame 
de  Champy. 

—  Bonnes!  dit  PhiUppe,  elles  sont  excellentes,  elles 
vous  surnomment  Jeanne  d'Arc. 

—  Eh  pien  !  si  ces'  tames  feulent  fus  dennir  goinba- 
gnie,  dit  Nucingen,  che  fus  laiserai  sèle,  gar  chai  drob 
manche.  Vodrefoidirefientra  vusbrentre  afecvos  chens... 
Tiaple  t'Acie!... 

—  Pour  la  première  fois,  vous  me  laisseriez  seule  !  dit 
Esther,  Allons  donc!  Il  faut  savoir  mourir  sur  votre 
bord.  J'ai  besoin  de  mon  homme  pour  sortir.  Si  j'étais 
insultée,  je  crierais  donc  pour  rien?... 

L'égoïsme  du  vieux  millionnaire  dut  céder  devant  les 
obligations  de  Tamoureux.  Le  baron  souffrit  et  resta. 
Esther  avait  ses  raisons  pour  garder  le  baron.  Si  elle  de- 
vait recevoir  les  visites  de  ses  anciennes  connaissances, 
elle  ne  devait  pas  être  questionnée  aussi  sérieusement  en 
compagnie  qu'elle  l'aurait  été  seule.  Philippe  Bridau  se 
hâta  de  revenir  dans  la  loge  des  danseuses. 

—  Ah  !  c'est  elle  qui  hérite  de  ma  maison  de  la  rue 
Saint-Georges!  dit  au  comte  de  Brambourg  avec  amer- 
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tume  madame  du  Val-Noble^  qui,  dans  le  langage  de  ces 
sortes  de  femmes,  se  trouvait  à  pied. 

—  Probablement,  répondit-il.  Du  Tillet  m'a  dit  que  le 
baron  y  avait  dépensé  trois  fois  autant  que  votre  pauvre 
Falleix. 

—  Allons  donc  la  voir,  dit  TuUia. 

— Ma  foi,  non  !  répliqua  Mariette,  elle  est  trop  belle... 
J'irai  la  voir  chez  elle. 

—  Je  me  trouve  assez  bien  pour  me  risquer,  répondit 
Tullia. 

TuUia  vint  donc  au  premier  entr'acte,  et  renouvela 
connaissance  avec  Esther,  qui  se  tint  dans  les  généra- 
lités. 

—  Et  d'où  reviens-tu,  ma  chère  enfant?  demanda  la 
danseuse,  qui  n'en  pouvait  mais  de  curiosité. 

—  Oh  !  je  suis  restée  pendant  cinq  ans  dans  un  châ- 
teau des  Alpes  avec  un  Anglais  jaloux  comme  un  tigre, 
un  nabab;  je  l'appelais  un  nabot,  car  il  n'était  pas  si 
grand  que  le  bailli  de  Ferrette.  Et  je  suis  retombée  à  un 
banquier,  de  caraïbe  en  syllabe,  comme  dit  Florine. 
Aussi,  maintenant  que  me  voilà  revenue  à  Paris,  ai-je 
des  envies  de  m' amuser  qui  me  vont  rendre  un  vrai 
Carnaval.  J'aurai  maison  ouverte.  Ah!  il  faut  me  refaire 
de  cinq  ans  de  solitude,  et  je  commence  à  me  rattraper. 
Cinq  ans  d'Anglais,  c'est  trop.  D'après  les  affiches,  on 
doit  n'y  être  que  six  semaines. 

—  Est-ce  le  baron  qui  t^a  donné  cette  dentelle  ? 

—  Non,  c'est  un  reste  de  nabab...  Ai-je  du  malheur, 
ma  chère!  il  était  jaune  comme  un  rire  d'ami  devant  un 
succès.  J'ai  cru  qu'il  mourrait  en  dix  mois.  Bah  !  il  était 
fort  comme  une  Alpe.  11  faut  se  défier  de  tous  ceux  qui 
se  disent  malades  du  foie.  Je  ne  veux  plus  entendre  par- 
ler de  foie.  J'ai  eu  trop  de  foi  aux  proverbes...  Ce  nabab 
m^a  volée  :  il  est  mort  sans  testament,  et  la  famille  m'a 
mise  à  la  porte  comme  si  j'avais  eu  la  peste.  Aussi  j'ai 
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dit  à  ce  gros-là  :  —  «  Paye  pour  deux  !  »  Vous  avez  bien 
raison  de  m'appeler  une  Jeanne  d'Arc,  j'ai  perdu  TAn- 
gleterre!  et  je  mourrai  peut-être  brûlée. 

—  D'amour  !  dit  Tullia. 

—  Et  vive!  répondit  Esther,  que  ce  mot  rendit  son- 
geuse. 

Le  baron  riait  de  toutes  ces  niaiseries  au  gros  sel,  mais 
il  ne  les  comprenait  pas  toujours  sur-le-champ,  ensoitc 
que  son  rire  ressemblait  à  ces  fusées  oubliées  qui  partent 
après  un  feu  d'artifice. 

Nous  vivons  tous  dans  une  sphère  quelconque,  et  les 
habitants  de  toutes  les  sphères  sont  doués  d'une  dose  égale 
de  curiosité.  Le  lendemain,  à  l'Opéra,  l'aventure  du  re- 
tour d'Esther  fut  la  nouvelle  des  coulisses.  Le  matin,  de 
deux  heures  à  quatre  heures,  tout  le  Paris  des  Champs- 
Elysées  avait  reconnu  la  Torpille  et  savait  enfin  quel 
était  l'objet  de  la  passion  du  baron  de  Nucingen. 

—  Savez-vous,  disait  Blondet  à  de  Marsay  dans  le  foyer 
de  l'Opéra,  que  la  Torpille  a  disparu  le  lendemain  du  jour 
où  nous  l'avons  reconnue  ici  pour  être  la  maîtresse  du 
petit  Rubempré? 

A  Paris,  comme  en  province,  tout  se  sait.  La  police  de 
la  rue  de  Jérusalem  n'est  pas  si  bien  faite  que  celle  du 
monde,  où  chacun  s'espionne  sans  le  savoir.  Aussi  Carlos 
avait-il  bien  deviné  quel  était  le  danger  de  la  position  do 
Lucien  pendant  et  après  la  rue  Taitbout. 

11  n^existe  pas  de  situation  plus  horrible  que  celle  où 
se  trouvait  madame  du  Yal-Noble,  et  le  mot  être  à  pied 
la  rend  à  merveille.  L'insouciance  et  la  prodigalité  de 
ces  femmes  les  empêchent  de  songer  à  l'avenir.  Dans  ce 
monde  exceptionnel,  beaucoup  plus  comique  et  spirituel 
qu'on  ne  le  pense,  les  femmes  qui  ne  sont  pas  belles  de 
cette  beauté  positive,  presque  inaltérable  et  facile  à  re- 
connaître, les  femmes  qui  ne  peuvent  être  aimées  enfin 
que  par  caprice,  pensent  seules  à  leur  vieillesse  et  se 
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font  une  fortune  :  plus  elles  sont  belles,  plus  imprévoyan- 
tes elles  sont  :  —  «  Tu  as  donc  peur  de  devenir  laide, 
que  tu  te  fais  des  rentes  ?  »  est  un  mot  de  Florine  à  Ma- 
riette, qui  peut  faire  comprendre  une  des  causes  de  cette 
prodigalité.  Dans  le  cas  d'un  spéculateur  qui  se  tue,  d'un 
prodigue  à  bout  de  ses  sacs,  ces  femmes  tombent  donc 
avec  une  effroyable  rapidité  d'une  opulence  effrontée  à 
une  profonde  misère.  Elles  se  jettent  alors  dans  les  bras 
de  la  marchande  à  la  toilette,  elles  vendent  à  vil  prix 
des  bijoux  exquis,  elles  font  des  dettes,  surtout  pour  res- 
ter dans  un  luxe  apparent  qui  leur  permette  de  retrouver 
ce  qu'elles  viennent  de  perdre  :  une  caisse  où  puiser.  Ces 
hauts  et  bas  de  leur  vie  expUquent  assez  bien  la  cherté 
d'une  liaison  presque  toujours  ménagée,  en  réalité, 
comme  Asie  avait  agrafé  (autre  mot  du  vocabulaire)  Nu- 
cingen  avec  Esther.  Aussi  ceux  qui  connaissent  bien  leur 
Paris  savent-ils  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  en  retrou- 
vant, aux  Champs-Elysées,  ce  bazar  mouvant  et  tumul- 
tueuxj  telle  femme  en  voiture  de  louage,  après  l'avoir 
vue,  un  an,  six  mois  auparavant,  dans  un  équipage 
étourdissant  de  luxe  et  de  la  plus  belle  tenue.  —  Quand 
on  tombe  à  Sainte-Pélagie,  il  faut  savoir  rebondir  au  bois 
de  Boulogne,  disait  Florine  en  riant  avec  Blondet  du  pe- 
tit vicomte  de  Portenduère.*  Quelles  femmes  habiles  ne 
risquent  jamais  ce  contraste?  Elles  restent  ensevelies  en 
d'affreux  hôtels  garnis,  où  elles  expient  leurs  profusions 
par  des  privations  comme  en  souffrent  les  voyageurs  éga- 
rés dans  un  Sahara  quelconque  ;  mais  elles  n'en  conçoi- 
vent pas  la  moindre  velléité  d'économie.  Elles  se  hasar- 
dent aux  bals  masqués,  elles  entreprennent  un  voyage  en 
province,  elles  se  montrent  bien  mises  sur  les  boulevards 
par  les  belles  journées.  Elles  trouvent  d'ailleurs  entre 
elles  le  dévouement  que  se  témoignent  les  classes  pro- 
scrites. Les  secours  à  donner  coûtent  peu  de  chose  à  la 
femme  hemeuse,  qui  se  dit  en  elle-même  :  —  ce  Je  serai 
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comme  ça  dimanche.  »  La  protection  la  plus  efficace  est 
néanmoins  celle  de  la  marchande  à  la  toilette.  Quand 
cette  usurière  se  trouve  créancière,  elle  remue  et  fouille 
tous  les  cœurs  de  yieillards  en  faveur  de  son  hypothèque 
à  brodequins  et  à  chapeaux.  Incapable  de  prévoir  le  dés- 
astre d'un  des  plus  riches  et  des  plus  habiles  agents  de 
change,  madame  du  Val-Noble  fut  donc  prise  en  plein 
désordre.  Elle  employait  l'argent  de  Falleix.  à  ses  capri- 
ces, et  s'en  remettait  sur  lui  pour  les  choses  utiles  et  pour 
son  avenir,  a.  Comment,  disait-elle  à  Mariette,  s'attendre 
à  cela  de  la  part  d'un  homme  qui  paraissait  si  bon  enfant? 
Dans  presque  toutes  les  classes  de  la  société,  le  bon  en- 
fant est  un  homme  qui  a  de  la  largeur,  qui  prête  quel- 
ques écus  par-ci  par-là  sans  les  redemander,  qui  se 
conduit  toujours  d'après  les  règles  d'une  certaine  déli- 
catesse, en  dehors  de  la  moralité  vulgaire,  obligée,  cou- 
rante. Il  y  a  des  gens  dits  vertueux  et  probes  qui,  sem- 
blablement  à  Nucingen,  ont  ruiné  leurs  bienfaiteurs,  et 
il  y  a  des  gens  sortis  de  la  police  correctionelle  qui  sont 
d'une  ingénieuse  probité  pour  une  femme.  La  vertu 
complète,  le  rêve  de  Molière,  Alceste,  est  excessivement 
rare;  elle  se  rencontre  néanmoins.  Le  bon  enfant  est  le 
produit  d'une  certaine  grâce  dans  le  caractère  qui  ne 
prouve  rien  :  un  homme  e^t  ainsi  comme  le  c]^at  est 
soyeux,  comme  une  pantoufle  est  faite  pour  être  prête 
au  pied.  Donc,  dans  Tacception  du  mot  bon  enfant  par 
les  femmes  entretenues,  Falleix  devait  avertir  sa  maî- 
tresse de  la  faillite  et  lui  laisser  de  quoi  vivre.  D'Estourny, 
le  galant  escroc,  était  un  bon  enfant;  il  trichait  au  jeu, 
mais  il  avait  mis  de  côté  trente  mille  francs  pour  sa 
maîtresse.  Aussi,  dans  les  soupers  du  carnaval,  les  fem- 
mes répondaient-elles  à  ses  accusateurs:  —  «  C'est  égal!... 
vous  aurez  beau  dire,  Georges  étaient  un  bon  enfant,  et 
il  avait  de  belles  manières;  il  méritait  un  meilleur  sort  !  » 
Les  filles  se  moquent  des  lois,  elles  adorent  une  certaine 
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délicatesse.  Elles  savent  se  vendre,  comme  Esther,  pour 
un  beau  idéal  secret,  leiu'  religion  à  elle>. 

Après  avoir  à  grand'peine  sauvé  quelques  bijoux  du 
naufrage,  madame  du  Val-Noble  succombait  sous  le  poids 
terrible  de  cette  accusation  :  «  Elle  a  ruiné  Falleix  I  » 
Elle  atteignait  à  l'âge  de  trente  ans,  et  quoiqu'elle  fût 
dans  tout  le  développement  de  sa  beauté,  néanmoins  elle 
pouvait  d'autant  mieux  passer  pour  une  vieille  femme 
que,  dans  ces  crises,  une  femme  a  contre  soi  toutes  ses 
rivales.  Mariette,  Florine  et  Tullia  recevaient  bien  leur 
amie  à  dîner,  lui  donnaient  bien  quelques  secours  ;  mais, 
ne  connaissant  pas  le  chiffre  de  ses  dettes,  elles  n'o- 
saient sonder  la  profondeur  de  ce  gouffre.  Six  ans  d'in- 
tervalle constituaient  un  point  d'aiguille  un  peu  trop  long 
dans  les  fluctuations  de  la  mer  parisienne,  entre  la  Tor- 
pille et  madame  du  Val-Noble,  pour  que  la  femme  à  pied 
s'adressât  à  la  femme  en  voiture;  mais  la  Val-Noble 
savait  Esther  trop  généreuse  pour  ne  pas  songer  parfois 
qu'elle  avait,  selon  son  mot,  hérité  d'elle,  et  venir  à  elle 
dans  une  rencontre  qui  semblerait  fortuite,  quoique 
cherchée.  Pour  faire  arriver  ce  hasard,  madame  du  Val- 
Noble,  mise  en  femme  comme  il  faut,  se  promenait  aux 
Champs-Elysées  tous  les  jours,  ayant  au  bras  Théodore 
Gaillard,  qui  a  fini  par  l'épouser,  et  qui,  dans  cette  dé- 
tresse, se  conduisait  très-bien  avec  son  ancienne  maî- 
tresse; il  lui  donnait  des  loges,  et  la  faisait  inviter  à 
toutes  les  parties.  Elle  se  flattait  que,  par  un  beau  temps, 
Esther  se  promènerait,  et  qu'elles  se  trouveraient  face  à 
face.  Esther  avait  Paccard  pour  cocher,  car  sa  maison 
fut,  en  cinq  jours,  organisée  par  Asie,  par  Europe  et 
Paccard,  d'après  les  instructions  de  Carlos,  de  manière  à 
faire  de  la  maison  rue  Saint-Georges  une  place  forte.  De 
son  côté,  Peyrade,  mû  par  sa  haine  profonde,  par  son 
désir  de  vengeance,  et  surtout  dans  le  dessein  d'établir 
sa  chère  Lydie,  prit  pour  but  de  promenade  les  Champs- 


242  SPLENDEURS  ET  MISÈRES 

Élysées,  dès  que  Contenson  lui  dit  que  la  maîtresse  de 
monsieur  de  Nucingen  y  était  visible.  Peyrade  se  mettait 
si  parfaitement  en  Anglais,  et  parlait  si  bien  en  français 
avec  les  gazouillements  que  les  Anglais  introduisent  dans 
notre  langage  ;  il  savait  si  purement  l'anglais,  il  con- 
naissait si  complètement  les  affaires  de  ce  pays,  où  par 
trois  fois  la  police  de  Paris  l'avait  envoyé,  en  1779  et 
1786,  qu'il  soutint  son  rôle  d'Anglais,  chez  des  ambassa- 
deurs et  à  Londres,  sans  éveiller  de  soupçons.  Peyrade, 
qui  tenait  beaucoup  de  Musson,  le  fameux  mystificateur, 
savait  se  déguiser  avec  tant  d'art  que  Contenson,  un 
jour,  ne  le  reconnut  pas.  Accompagné  de  Contenson  dé- 
guisé en  mulâtre,  Peyrade  examinait,  de  cet  œil  qui 
semble  inattentif,  mais  qui  voit  tout,  Esther  et  ses  gens. 
Il  se  trouva  donc  naturellement  dans  la  contre-allée  où 
les  gens  à  équipage  se  promènent  quand  il  fait  sec  et 
beau,  le  jour  où  Esther  y  rencontra  madame  du  Val- 
Noble.  Peyrade,  suivi  de  son  mulâtre  en  livrée,  marcha 
sans  affectation,  et  en  vrai  nabab  qui  ne  pense  qu'à  lui- 
même,  sur  la  ligne  des  deux  femmes,  de  manière  à  sai- 
sir à  la  volée  quelques  mots  de  leur  conversation. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  enfant,  disait  Esther  à  madame 
du  Val-Noble,  venez  me  voir.  Nucingen  se  doit  à  lui- 
même  de  ne  pas  laisser  sans  un  liard  la  maîtresse  de  son 
agent  de  change... 

—  D'autant  plus  qu'on  dit  qu'il  Ta  ruiné,  dit  Théodore 
Gaillard,  et  que  nous  pourrions  bien  le  faire  chanter... 

—  Il  dîne  chez  moi  demain,  viens,  ma  bonne,  dit  Es- 
ther. Puis  elle  lui  dit  à  l'oreille  :  —  J'en  fais  ce  que  je 
veux,  il  n'a  pas  encore  çaî  Elle  mit  un  de  ses  ongles 
tout  ganté  sous  la  plus  jolie  de  ses  dents,  et  fit  ce  geste 
assez  connu  dont  la  signification  énergique  veut  dire  : 
rien  du  tout! 

—  Tu  le  tiens... 

—  Ma  chère,  il  n'a  encore  que  payé  mes  dettes... 
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—  Est-il  petite-poche?  s'écria  madame  du  Val-Noble. 

—  Oh  !  reprit  Esther,  j'en  avais  à  faire  reculer  un  mi- 
nistre des  finances.  Maintenant,  je  veux  trente  mille 
francs  de  rente,  avant  la  lettre !...Ohl  il  est  charmant, 
je  n'ai  pas  à  me  plaindre...  Il  va...  Dans  huit  jours,  nous 
pendons  la  crémaillère,  tu  en  seras...  Le  matin,  il  doit 
m'offrir  le  contrat  de  la  maison  de  la  rue  Saint-Georges. 
Décemment,  on  ne  pas  habiter  une  pareille  maison  sans 
trente  mille  francs  de  rentes  à  soi...  pour  les  retrouver 
en  cas  de  malheur.  J'ai  connu  la  misère,  et  je  n^en  veux 
plus.  Il  y  a  de  certaines  connaissances  dont  on  a  trop 
tout  de  suite. 

—  loi,  qui  disais:  a  La  fortune,  c'est  moi!  ï>  comme 
tu  as  changée  !  s'écria  Suzanne. 

—  C'est  l'air  de  la  Suisse;  on  y  devient  économe.... 
Tiens,  vas-y,  ma  chère,  fais-y  un  Suisse j  et  tu  en  feras 
peut-être  un  mari;  car  ils  ne  savent  pas  encore  ce  que 
sont  des  femmes  comme  nous...  Dans  tous  les  cas  tu  en 
reviendras  avec  l'amour  des  rentes  sur  le  Grand-Livre, 
un  amour  honnête  et  délicat  !  Adieu. 

Esther  remonta  dans  sa  belle  voiture  attelée  des  plas 
magnifiques  chevaux  gris- pommelés  qui  fussent  alors  à 
Paris. 

—  La  femme  qui  monte  en  voiture,  dit  alors  Peyrade 
en  anglais  à  Contenson,  est  bien,  mais  j'aime  encore 
mieux  celle  qui  se  promène;  tu  vas  la  suivre  et  savoir 
qui  elle  est. 

—  Voici  ce  que  cet  Anglais  vient  de  dire  en  anglais, 
dit  Théodore  Gaillard  en  répétant  à  madame  du  Val- 
Noble  la  phrase  de  Peyrade. 

Avant  de  se  risquer  à  parler  anglais,  Peyrade  avait 
lâché  dans  cette  langue  un  mot  qui  fit  faire  à  Théodore 
Gaillard  un  mouvement  de  physionomie  par  lequel  il 
s'était  assuré  que  le  journaliste  savait  l'anglais.  Madame 
du  Val-Noble  alla  dès  lors  très-lentement  chez  elle,  rue 
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Louis-le -Grand,  dans  un  hôtel  garni  décent,  en  regardant 
de  côté  pour  voir  si  le  mulâtre  la  suivait.  Cet  établissement 
appartenait  à  une  madame  Gérard,  que,  dans  ses  jours  de 
splendeur,  madame  du  Val-Noble  avait  obligée,  et  qui  lui 
témoignait  de  la  reconnaissance  en  la  logeant  d'une  façon 
convenable.  Cette  bonne  feipme,  bourgeoise  honnête  et 
pleine  de  vertus ,  pieuse  même,  acceptait  la  courtisane 
comme  une  femme  d'un  ordre  supérieur  j  elle  la  voyait 
toujours  au  milieu  de  son  luxe,  elle  la  prenait  pour  une 
reine  déchue;  elle  lui  confiait  ses  filles;  et,  chose  plus 
naturelle  qu'on  ne  le  pense,  la  Courtisane  était  aussi 
scrupuleuse  en  les  menant  au  spectacle  que  le  serait  une 
mère  :  elle  était  aimée  des  deux  demoiselles  Gérard. 
Cette  brave  et  digne  hôtesse  ressemblait  à  ces  sublimes 
prêtres  qui  voient  encore  une  créature  à  sauver,  à  aimer, 
dans  ces  femmes  mises  hors  la  loi.  Madame  du  Val-No- 
ble respectait  cette  honnêteté;  souvent  elle  Tenviait  en 
causant  le  soir,  et  en  déplorant  ses  malheurs.  —  «  Vous 
êtes  encore  belle,  vous  pouvez  faire  une  bonne  fin,  w  di- 
sait madame  Gérard.  Madame  du  Val-Noble  n'était  d'ail- 
leurs tombée  que  relativement.  La  toilette  de  cette 
femme,  si  gaspilleuse  et  si  élégante,  était  encore  assez 
bien  fournie  pour  lui  permettre  de  paraître  à  l'occasion, 
comme  le  jour  de  Richard  d'Arlington  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  dans  tout  son  éclat.  Madame  Gérard  payait  en- 
core assez  gracieusement  les  voitures  dont  la  femme  à 
pied  avait  besoin  pour  aller  dîner  en  ville,  pour  se  ren- 
dre au  spectacle  et  en  revenir. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  madame  Gérard,  dit-elle  à  cette 
honnête  mère  de  famille,  mon  sort  va  changer,  je  crois. 

—  Allons,  madame,  tant  mieux;  mais  soyez  sage,  pen- 
sez à  l'avenir...  Ne  faites  plus  de  dettes.  J'ai  tant  de  mal 
à  renvoyer  ceux  qui  vous  cherchent  î... 

—  Eh!  ne  vous  inquiétez  pas  de  ces  chiens-lk,  qui  tous 
ont  gagné  des  sommes  énormes  avec  moi.  Tenez,  voici 
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des  billets  de  Variétés  pour  vos  filles,  une  bonne  loge  aux 
deuxièmes.  Si  quelqu'un  me  demandait  ce  soir  et  que  je 
ne  fusse  pas  rentrée,  on  laisserait  monter  tout  de  même. 
Adèle,  mon  ancienne  femme  de  chambre,  y  sera;  je  vais 
vous  renvoyer. 

Madame  du  Val-Noble,  qui  n'avait  ni  tante  ni  mère, 
se  trouvait  forcée  de  recourir  à  sa  femme  de  chambre 
(aussi  à  pied!)  pour  faire  jouer  le  rôle  d'une  Sainte-Es- 
tève  auprès  de  Wnconnu  dont  la  conquête  allait  lui  per- 
mettre de  remonter  à  son  rang.  Elle  alla  dîner  avec 
Théodore  Gaillard,  qui,  pour  ce  jour-là^  se  trouvait  avoir 
une  partie,  c'est-à-dire  un  dîner  offert  par  Nathan,  qui 
payait  un  pari  perdu,  une  de  ces  débauches  dont  on  dit 
aux  invités  :  —  Il  y  aura  des  femmes  ! 

Peyrade  ne  s'était  pas  décidé  sans  de  puissantes  rai- 
sons à  donner  de  sa  personne  dans  le  champ  de  cette 
intrigue.  Sa  curiosité,  comme  celle  de  Corentin,  était 
d'ailleurs  si  vivement  excitée,  que,  sans  raison,  il  se  fût 
encore  mêlé  volontiers  à  ce  drame.  En  ce  moment  la  po- 
litique de  Charles  X  avait  achevé  sa  dernière  évolution. 
Après  avoir  confié  le  timon  des  affaires  à  des  ministres 
de  son  choix,  le  roi  préparait  la  conquête  d'Alger  pour 
faire  servir  cette  gloire  de  passeport  à  ce  qu'on  a  nommé 
son  coup  d'État.  Au  dedans,  personne  ne  conspirait  plus_, 
Charles  X  croyait  n'avoir  aucun  adversaire.  En  politique 
comme  en  mer,  il  y  a  des  calmes  trompeurs.  Corentin 
était  donc  tombé  dans  une  inaction  absolue.  Dans  cette 
situation, . un  vrai  chasseur  pour  s'entretenir  la  main, 
faute  de  grives,  tue  des  merles.  Domitien,  lui,  tuait  des 
mouches,  faute  de  chrétiens.  Témoin  de  l'arrestation 
d'Esther,  Contenson  avait ,  avec  le  sens  exquis  de  l'es- 
pion, très-bien  jugé  cette  opération.  Ainsi  qu'on  l'a  vu, 
le  drôle  n'avait  pas  pris  la  peine  de  gazer  son  opinion  au 
baron  de  Nucingen.  «  Au  profit  de  qui  rançonne- t-on  la 
passion  du  banquier?  »  fut  la  première  question  que  se 
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posèrent  les  deux  amis.  Après  avoir  reconnu  dans  Asie 
un  personnage  de  la  pièce,  Contenson  avait  espéré  par 
elle  arriver  à  l'auteur;  mais  elle  lui  coula  des  mains 
pendant  quelque  temps  en  se  cachant  comme  une  an- 
guille dans  la  vase  parisienne,  et,  lorsqu'il  la  retrouva 
cuisinière  chez  Esther,  la  coopération  de  celte  mulâtresse 
lui  parut  inexplicable.  Pour  la  première  fois,  les  deux  ar- 
tistes en  espionnage  rencontraient  donc  un  texte  indé- 
(  hiflVable,  tout  en  soupçonnant  une  ténébreuse  histoire. 
Après  tiois  attaques  successives  et  hardies  sur  la  maison 
rue  Taitbout,  Contenson  trouva  le  mutisme  le  plus  ol)- 
stiné.  Tant  qu'Esther  y  demeura,  le  portier  sembla  do- 
miné par  une  profonde  terreur.  Peut-être  Asie  avait-elle 
promis  des  boulettes  empoisonnées  à  toute  la  famille  en 
cas  d'indiscrétion.  Le  lendemain  du  jour  où  Esther  quitta 
son  appartement,  Contenson  trouva  ce  portier  un  peu 
plus  raisonnable,  il  regrettait  beaucoup  cette  petite  dame 
qui,  disait- il,  le  nourrissait  des  restes  de  sa  table.  Con- 
tenson, déguisé  en  courtier  de  commerce,  marchandait 
l'appartement,  et  il  écoutait  les  doléances  du  portier  en 
se  moquant  de  lui,  mettant  en  doute  tout  ce  qu'il  disait  : 
par  des; — Est-ce  possible?... —  Oui,  monsieur,  cette 
petite  dame  a  demeuré  cinq  ans  ici  sans  en  être  jamais 
sortie,  à  preuve  que  son  amant,  jaloux  quoiqu'elle  fût 
sans  reproche,  pienait  les  plus  grandes  précautions  pour 
venir,  pour  entrer,  pour  sortir.  C'était  d'ailleurs  un  très- 
beau  jeune  homme.  »  Lucien  se  trouvait  encore  à  Mar- 
sac,  chez  sa  sœur,  madame  Séchard;  mais,  dès  qu'il  fut 
revenu,  Contenson  envoya  le  portier  quai  Malaquais,  de- 
mander à  M.  de  Rubempré  s'il  consentait  à  vendre  les 
meubles  de  Tappartement  quitté  par  madame  Van-Bog- 
seck.  Le  portier  reconnut  alors  dans  Lucien  l'amant 
mystérieux  de  la  jeune  veuve,  et  Contenson  n'en  voulait 
pas  savoir  davantage.  On  doit  juger  de  l'étonnement  pro- 
fond, quoique  contenu,  dont  furent  saisis  Lucien  et  Car- 
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los,  qui  parurent  croire  le  portier  fou;  ils  essayèrent  de 
le  lui  persuader. 

En  vingt-quatre  heures,  une  contre-police  fut  organi- 
sée par  Carlos,  qui  fit  surprendre  Contenson  en  flagrant 
délit  d'espionnage.  Contenson,  déguisé  en  porteur  de  Ja 
halle,  avait  déjà  deux  fois  apporté  les  provisions  ache- 
tées le  matin  par  Asie,  et  deux  fois  il  était  entré  dans  le 
petit  hôtel  de  la  rue  Saint-Georges.  Corentin,  de  son  côté, 
se  remuait;  la  réalité  du  personnage  de  Carlos  Herrera 
l'arrêta  net;  mais  il  sut  promptement  que  cet  abbé,  l'en- 
voyé secret  de  Ferdinand  \1I ,  était  venu,  vers  la  fin  de 
l'année  1823,  à  Paris.  ÎSéanmoins,  Corentin  dut  étudier 
les  raisons  qui  portaient  cet  Espagnol  à  protéger  Lucien 
de  Rubempré.  Il  fut  démontré  bientôt  à  Corentin  que 
Lucien  avait  eu  pendant  cinq  ans  Esther  pour  maîtresse. 
Ainsi  la  substitution  de  l'Anglaise  à  Esther  avait  eu  lieu 
dans  les  intérêts  du  dandy.  Or  Lucien  n'avait  aucun 
moyen  d'existence,  on  lui  refusait  mademoiselle  de 
Grandlieu  pour  femme,  et  il  venait  d'acheter  un  million 
la  terre  de  Rubempré.  Corentin  fît  mouvoir  adroitement 
le  directeur  général  de  la  police  du  royaume,  à  qui  le 
préfet  de  police  apprit,  à  propos  de  Peyrade,  qu'en  cetîe 
affaire  les  plaignants  n'étaient  rien  moins  que  le  comte 
de  Sérizy  et  Lucien  de  Rubempré.  —  «Nous  y  sommes!  » 
s'étaient  écriés  Peyrade  et  Corentin.  Le  plan  des  deux 
amis  fut  dessiné  dans  un  moment.  —  «  Cette  ftlle,  avait 
dit  Corentin,  a  eu  des  liaisons ,  elle  a  des  amies.  Parmi 
ces  amies,  il  est  impossible  qu'il  ne  s'en  trouve  pas  une 
dans  le  malheur;  un  de  nous  doit  jouer  le  rôle  d'un  riche 
étranger  qui  l'entretiendra;  nous  les  ferons  camarader. 
Elles  ont  toujours  besoin  les  unes  des  autres  pour  le 
tric-trac  des  amants,  et  nous  serons  alors  au  cœur  de  la 
place.  »  Peyrade  pensa  tout  naturellement  à  prendre  son 
rôle  d'Anglais.  La  vie  de  débauche  à  mener  pendant  le 
temps  nécessaire  à  la  découverte  du  complot  dont  il  avait 
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été  la  victime,  lui  souriait,  tandis  que  Corentin,  vieilli 
par  ses  travaux  et  assez  malingre,  s'en  souciait  peu.  En  • 
mulâtre,  Contenson  échappa  sur-le-champ  à  la  contre- 
police  de  Carlos.  Trois  jours  avant  la rencontie  de  Pey- 
rade  et  de  madame  du  Val-Nohle  aux  Champs-Elysées, 
le  dernier  des  agents  de  messieurs  de  Sartine  et  Lenoir, 
muni  d'un  passeport  parfaitement  en  règle,  avait  débar- 
qué rue  de  la  Paix,  à  l'hôtel  Mirabeau,  venant  des  colo- 
nies par  le  Havre  dans  une  petite  calèche  aussi  crottée 
que  si  elle  arrivait  du  Havre,  quoiqu'elle  n'eût  fait  que  le 
chemin  de  Saint-Denis  à  Paris. 

Carlos  Herrera,  de  son  côté ,  fit  viser  son  passeport  à 
l'ambassade  espagnole,  et  disposa  tout,  quai  Malaquais, 
pour  un  voyage  à  Madrid.  Voici  pourquoi.  Sous  quelques 
jours  Esther  allait  être  propriétaire  du  petit  hôtel  de  la 
rue  Saint-Georges,  elle  devait  obtenir  une  inscription  de 
trente  mille  francs  de  rente;  Europe  et  Asie  étaient  assez 
rusées  pour  la  lui  faire  vendre  et  en  remettre  secrète- 
ment le  prix  à  Lucien.  Lucien,  soi-disant  riche  par  la 
libéralité  de  sa  sœur,  achèverait  ainsi  de  payer  le  prix 
de  la  terre  de  Rubempré.  Personne  n^avait  rien  à  re- 
prendre dans  cette  conduite.  Esther  seule  pouvait  être 
indiscrète;  mais  elle  serait  morte  plutôt  que  de  laisser 
échapper  un  mouvement  de  sourcils.  Clotilde  venait  d'ar- 
borer un  petit  mouchoir  rose  à  son  cou  de  cigogne ,  la. 
partie  était  donc  gagnée  à  l'hôtel  de  Grandlieu.  Les  ac- 
tions des  Omnibus  donnaient  déjà  trois  capitaux  pour  un. 
Carlos,  en  disparaissant  pour  quelques  jours,  déjouait 
toute  malveillance.  La  prudence  humaine  avait  tout 
prévu,  pas  une  faute  n'était  possible.  Le  faux  Espagnol 
devait  partir  le  lendemain  du  jour  où  Peyrade  avait  ren- 
contré madame  du  Val-Noble  aux  Champs-Elysées.  Or, 
dans  la  nuit  même,  à  deux  heures  du  matin,  Asie  arriva 
quai  Malaquais  en  fiacre,  et  trouva  le  chauffeur  de  cette 
machine  fumant  dans  sa  chambre,  et  se  livrant  au  ré- 
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suméqui  vient  d'être  traduit  en  quelques  mots,  comme 
un  auteur  épluchant  une  feuille  de  son  livre  pour  y  dé- 
couvrir des  fautes  à  corriger.  Un  pareil  homme  ne  vou- 
lait pas  commettre  deux  fois  un  oubli  comme  celui  du 
portier  de  la  rue  Taitbout. 

—  Paccard,  dit  Asie  à  l'oreille  de  son  maître,  a  re- 
connu ce  matin,  à  deux  heures  et  demie,  aux  Champs- 
Elysées,  Contenson  déguisé  en  mulâtre,  et  servant  de  do- 
mestique à  un  Anglais  qui,  depuis  trois  jours,  se  promène 
aux  Champs-Elysées  pour  observer  Esther.  Paccard  a  re- 
connu ce  mâtin-là  comme  moi  quand  il  était  en  porteur 
de  la  halle,  aux  yeux.  Paccard  a  ramené  la  petite  de  ma- 
nière à  ne  pas  perdre  de  vue  notre  drôle.  11  est  à  l'hôtel 
Mirabeau;  mais  il  a  échangé  de  tels  signes  d'intelligence 
avec  l'Anglais,  qu'il  est  impossible,  dit  Paccard,  que  l'An- 
glais soit  un  Anglais. 

—  Nous  avons  un  taon  sur  le  dos,  dit  Carlos.  Je  ne  pars 
qu'après-demain.  Ce  Contenson  est  bien  celui  qui  nous  a 
lancé  jusqu'ici  le  portier  de  la  rue  Taitbout;  il  faut  sa- 
voir si  le  faux  Anglais  est  notre  ennemi. 

A  midi,  le  mulâtre  de  monsieur  Samuel  Johnson  ser- 
vait gravement  son  maître,  qui  déjeur.ait  toujours  trop 
bien  par  calcul.  Peyrade  voulait  se  faire  passer  pour  un 
Anglais  du  genre  Buveurs;  il  ne  sortait  jamais  qu'entre 
deux  vins.  Il  avait  des  guêtres  en  drap  noir  qui  lui  mon- 
taient jusqu'aux  genoux,  et  rembourrées  de  manière  à 
lui  grossir  les  jambes;  son  pantalon  était  doublé  d'une 
futaine  énorme;  il  avait  un  gilet  boutonné  jusqu'au  men- 
ton; sa  cravate  bleue  lui  entourait  le  cou  jusqu'à  fleur 
des  joues;  il  portait  une  petite  perruque  rousse  qui  lui 
cachait  la  moitié  du  front;  il  s'était  donné  trois  pouces 
de  plus  environ;  en  sorte  que  le  plus  ancien  habitué  du 
café  David  n'aurait  pu  le  reconnaître.  A  son  habit  carré, 
noir,  ample  et  propre  comme  un  habit  anglais,  un  pas- 
sant devait  le  prendre  pour  un  Anglais  millionnaire.  Con- 
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tenson  avait  manifesté  Tinsolence  froide  du  valet  de  con- 
fiance d'un  nabab;  il  était  muet,  rogue,  méprisant,  peu 
communicatif,  et  se  permettait  des  gestes  étrangers  et 
des  cris  féroces.  Peyrade  achevait  sa  seconde  bouteille 
quand  un  garçon  de  Thôtel  introduisit  sans  cérémonie 
dans  l'appartement  un  homme  en  qui  Peyrade,  aussi 
bien  que  Contenson,  reconnut  un  gendarme  en  bour- 
geois. 

—  Monsieur  Peyrade,  dit  le  gendarme  en  s'adressant 
au  nabab  et  en  lui  parlant  à  Toreille,  j'ai  l'ordre  de  vous 
amener  à  la  préfecture.  Peyrade  se  leva  sans  faire  la 
moindre  observation  et  chercha  son  chapeau.  —  Vous 
trouverez  un  fiacre  à  la  porte,  lui  dit  le  gendarme  dans 
Fescalier.  Le  préfet  voulait  vous  faire  arrêter,  mais  il 
s'est  contenté  de  vous  envoyer  demander  des  explications 
sur  votre  conduite  par  l'officier  de  paix  que  vous  trouve-, 
rez  dans  la  voiture. 

—  Dois-je  rester  avec  vous?  demanda  le  gendarme  à 
l'officier  de  paix  quand  Peyrade  fut  monté. 

—  Non,  répondit  l'officier  de  paix.  Dites  tout  bas  au 
cocher  d'aller  à  la  préfecture. 

Peyrade  et  Carlos  se  trouvaient  ensemble  dans  le  même 
fiacre.  Carlos  tenait  à  portée  un  stylet.  Le  fiacre  était 
mené  par  un  cocher  de  confiance,  capable  d'en  laisser 
sortir  Carlos  sans  s'en  apercevoir  et  de  s'étonner,  en  ar- 
rivant sur  une  place,  de  trouver  un  cadavre  dans  sa  voi- 
ture. On  ne  réclame  jamais  un  espion.  La  justice  laisse 
presque  toujours  ces  meurtres  impunis,  tant  il  est  diffi- 
cile d'y  voir  clair.  Peyrade  jeta  son  coup  d'œil  d'espion 
sur  le  magistrat  que  lui  détachait  le  préfet  de  police. 
Carlos  lui  présenta  des  lignes  satisfaisantes  :  un  crâne 
pelé,  sillonné  de  rides  à  l'arrière ,  des  cheveux  poudrés  ; 
puis,  sur  des  yeux  tendres  bordés  de  rouge,  et  qui  vou- 
laient des  soins,  une  paire  de  lunettes  d'or  très-légères, 
très-bureaucratiques,  à  verres  verts  et  doubles.  Ces  yeux 
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offraient  des  certiflcats  de  maladies  ignobles.  Une  che- 
mise en  percale  à  jabot  plissé  dormant,  un  gilet  de  satin 
noir  nsé,  un  pantalon  d'homme  de  justice,  des  bas  de 
filoselle  noire  et  des  souliers  noués  par  des  rubans,  une 
langue  redingote  noire,  des  gants  à  quarante  sous,  noirs 
et  portés  depuis  dix  jours,  une  chaîne  de  montre  en  or. 
C'était,  ni  plus  ni  moins ,  le  magistrat  inférieur  appelé 
trésantinomiquement  officier  de  paix. 

—  Mon  cher  monsieur  Peyrade,  je  regrette  qu'un 
homme  comme  yous  soit  Tobjet  d'une  surveillance,  et 
que  vous  preniez  à  tâche  de  la  justifier.  Votre  déguise- 
ment n'est  pas  du  goût  de  monsieur  le  préfet.  Si  vous 
croyez  échapper  ainsi  à  notre  vigilance ,  vous  êtes  dans 
Terreur.  Vous  avez  sans  doute  pris  la  route  d'Angleterre 
à  Beaumont-sur-Oise? 

—  A  Beaumont-sur-Oise?  répondit  Peyrade. 

—  Ou  à  Saint-Denis  ?  reprit  l'abbé. 

—  Peyrade  se  troubla.  Celte  nouvelle  demande  exigeait 
une  réponse.  Or,  toute  réponse  était  dangereuse.  Une  . 
affirmation  était  une  moquerie;  une  négation,  si  l'homme 
savait  la  vérité,  perdait  Peyrade.  — 11  est  fin,  pensa-t-il. 
H  essaya  de  regarder  l'officier  de  paix  en  souriant,  et  hii 
donna  son  sourire  pour  une  réponse.  Le  sourire  fut  ac- 
cepté sans  protêt. 

—  Dans  quel  but  vous  êtes-vous  déguisé,  avez-vous  pris 
un  appartement  à  l'hôtel  Mirabeau,  et  mis  Contenson  en 
mulâtre?  demanda  le  faux  magistrat. 

—  Monsieur  le  préfet  fera  de  moi  ce  qu'il  voudra,  mais 
je  ne  dois  compte  de  mes  actions  qu'à  mes  chefs,  dit 
Peyrade  avec  dignité. 

—  Si  vous  voulez  me  donner  h  entendre  que  vous  agis- 
sez pour  le  compte  delà  police  générale  du  royaume,  dit 
sèchement  Carlos,  nous  allons  changer  de  direction,  et 
aller  rue  de  Grenelle  au  lieu  d'aller  rue  de  Jérusalem.  J'ai 
les  ordres  les  plus  positifs  à  votr«  égard.  Mais  prenez  bien 
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garde!  on  ne  vous  en  veut  pas  énormément,  et  en  un 

moment,  vous  brouilleriez  vos  cartes.  Quant  à  moi,  je  ne 

vous  veux  pas  de  mal...  Mais,  marchons!...  Dites-moi  la 

vérité... 

—  La  vérité?  la  voici,  dit  Peyrade  en  jetant  un  regard 
fin  sur  les  yeux  rouges  de  son  cerbère. 

La  figure  de  Carlos  resta  muette,  impassible,  Tofficicr 
de  paix  faisait  son  métier,  toute  vérité  lui  paraissait  in- 
différente, il  avait  l'air  de  taxer  le  préfet  de  quelque  ca- 
price. Les  préfets  ont  des  lubies. 

—  Je  suis  devenu  amoureux  comme  un  fou  d'une 
femme,  la  maîtresse  de  cet  agent  de  change  qui  voyage 
pour  son  plaisir  et  pour  le  déplaisir  de  ses  créanciers , 
Falleix. 

—  Madame  du  Val-Noble?  dit  l'officier. 

—  Oui,  reprit  Peyrade.  Pour  pouvoir  l'entretenir  pen- 
dant un  mois,  ce  qui  ne  me  coûtera  guère  plus  de  mille 
écus,  je  me  suis  mis  en  nabab  et  j'ai  pris  Contenson  pour 
domestique.  Cela,  monsieur,  est  si  vrai  que,  si  vous  voulez 
me  laisser  dans  le  fiacre,  où  je  vous  attendrai,  foi  d'an- 
cien commissaire  général  de  police,  montez  à  l'hôlel, 
vous  y  questionnerez  Contenson.  Non-seulement  Conten- 
son vous  confirmera  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire, 
mais  vous  verrez  venir  la  femme  de  chambre  de  madame 
du  Val-Noble,  qui  doit  nous  apporter  ce  matin  le  consen- 
tement à  mes  propositions ,  ou  les  conditions  de  sa  maî- 
tresse. Un  vieux  singe  se  connaît  en  grimaces  :  j'ai  offert 
mille  francs  par  mois,  une  voiture  ;  cela  fait  quinze  cents  ; 
cinq  cents  francs  de  cadeaux,  puis  autant  en  quelques 
parties,  des  dîners,  des  spectacles;  vous  voyez  que  je  ne 
me  trompe  pas  d'un  centime  en  vous  disant  mille  écus. 
Uu  homme  de  mon  âge  peut  bien  mettre  mille  écus  à  sa 
dernière  fantaisie. 

—  Ah  !  papa  Peyrade ,  vous  aimez  encore  assez  les 
femmes  pour...?  Mais  vous  m'attrapez;  moi^  j'ai  soixante 
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ans,  et  je  m'en  prive  très-bien...  Si  cependant  les  choses 
sont  comme  vous  les  dites^  je  conçois  que,  pour  vous  pas- 
ser cette  fantaisie,  il  vous  a  fallu  vous  donner  la  tournure 
d'un  étranger. 

—  Vous  comprenez  que  Peyrade  ou  le  père  Canquoëlle 
de  la  rue  des  Moineaux... 

—  Oui,  ni  l'un  ni  l'autre  n'eût  convenu  à  madame  du 
Val-Noble,  reprit  Carlos  enchanté  d'apprendre  l'adresse 
du  père  Canquoëlle.  J'ai  connu  jadis  une  femme,  dit  le 
faux  magistrat,  qui  était  entretenue  par  l'exécuteur  des 
hautes-œuvres.  Un  jour,  au  spectacle,  elle  se  pique  avec 
une  épingle,  et,  comme  cela  se  disait  avant  la  révolution, 
elle  s'écrie  :  «  Ah!  bourreau!  — Est-ce  une  réminiscence? 
lui  dit  quelqu'un...  »  Eh  bien!  mon  cher  Peyrade,  elle  a 
quitté  son  amant  à  cause  de  ce  mot.  Je  conçois  que  vous 
ne  voulez  pas  vous  exposer  à  une  semblable  avanie... 
Madame  du  Val-Noble  est  femme  à  gens  comme  il  faut, 
je  l'ai  vue  un  jour  à  l'Opéra,  je  l'ai  trouvée  bien  belle... 
Faites  revenir  le  cocher  rue  de  la  Paix,  mon  cher  Peyrade, 
je  vais  monter  avec  vous  dans  votre  appartement  et  voir 
les  choses  par  moi-même.  Un  rapport  verbal  suffira  sans 
doute  à  monsieur  le  préfet. 

Carlos  sortit  de  sa  poche  de  côté  une  tabatière  en  car- 
ton noir  doublée  de  vermeil,  il  l'ouvrit,  et  offrit  du  tabac 
à  Peyrade  par  un  geste  d'une  bonhomie  adorable.  Pey- 
rade se  dit  en  lui-même  :  —  Et  voilà  leurs  agents !...  mon 
Dieu!  si  monsieur  Lenoir  ou  monsieur  de  Sartine  reve- 
nait au  monde,  que  dirait-il? 

—  C'est  là  sans  doute  une  partie  de  la  vérité,  mais  ce 
n'est  pas  tout,  mon  cher  ami,  dit  le  faux  officier  de  paix  en 
achevant  de  humer  sa  prise  par  le  nez.  Vous  vous  êtes 
mêlé  des  affaires  de  cœur  du  baron  deNucingen,  et  vous 
voulez  sans  doute  l'entortiller  dans  quelque  nœud  cou- 
lant; vous  l'avez  manqué  au  pistolet,  vous  voulez  le  viser 
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avec  du  gros  canon.  Madame  du  Val-Noble  est  une  amie 
de  madame  de  Champy... 

—  Ah  1  diable  !  ne  nous  enferrons  pas  !  se  dit  Peyrade. 
Il  est  plus  fort  que  je  ne  le  croyais.  Il  me  joue  :  il  parle 
de  me  faire  relâcher,  et  il  continue  de  me  faire  causer. 

—  Eh  bien  !  dit  Carlos  d'un  air  d'autorité  magistrale. 

—  Monsieur,  il  est  vrai  que  j'ai  eu  le  tort  de  chercher 
pour  le  compte  de  monsieur  de  Nucingen  une  femme 
dont  il  était  amoureux  à  en  perdre  la  tête.  C'est  la  cause 
de  la  disgrâce  dans  laquelle  je  suis;  car  il  paraît  que  j'ai 
touché,  sans  le  savoir,  à  des  intérêts  très-graves.  (Le 
magistrat  subalterne  fut  impassible.)  Mais  je  connais 
assez  la  police  après  cinquante-deux  ans  d'exercice,  re- 
prit Peyrade,  pour  m'ôtre  abstenu  depuis  la  mercuriale 
que  m'a  donnée  monsieur  le  préfet,  qui  certainement 
avait  raison... 

—  Vous  renonceriez  alors  à  votre  caprice,  si  monsieur 
le  préfet  vous  le  demandait?  Ce  serait,  je  crois,  la  meil- 
leure preuve  à  donner  de  la  sincérité  de  ce  que  vous  me 
dites. 

—  Comme  il  va!  comme  il  va!  se  disait  Peyrade.  Ah! 
sacrebleu  î  les  agents  d'aujourd'hui  valent  ceux  de  mon- 
sieur Lenoir. 

—  Y  renoncer?  dit  Peyrade...  J'attendrai  les  ordres 
de  monsieur  le  préfet...  Mais  si  vous  voulez  monter, 
nous  voici  à  l'hôtel. 

—  Où  trouvez-vous  donc  des  fonds?  lui  demanda 
Carlos  d'un  air  sagace  et  à  brûle-pourpoint. 

—  Monsieur,  j'ai  un  ami...  dit  Peyrade. 

—  Allez  donc  dire  cela,  reprit  Carlos,  à  un  juge  d'in- 
struction ? 

Cette  audacieuse  scène  était  chez  Carlos  le  résultat 
d'une  de  ces  combinaisons  dont  la  simplicité  ne  pouvait 
sortir  que  de  la  tête  d'un  homme  de  sa  trempe.  Il  avait 
envoyé  Lucien,  de  très-bonne  heure,  chez  la  comtesse  de 


DES   COURTISANES.  255 

Sérizy.  Lucien  pria  le  secrétaire  particulier  du  comte 
d'aller,  de  la  part  du  comtes,  demander  au  préfet  des 
renseignements  sur  l'agent  employé  par  le  baron  de  Nu- 
cingen.  Le  secrétaire  était  revenu  muni  d'une  note  sur 
Peyrade,  la  copie  du  sommaire  écrit  sur  le  dossier  : 

«  Dans  la  police  depuis  i778,  et  venu  d'Avignon  à 
))  Paris  deux  ans  auparavant. 

»  Sans  fortune  et  sans  moralité,  dépositaire  de  secrets 
»  d'État. 

»  Domicilié  rue  des  Moineaux,  sous  le  nom  de  Can- 
»  quoëlle,  nom  du  petit  bien  sur  lequel  vit  sa  famille, 
«  dans  le  département  de  Yaucluse,  famille  honorable 
»  d'ailleurs. 

»  A  été  demandé  récemment  par  un  de  ses  petits-ne- 
))  veux,  nommé  Théodosc  de  Peyrade.  »  (Voir  le  rap- 
port d'un  agents  n°  37  des  pièces.) 

—  C'est  lui  qui  doit  être  l'Ariglais  à  qui  Contenson  sert 
de  mulâtre,  s'était  écrié  Carlos  quand  Lucien  lui  rap- 
porta les  renseignements  donnés  de  vive  voix,  outre  la 
note. 

En  trois  heures  de  temps,  cet  homme,  d'une  activité 
de  général  en  chef,  avait  trouvé  par  Paccard  un  inno- 
cent complice  capable  de  jouer  le  rôle  d'un  gendarme  en 
bourgeois,  et  s^était  déguisé  en  officer  de  paix.  11  avait 
hésité  trois  fois  à  tuer  Peyrade  dans  le  fiacre  ;  mais  il 
s'était  interdit  de  ne  jamais  commettre  un  assassinat  par 
lui-même,  il  se  promit  de  se  défaire  à  temps  de  Peyrade 
en  le  faisant  signaler  comme  un  millionnaire  à  quelques 
forçats  libérés. 

Peyrade  et  son  Mentor  entendirent  la  voix  de  Contenson 
qui  causait  avec  la  femme  de  chambre  de  madame  du 
Val-Noble.  Peyrade  fit  alors  signe  à  Carlos  de  rester  dans 
la  première  pièce,  en  ayant  Tair  de  lui  dire  ainsi  :  —  Vous 
allez  juger  de  ma  sincérité. 

—  Madame  consent  à  tout,  disait  Adèle.  Madame  est  en 
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ce  moment  chez  une  de  ses  amies,  madame  de  Champy, 
qui  a  pour  un  an  encore  un  appartement  tout  meublé 
rue  Taitbout,  et  qui  le  lui  donnera  sans  doute.  Madame 
sera  mieux  là  pour  recevoir  monsieur  Johnson,  car  les 
meubles  sont  encore  très-bien,  et  monsieur  pourra  les 
acheter  à  madame  en  s'entendant  avec  madame  de 
Champy. 

—  Bon,  mon  enfant.  Si  ce  n'est  pas  une  carotte,  c'en  est 
le  feuillage,  dit  le  mulâtre  à  la  fille  stupéfaite  ;  mais  nous 
partagerons... 

—  Eh  bien!  en  voilà  un  homme  de  couleur!  s'écria 
mademoiselle  Adèle.  Si  votre  nabab  est  un  nabab,  il  peut 
bien  donner  des  meubles  à  madame.  Le  bail  finit  en 
avril  1 830,  votre  nabab  pourra  le  renouveler,  s'il  se  trouve 
bien. 

—  Moa  troe  contente  !  répondit  Peyrade  qui  fit  son  en- 
trée en  frappant  sur  l'épaule  de  la  femme  de  chambre. 

Et  il  fit  un  geste  d'intelligence  à  Carlos,  qui  répondit 
par  un  geste  d'assentiment  en  comprenant  que  le  nabab 
devait  rester  dans  son  rôle.  Mais  la  scène  changea  subite- 
ment par  l'entrée  d'un  personnage  sur  qui  Carlos  ni  le 
préfet  de  police  ne  pouvaient  rien.  Corentin  se  montra 
soudain.  11  avait  trouvé  la  porte  ouverte;  il  venait  voir 
en  passant  comment  son  vieux  Peyrade  jouait  son  rôle  de 
nabab. 

—  Le  préfet  de  m'otolondre  toujours!  dit  Peyrade  à 
Foreille  de  Corentin,  il  m'a  découvert  en  nabab. 

—  Nous  ferons  tomber  le  préfet,  répondit  Corentin  à 
Foreille  de  son  ami. 

Puis,  après  avoir  salué  froidement,  il  se  mit  à  exami- 
ner sournoisement  le  magistrat. 

—  Restez  ici  jusqu'à  mon  retour;  je  vais  à  la  préfec- 
ture, dit  Carlos.  Si  vous  ne  me  voyez  pas,  vous  pourrez 
vous  passer  votre  fantaisie. 

Après  avoir  dit  ces  mots  à  roreille  de  Peyrade  afin  de 
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Tie  pas  en  démolir  le  personnage  aux  yeux  de  la  femme  de 
chambre,  Carlos  sortit,  ne  se  souciant  pas  de  rester  sous  le 
regard  du  nouveau  venu,  dans  lequel  il  reconnut  une  de 
ces  natures  blondes,  à  œil  bleu,  terribles  à  froid. 

—  C'est  Tofficier  de  paix  que  m'a  envoyé  le  préfet,  dit 
Peyrade  à  Corentin. 

—  Çà!  répondit  Corentin,  tu  t'es  laissé  mettre  dedans. 
Cet  homme  a  trois  jeux  de  cartes  dans  ses  souliers,  cela 
se  voit  à  la  position  du  pied  dans  le  soulier,  et  un  officier 
de  paix  n'a  pas  besoin  de  se  déguiser! 

Corentin  descendit  avec  rapidité  pour  .éclaircir  ses  soup- 
çons; Carlos  montait  en  fiacre. 

—  Eh  !  monsieur  l'abbé?...  cria  Corentin.  Carlos  tourna 
la  tête,  vit  Corentin  et  monta  dans  son  fiacre;  mais  Co- 
rentin eut  le  temps  de  lui  dire  à  la  portière  :  —  Yoilà  tout 
ce  que  je  voulais  savoir.  Quai  Malaquais!  cria  Corentin  au 
cocher  en  mettant  d'infernales  railleries  dans  son  accent 
et  dans  son  regard. 

—  Allons,  se  dit  Jacques  CoUin,  je  suis  cuit,  ils  y  sont, 
il  faut  les  gagner  de  vitesse,  et  surtout  savoir  ce  qu'ils  nous 
veulent. 

Corentin  avait  vu  cinq  oxi  six  fois  l'abbé  Carlos  Herrera, 
et  le  regard  de  cet  homme  ne  pouvait  pas  s'oublier.  Co- 
rentin avait  reconnu  d'abord  la  carrure  des  épaules,  puis 
les  boursouflures  du  visage,  et  la  tricherie  des  trois 
pouces  obtenus  par  un  talon  intérieur. 

—  Ah!  mon  vieux,  l'on  t'a  fait  poser!  dit  Corentin  en 
voyant  qu'il  n'y  avait  plus  dans  la  chambre  à  coucher  que 
Peyrade  et  Contenson. 

—  Qui?  s'écria  Peyrade,  dont  l'accent  eut  une  vibration 
métallique.  J'emploie  mes  derniers  jours  à  le  mettre  sur 
un  gril  et  à  l'y  retourner. 

—  C'est  l'abbé  Carlos  Herrera,  probablement  le  Coren- 
tin de  l'Espagne.  Tout  s'explique,  L'Espagnol  est  un  dé- 
bauché qui  a  voulu  faire  la  fortune  de  ce  petit  jeune 
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homme  en  battant  monnaie  avec  le  traversin  d'une  jolie 
fille...  C'est  à  toi  de  savoir  si  tu  veux  jouter  avec  un  abbé 
qui  me  paraît  diablement  roué. 

—  Oh!  cria  Contenson,  il  a  reçu  les  trois  cent  mille 
francs  le  jour  de  l'arrestation  d'Esther,  il  était  dans  le 
fiacre!  je  me  souviens  de  ces  yeux-là,  de  ce  front,  de  ces 
marques  de  petite  vérole. 

—  Ah  !  quelle  dot  aurait  eue  ma  pauvre  Lydie  I  s'écria 
Peyrade. 

—  Tu  peux  rester  en  nabab,  dit  Corentin.  Pour  avoir  un 
œil  chez  Esther,  il  faut  la  lier  avec  la  Val-Noble,  elle  était 
la  vraie  maîtresse  de  Lucien  de  Rubempré. 

—  On  a  déjà  chippé  plus  de  cinq  cent  mille  francs  au 
Nucingen,  dit  Gontenson. 

—  Il  leur  en  faut  encore  autant,  reprit  Corentin,  la 
terre  de  Rubempré  coûte  un  million.  Papa,  dit-il  en  frap- 
pant sur  l'épaule  de  Peyrade,  tu  pourras  avoir  plus  de 
cent  mille  francs  pour  marier  Lydie.") 

—  Ne  me  dis  pas  cela,  Corentin.  Si  ton  plan  manquait, 
je  ne  sais  pas  de  quoi  je  serais  capable... 

—  Tu  les  auras  peut-être  demain  !  L'abbé  mon  cher, 
est  bien  fin,  nous  devons  baiser  son  ergot,  c'est  un  diable 
supérieur;  mais  je  le  tiens,  il  est  homme  d^esprit,  il  capi- 
tulera. Tâche  d'être  aussi  bête  qu'un  nabab,  et  ne  crains 
plus  rien. 

Le  soir  de  cette  journée  où  les  véritables  adversaires 
s'étaient  rencontrés  face  à  face  et  sur  un  terrain  aplani, 
Lucien  alla  passer  la  soirée  à  l'hôtel  Grandlieu.  La  com- 
pagnie y  était  nombreuse.  A  la  face  de  tout  son  salon,  la 
duchesse  garda  pendant  quelque  temps  Lucien  auprès 
d'elle,  en  se  montrant  excellente  pour  lui. 

—  Vous  êtes  allé  faire  un  petit  voyage  ?  lui  dit-elle. 

—  Oui,  madame  la  duchesse.  Ma  sœur,  dans  le  désir  de 
faciliter  mon  mariage,  a  fait  de  grands  sacrifices,  et  j'ai 
pu  acquérir  la  terre  de  Rubempré,  la  recomposer  en  en- 
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tier.  Mais  j'ai  trouvé  dans  mon  avoué  de  Paris  un  iionimc 
habile,  il  a  su  m'éviter  les  prétentions  que  les  détenteurs 
des  biens  auraient  élevées  en  sachant  le  nom  de  Tac- 
quéreur. 

—  Y  a-t-il  un  château?  dit  Clotilde  en  souriant  trop. 

—  Il  y  a  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  château; 
mais  le  plus  sage  sera  de  s'en  servir  comme  matériaux 
pour  bâtir  une  maison  moderne. 

Les  yeux  de  Clotilde  jetaient  des  flammes  de  bonheur  à 
travers  ses  sourires  de  contentement. 

—  Vous  ferez  ce  soir  un  rvbber  avec  mon  père,  lui  dit- 
elle  tout  bas.  Dans  quinze  joms,  j'espère  que  vous  serez 
invité  à  dîner. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur,  dit  le  duc  de  Grand- 
lieu,  vous  avez  acheté,  dit-on,  la  terre  de  Rubempré?je 
vous  en  fais  mon  compliment.  C'est  une  réponse  à  ceux 
qui  vous  donnaient  des  dettes.  Nous  autres ,  nous  pou- 
vons, comme  la  France  ou  FAngleterre,  avoir  une  dette 
publique;  mais,  voyez-vous,  les  gens  sans  fortune,  les 
commerçants,  ne  peuvent  pas  se  donner  ce  ton-là... 

—  Eh  !  monsieur  le  duc,  je  dois  encore  cinq  cent  mille 
francs  sur  ma  terre. 

. —  Eh  bien!  il  faut  épouser  une  fille  qui  vous  les  ap- 
porte; mais  vous  trouverez  difficilement,  pour  vous,  un 
parti  de  cette  fortune  dans  notre  faubourg,  où  l'on  donne 
peu  de  dot  aux  filles. 

—  Mais  elles  ont  assez.de  leur  nom,  répondit  Lucien. 

—  Nous  ne  sommes  que  trois  joueurs  de  whisk,  Mau- 
frigneuse,  d'Espard  et  moi,  dit  le  duc;  voulez-vous  être 
notre  quatrième?  dit-il  à  Lucien  en  lui  montrant  la  table 
à  jouer. 

Clotilde  vint  à  la  table  de  jeu  pour  voir  jouer  son  père. 

—  Elle  veut  que  je  prenne  ça  pour  moi,  dit  le  duc  en 
tapotant  les  mains  de  sa  fille  et  regardant  de  côté  Lucien 
qui  resta  sérieux. 
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Lucien^  le  partenaire  de  M.  d'Espard,  perdit  vingt 
louis. 

—  Ma  chère  mère,  vint  dire  Clotilde  à  la  duchesse,  il  a 
eu  l'esprit  de  perdre. 

A  onze  heures^  après  quelques  paroles  d'amour  échan- 
gées avec  mademoiselle  de  Grandlieu,  Lucien  revint,  se 
mit  au  lit  en  pensant  au  triomphe  complet  qu'il  devait 
obtenir  dans  un  mois,  car  il  ne  doutait  pas  d'être  accepté 
comme  prétendu  de  Clotilde,  et  marié  avant  le  carême  de 
1830.  Le  lendemain,  à  l'heure  où  Lucien  fumait  quelques 
cigarettes  après  déjeuner,  en  compagnie  de  Carlos  de- 
venu très-soucieux,  on  leur  annonça  M.  de  Saint-Estève 
(quelle  épigramme!),  qui  désirait  parler,  soit  à  l'abbé 
Carlos  Herrera,  soit  à  M.  Lucien  de  Kubempré. 

—  A-t-on  dit,  en  bas,  que  je  suis  parti?  s'écria  l'abbé. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  groom. 

—  Eh  bien  !  reçois  cet  homme,  dit-il  à  Lucien;  mais  ne 
dis  pas  un  seul  mot  compromettant,  ne  laisse  pas  échap- 
per un  jeste  d'étonnement,  c'est  l'ennemi. 

—  Tu  m'entendras,  dit  Lucien. 

Carlos  se  cacha  dans  une  pièce  contiguë,  et  par  la  fente 
de  la  porte  il  vit  entrer  Corentin,  qu'il  ne  reconnut  qu'à 
la  voix,  tant  ce  grand  homme  inconnu  possédait  le  don 
de  transformation  !  En  ce  moment,  Corentin  ressemblait 
à  un  vieux  chef  de  division  aux  Finances. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous^  monsieur, 
dit  Corentin;  mais... 

—  Excusez-moi  de  vous  interrompre,  monsieur,  dit 
Lucien;  mais... 

—  Mais,  il  s'agit  de  votre  mariage  avec  mademoiselle 
Clotilde  de  Grandlieu,  qui  ne  se  fera  pas,  dit  alors  vive- 
ment Corentin.  (Lucien  s'assit  et  ne  répondit  rien.)  — 
Vous  êtes  entre  les  mains  d'un  homme  qui  a  le  pouvoir, 
la  volonté,  la  facilité  de  prouver  au  duc  de  Grandlieu 
que  la  terre  de  Rubempré  sera  payée  avec  le  prix  qu'un 
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sot  VOUS  a  donné  de  votre  maîtresse,  mademoiselle  Es- 
ther...  On  trouvera  facilement  les  mimites  des  jugements 
en  vertu  desquels  mademoiselle  Estlier  a  été  poursuivie, 
et  l'on  a  les  moyens  de  faire  parler  d'Estourny.  Les  ma- 
nœuvres extrêmement  habiles  employées  contre  le  baron 
de  Nucingen  seront  mises  à  jour...  En  ce  moment,  tout 
peut  s'arranger.  Donnez  une  somme  de  cent  mille  francs 
et  vous  aurez  la  paix...  Ceci  ne  me  regarde  en  rien.  Je 
suis  le  chargé  d'affaires  de  ceux  qui  se  livrent  à  ce  chan- 
tage, voilà  tout. 

Corentin  aurait  pu  parler  une  heure,  Lucien  fumait  sa 
cigarette  d'un  air  parfaitement  insouciant. 

—  Monsieur,  répondit-il,  je  ne  veux  pas  savoir  qui  vous 
êtes,  car  les  gens  qui  se  chargent  de  commissions  sem- 
blables ne  se  nomment  d'aucune  manière,  pour  moi,  du 
moins.  Je  vous  ai  laissé  parler  tranquillement  :  je  suis 
chez  moi.  Vous  ne  me  paraissez  pas  dénué  de  sens,  écou- 
tez bien  mon  dilemme.  (Une  pause  se  fit,  pendant  laquelle 
Lucien  opposa  aux  yeux  de  chat  que  Corentin  dirigeait 
sur  lui  un  regard  couvert  de  glace.)  —  Ou  vous  vous  ap- 
puyez sur  des  faits  entièrement  faux,  et  je  ne  dois  en 
prendre  aucun  souci;  ou  vous  avez  raison,  et  alors,  en 
vous  donnant  cent  mille  francs,  je  vous  laisse  le  droit  de 
me  demander  autant  de  cent  mille  francs  que  votre  man- 
dataire pourra  trouver  de  Saint-Estèves  à  m'envoyer... 
Enfin,  pour  terminer  d'un  coup  votre  estimable  négocia- 
tion, sachez  que  moi,  Lucien  de  Rubempré,  je  ne  crains 
personne,  attendu  que  je  ne  suis  pour  rien  dans  les  tri- 
potages dont  vous  me  parlez;  que  si  la  maison  Grandheu 
fait  la  difficile,  il  y  a  d'autres  jeunes  personnes  très-no- 
bles à  épouser,  et  qu'en  somme  il  n'y  a  pas  d'affront 
pour  moi  à  rester  garçon,  surtout  en  faisant,  comme 
vous  le  croyez,  la  traite  des  blanches  avec  de  pareils  bé- 
néfices. 

—  Si  monsieur  l'abbé  Carlos  Hqrrera... 
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—  Monsieur,  dit  Lucien  en  interrompant  Corentin, 
Fabbé  Carlos  Herrera  se  trouve  en  ce  moment  sur  la  route 

d'Espagne;  il  n'a  rien  à  faire  dans  mon  mariage,  ni  rien 
à  voir  dans  mes  intérêts.  Cet  homme  d'État  a  bien  voulu 
m'aider  pendant  longtemps  de  ses  conseils,  mais  il  a  des 
comptes  à  rendre  à  Sa  Majesté  le  roi  d'Espagne  ;  si  vous 
avez  à  causer  avec  lui,  je  vous  engage  à  prendre  le  che- 
min de  Madrid. 

—  Monsieur,  dit  nettement  Corentin,  vous  ne  serez  ja- 
mais le  mari  de  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu. 

—  Tant  pis  pour  elle,  répondit  Lucien  en  poussant  vers 
la  porte  Corentin  avec  impatience. 

—  Avez-vous  bien  réfléchi?  dit  froidement  Corentin. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  reconnais  ni  le  droit  de  vous 
mêler  de  mes  affaires  ni  celui  de  me  faire  perdre  une  ci- 
garette, dit  Lucien  en  jetant  sa  cigarette  éteinte. 

—  Adieu,  monsieur,  dit  Corentin.  Nous  ne  nous  rever- 
rons plus...  mais  il  y  aura  certes  un  moment  de  votre  vie 
où  vous  donneriez  la  moitié  de  votre  fortune  pour  avoir 
eu  ridée  de  me  rappeler  sur  Tescalier. 

En  réponse  à  cette  menace,  l'abbé  fit  le  geste  de  couper 
une  tête. 

—  A  l'ouvrage,  maintenant  !  s'écria-t-il  en  regardant 
Lucien  devenu  blême  après  cette  terrible  conférence. 

Si,  dans  le  nombre  assez  restreint  des  lecteurs  qui  s'oc- 
cupent de  la  partie  morale  et  philosophique  d'un  livre, 
il  s'en  trouvait  un  seul  capable  de  croire  à  la  satisfaction 
du  baron  de  Nucingen,  celui-là  prouverait  combien  il  est 
difficile  de  soumetlre  le  cœur  d'une  fille  à  des  maximes 
physiologiques  quelconques.  Esther  avait  résolu  de  faire 
payer  cher  au  pauvre  miUionnaire  ce  que  le  millionnaire 
appelait  son  «  chour  te  driomphe.  »  Aussi,  dans  les  pre- 
miers jours  de  février  1830,  la  crémaillère  n'avait  pas 
encore  été  pendue  dans  le  «  bedid balais.»  —  Mais,  dit 
Esther  confidentiellement  à  ses  amies  qui  le  r-edirent  au 
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baron,  au  carnaval,  j'ouvre  mon  établissement,  et  je  veux 
rendre  mon  homme  hem-eux  comme  un  coq  en  plâtre. 
Ce  mot  devint  proverbial  dans  le  monde  Fille.  Le  baron 
se  livrait  donc  à  beaucoup  de  lamentations.  Comme  les 
gens  mariés,  il  devenait  assez  ridicule,  il  commençait  à 
se  plaindre  devant  ses  intimes,  et  son  mécontentement 
transpirait.  Cependant  Esther  continuait  consciencieuse- 
ment son  rôle  de  Pompadour  du  prince  de  la  spéculation. 
Elle  avait  déjà  donné  deux  ou  trois  petites  soirées  uni- 
quement poui'  introduire  Lucien  au  logis.  Lousteau, 
Rastignac,  du  Tillet,  Bixiou,  Nathan,  le  comte  de  Bram- 
bourg,  la  fleur  des  roués,  devinrent  les  habitués  de  la 
maison.  Enfin  Esther  accepta,  pour  actrices  dans'la  pièce 
qu'ellejouait,  Tullia,  Florentine,  Fanny-Beaupré^Florine, 
deux  actrices  et  deux  danseuses,  puis  madame  du  Val- 
Noble.  Rien  n'est  plus  triste  qu'une  maison  de  courti- 
sane sans  le  sol  de  la  rivalité,  le  jeu  des  toilettes  et  la 
diversité  des  physionomie^  En  six  semaines,  Esther  de- 
vint la  femme  la  plus  spirituelle,  la  plus  amusante,  la 
plus  belle  et  la  plus  élégante  des  parias  femelles  qui  com- 
posent la  classe  des  femmes  entretenues.  Placée  sur  son 
vrai  piédestal,  elle  savourait  toutes  les  jouissances  de  va- 
nité qui  séduisent  les  femmes  ordinaires,  mais  en  femme 
qu'une  pensée  secrète  mettait  au-dessus  de  sa  caste.  Elle 
gardait  en  son  cœur  une  image  d'elle-même  qui  tout  à  la 
fois  la  faisait  rougir  et  dont  elle  se  glorifiait,  l'heure  de 
son  abdication  était  toujours  présente  à  sa  conscience; 
aussi  vivait-elle  comme  double,  en  prenant  son  person- 
nage en  pitié.  Ses  sarcasmes  se  ressentaient  de  la  dispo- 
tion intérieure  où  la  maintenait  le  profond  mépris  que 
l'ange  d'amour,  contenu  dans  la  courtisane,  portait  à  ce 
rôle  infâme  et  odieux  joué  par  le  corps  en  présence  de 
l'âme.  A  la  fois  le  spectateur  et  l'acteur,  le  juge  et  le  pa- 
tient, elle  réalisait  l'admirable  fiction  des  contes  arabes, 
où  se  trouve  presque  toujours  un  être  sublime  caché  sous 
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une  enveloppe  dégradée,  et  dont  le  type  est,  sous  le  nom 
de  Nabuchodonosor,  dans  le  livre  des  livres,  la  Bible.  Après 
s'être  accordé  la  vie  jusqu'au  lendemain  de  l'infidélité, 
la  victime  pouvait  bien  s'amuser  un  peu  du  bourreau. 
D'ailleurs,  les  lumières  acquises  par  Esther  sur  les  moyens 
secrètement  honteux  auxquels  le  baron  devait  sa  fortune 
colossale  lui  ôtèrent  tout  scrupule,  elle  se  plut  à  jouer  le 
rôle  de  la  déesse  A  té,  la  Vengeance,  selon  le  mot  de  Car- 
los. Aussi  se  faisait-elle  tour  à  tour  charmante  et  détes- 
table pour  ce  millionnaire  qui  ne  vivait  que  par  elle. 
Quand  le  baron  en  arrivait  à  un  degré  de  souffrance  au- 
quel il  désirait  quitter  Esther,  elle  le  ramenait  à  elle  par 
une  scène  de  tendresse. 

Herrera,  très-ostensiblement  parti  pour  l'Espagne,  était 
allé  jusqu'à  Tours.  Il  avait  fait  continuer  le  chemin  à  sa 
voiture  jusqu'à  Bordeaux,  en  y  laissant  \ui  domestique 
de  place  chargé  de  jouer  le  rôle  de  maître,  et  de  l'attendre 
dans  un  hôtel  de  Bordeaux.  Puis,  revenu  par  la  dihgence 
sous  le  costume  d'un  commis-voyageur,  il  s'était  secrète- 
ment installé  chez  Esiher,  d'où,  par  Asie,  par  Europe  et 
par  Paccard,  il  dirigeait  avec  soin  ses  machinations,  en 
surveillant  tout,  et  particulièrement  Peyrade. 

Une  quinzaine  environ  avant  le  jour  choisi  pour  don- 
ner sa  fête,  et  qui  devait  être  le  lendemain  du  premier 
bal  de  l'Opéra,  la  courtisane,  que  ses  bons  mots  com- 
mençaient à  rendre  redoutable,  se  trouvait  aux  Italiens, 
dans  le  fond  de  la  loge  que  le  baron,  forcé  de  lui  donner 
une  loge,  lui  avait  obtenue  aurez-de-chaussée,  afin  d'y 
cacher  sa  maîtresse  et  ne  pas  se  montrer  en  public  avec 
elle,  à  quelques  pas  de  madame  de  Nucingen.  Esther 
avait  choisi  sa  loge  de  manière  à  pouvoir  contempler 
celle  de  madame  de  Sérizy,  que  Lucien  accompagnait 
presque  toujours.  La  pauvre  courtisane  mettait  son  bon- 
heur à  regarder  Lucien  les  mardis,  les  jeudis  et  les  sa- 
medis, auprès  de  madame  de  Sérizy.  Esther  vit  alors. 
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vers  les  neuf  heures  et  demie,  Lucien  entrant  dans  la 
loge  de  la  comtesse  le  front  soucieux,  pâle,  et  la  fignro 
presque  décomposée.  Ces  signes  de  désolation  intérieure 
n'étaient  visibles  que  pour  Esther.  La  connaissance  du 
visage  d'un  homme  est,  chez  la  femme  qui  l'aime,  comme 
celle  de  la  pleine  mer  pour  un  marin.  —  Mon  Dieu! 
que  peut-il  avoir?...  qu'est-il  arrivé?  Aurait-il  besoin  de 
parler  à  cet  ange  infernal,  qui  est  un  ange  gardien  pour 
lui,  et  qui  vit  caché  dans  une  mansarde  entre  celle  d'Eu- 
rope et  celle  d'Asie?  Occupée  dépensées  si  cruelles,  Esther 
entendait  à  peine  la  musique.  Aussi  peut-on  facilement 
croire  qu'elle  n'écoutait  pas  du  tout  le  baron,  qui  tenait 
entre  ses  deux  mains  une  main  de  son  anche,  en  lui  par- 
lant dans  son  patois  de  juif  polonais,  dont  les  singulières 
désinences  ne  doivent  pas  donner  moins  de  mal  à  ceux 
qui  les  lisent  qu'à  ceux  qui  les  entendent. 

—  Esder,  dit-il  en  lui  lâchant  la  main,  et  la  repous- 
sant avec  un  léger  mouvement  d'humeur,  fus  ne  m'é- 
goudez  bas  ! 

—  Baron,  tenez,  vous  baragouinez  l'amour  comme 
vous  baragouinez  le  français, 

—  Te  r  te  i  fie! 

—  Je  ne  suis  pas  ici  dans  mon  boudoir,  je  suis  aux  Ita- 
liens. Si  vous  n'étiez  pas  une  des  caisses  fabriquées  par 
Huret  ou  par  Fichet,  qui  s'est  métamorphosée  en  homme 
par  un  tour  de  force  de  la  nature,  vous  ne  feriez  pas  tant 
de  tapage  dans  la  loge  d'une  femme  qui  aime  la  musique. 
Je  crois  bien  que  je  ne  vous  écoute  pas  !  Vous  êtes  là, 
tracassant  dans  ma  robe  comme  un  hanneton  dans  du 
papier,  et  vous  me  faites  rire  de  pitié.  Vous  me  dites  ;  — 
«  Fus  êdescholie,  fis  êdes  à  groguer...»  Vieux  fat!  si  je 
vous  répondais  :  —  «  Vous  me  déplaisez  moins  ce  soir 
qu'hier,  rentrons  chez  nous.»  Eh  bien!  à  la  manière 
dont  je  vous  vois  soupirer  (car  si  je  ne  vous  écoute  pas, 
je  vous  sens),  je  vois  que  vous  avez  énormément  dîné, 

18 


266  SPLENDEURS  ET  MISÈRES 

votre  digestion  commence.  Apprenez  de  moi  (je  vous 
conte  assez  cher  pour  que  je  vous  donne  de  temps  en 
temps  un  conseil  pour  votre  argent!), apprenez,  mon  cher, 
que  quand  on  a  des  digestions  embarrassées  comme  le 
sont  les  vôtres,  il  ne  vous  cet  pas  permis  de  dire  indiffé- 
remment, à  des  heures  indues,  à  votre  maîtresse  : — «  Fus 
êtes  cholie...»  Un  vieux  soldat  est  mort  de  cette  fatuité-là 

dans  les  bras  de  la  Religion,  a  dit  Blondet Il  est  dix 

heures,  vous  avez  fini  de  dîner  à  neuf  heures  chez  du 
Tillet  avec  votre  pigeon,  le  comte  de  Brambouig;  vous 
avez  des  millions  et  des  truffes  à  digérer,  repassez  demain 
à  dix  heures! 

—  Gomme  fus  êdes  gt  ielle  !  s'écria  le  baron,  qui  recon- 
nut la  pr.  (fonde  justesse  de  cet  argument  médical. 

—  Cruelle?  fit  Esther  en  regardant  toujours  Lucien. 
N'avez-vous  pas  consulté  Bianchon,  Desplein,  le  vieil 
Haudry...  Depuis  que  vous  entrevoyez  l'aurore  de  votre 
bonheur,  savez-vous  de  quoi  vous  me  faites  l'effet?... 

—  Teguoi? 

—  D'un  peUt  bonhomme  de  flanelle,  qui,  d'heure  en 
heure,  se  promène  de  son  fauteuil  à  sa  croisée  pour  sa- 
voir si  le  thermomètre  est  à  l'article  vers  à  soie,  la  tem- 
pérature que  son  médecin  lui  ordonne... 

—  Dennez,  fus  êdes  eine  incrade  î  s'écria  le  baron  au 
désespoir  d'entendre  une  musique  que  les  vieillards  amou- 
reux entendent  cependant  assez  souvent  aux  Italiens. 

—  Ingrate!  dit  Esther.  Et  que  m'aviz-vous  donné  jus- 
qu'à présent?...  beaucoup  de  désagrément.  Voyons,  papa! 
puis-je  être  fière  de  vous?  Vous!  vous  êtes  fier  de  moi,  je 
porte  très-bien  vos  galonset  votre  livrée.  Vous  avez  payé 
mes  dettes!...  soit.  Mais  vous  avez  chippé  assez  de  mil- 
lions... (Ah!  ah!  ne  me  faites  pas  la  moue,  vous  en  êtes 
convenu  avec  moi...)  pour  n'y  pas  regarder.  Et  c'est  là 
votre  plus  beau  titre  de  gloire...  Fille  et  voleur,  rien  ne 
s'accorde  mieux.  Vous  avez  constmit  une  cçige  magnifi- 
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que  pour  un  perroquet  qui  vous  plaît...  Allez  demander 
à  un  ara  du  Brésil  s'il  doit  de  la  reconnaissance  à  celui 
qui  l'a  mis  dans  une  cage  dorée...  —  Ne  me  regaidez  pas 
ainsi,  vous  avez  Tair  d'un  bonze...  —  Vous  montrez 
votre  ara  rouge  et  blanc  à  tout  Paris,  Vous  dites  :  «  Y  a- 
t-il  quelqu'un  à  Paris  qui  possède  un  pareil  perroquet?... 
Et  comme  il  jacasse!  comme  il  rencontre  bien  dans  ses 
mots!...»  Du  Tillet  entre,  il  dit  :  —  «  Bonjour,  petit  fri- 
pon...» Mais  vous  êtes  heureux  comme  un  Hollandais  qui 
possède  une  tulipe  unique;  comme  un  ancien  nabab, 
pensionné  en  Asie  par  l'Angleterre,  à  qui  un  commis- 
voyageur  a  vendu  la  première  tabatière  suisse  qui  a  joué 
trois  ouvertures.  Vous  voulez  mon  cœur  !  Eh  bien  !  je 
vais  vous  donner  les  moyens  de  le  gagner. 

—  Tiddes,  tiddes!...  che  verai  dut  bir  fus...  Ch'aimeà 
èdre  plagué  bar  fus  ! 

Soyez  jeune,  soyez  beau,  soyez  comme  Lucien  de  Ku- 
bempré,  que  voilà  chez  votre  femme,  et  vous  obtiendrez 
(jratis  ce  que  vous  ne  pourrez  jamais  acheter  avec  tous  vos 
millions!... 

—  Che  fus  guidde,  gar,  fraimanteî  fus  cdes  ecgse- 
graple  ce  soir...  dit  le  Loup-cervier,  dont  la  figure  s'allon- 
gea. 

—  Eh  bien  !  bonsoir,  répondit  Eslher.  Recommandez  à 
Ghorche  de  tenir  la  tête  de  votre  lit  très-haut,  de  mettre 
les  pieds  bien  en  pente,  vous  avez  ce  soir  le  teint  à  l'apo- 
plexie... Cher,  vous  ne  direz  point  que  je  ne  m'intéresse 
point  à  votre  santé. 

Le  baron  était  debout  et  tenait  le  bouton  de  la  porte. 

—  Ici,  Nucingen!...  fit  Eslher  en  le  rappelant  par  un 
geste  hautain. 

Le  baron  se  pencha  vers  elle  avec  une  servilité  canine. 

—  Voulez-vous  me  voir  gentille  pour  vous  et  vous 
donner  ce  soir  chez  moi  des  verres  d'eau  sucrée  en  vous 
chouchoutant,  gros  monstre?... 
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—  Fus  me  prisez  le  cueir... 

—  Briser  le  cuir,  ça  se  dit  en  un  seul  mot;  tanner!... 
reprit-elle  en  se  moquant  de  la  prononciation  du  baron. 
Voyons,  amenez-moi  Lucien,  que  je  l'invite  à  notre  festin 
de  Balthazar,  et  que  je  sois  sûre  qu'il  n'y  manquera  pas. 
Si  vous  réussissez  à  cette  petite  négociation,  je  te  dirai 
si  bien  que  je  t'aime,  mon  gros  Frédéric,  que  tu  le  croi- 
ras... 

—  Fus  êtes  eine  engeanderesse,  dit  le  baron  en  baisant 
le  gant  d'Esther.  Che  gonzentirais  à  andandre  eine  hirc 
t'inchures,  s'il  y  a  fait  tuchiires  eine  garesse  au  poud... 

—  Allons,  si  je  ne  suis  pas  obéie,  je...  dit-elle  en  me- 
naçant le  baron  du  doigt  comme  on  fait  avec  les  enfants. 

Le  baron  hocha  la  tète  en  oiseau  pris  dans  un  traque- 
nard et  qui  implore  le  chasseur. 

—  Mon  Dieu!  qu'a  donc  Lucien?  se  dit-elle  quand  elle 
fut  seule  en  ne  retenant  plus  ses  larmes;  qui  tombèrent, 
il  n'a  jamais  été  si  triste  ! 

Voici  ce  qui  le  soir  môme  était  arrivé  à  Lucien.  A  neuf 
heures,  Lucien  était  sorti,  comme  tous  les  soirs,  dans  son 
coupé,  pour  aller  à  l'hôtel  de  Grandlieu.  Réservant  son 
cheval  de  selle  et  son  cheval  de  cabriolet  pour  ses  mati- 
nées, comme  font  tous  les  jeunes  gens,  il  avait  pris  un 
coupé  pour  ses  soirées  d'hiver,  et  avait  choisi  chez  le  pre- 
mier loueur  de  carrosses  un  des  plus  magnifiques  avec 
de  magnifiques  chevaux.  Tout  lui  souriait  depuis  un 
mois  :  il  avait  dîné  trois  fois  à  l'hôtel  de  Grandlieu,  le  duc 
était  charmant  pour  lui;  ses  actions  dans  l'entreprise  des 
Omnibus  vendues  trois  cent  mille  francs  lui  avaient  per- 
mis de  payer  encore  un  tiers  du  prix  de  sa  terre;  Clolilde 
de  Grandlieu,  qui  faisait  de  délicieuses  toilettes,  avait  dix 
pots  de  fard  sur  la  figure  quand  il  entrait  dans  le  salon, 
et  avouait  hautement  d'ailleurs  sa  passion  pour  lui. 
Quelques  personnes  assez  haut  placées  parlaient  du  ma- 
riage de  Lucien  et  de  mademoiselle  de  Grandheu  comme 
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d'une  chose  probable.  Le  duc  de  Chaulieu,  Tancien  am- 
bassadeur en  Espagne  et  ministre  des  Affaires  Étrangères 
pendant  un  moment,  avait  promis  à  la  duchesse  de 
Grandlieu  de  demander  au  roi  le  titre  de  marquis  pour 
Lucien.  Après  avoir  diné  chez  madame  de  Sérizy,  Lucien 
était  donc  allé,  ce  soir-là,  de  la  rue  de  la  Chaussée- d' An- 
tin  au  faubourg*  Saint-Germain  y  faire  sa  visite  de  tous  les 
jours.  Il  arrive,  son  cocher  demande  la  porte,  elle  s'ouvre, 
il  arrête  au  perron.  Lucien,  en  descendant  de  voiture, 
voit  dans  la  cour  quatre  équipages.  En  apercevant  mon- 
sieur de  Rubempré,  l'un  des  valets  de  pied,  qui  ouvrait  et 
fermait  la  porte  du  péristyle,  s'avance,  sort  sur  le  per- 
ron et  se  met  devant  la  porte,  comme  un  soldat  qui 
reprend  sa  faction. 

—  Sa  Seigneurie  n'y  est  pas  !  dit-il. 

—  Madame  la  duchesse  reçoit,  fit  observer  Lucien  au 
valet. 

—  Madame  la  duchesse  est  sortie,  répond  gravement 
le  >  alet. 

—  Mademoiselle  Clotilde... 

—  Je  ne  pense  pas  que  mademoiselle  Clotilde  reçoive 
monsieur  en  l'absence  de  madame  la  duchesse... 

—  Mais  il  y  a  du  monde,  repartit  Lucien  foudroyé. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  le  valet  de  pied  en  tâchant 
d  être  à  la  fois  bête  et  respectueux. 

11  n'y  a  rien  de  plus  terrible  que  l'étiquette  pour  ceux 
qui  l'admettent  comme  la  loi  la  plus  formidable  de  la 
société.  Lucien  devina  facilement  le  sens  de  cette  scène 
atroce  pour  lui  :  le  duc  et  la  duchesse  ne  voulaient  pas 
le  recevoir.  11  sentit  sa  moelle  épinière  se  gelant  dans 
les  anneaux  de  sa  colonne  vertébrale,  et  une  petite  sueur 
froide  lui  mit  quelques  perles  au  front.  Ce  colloque  avait 
lieu  devant  son  valet  de  chambre  à  lui,  qui  tenait  la  poi- 
gnée de  la  portière  et  qui  hésitait  à  la  fermer;  Lucien  lui 
fit  signe  qu'il  allait  repartir;  mais,  en  remontant,  il  en- 
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tendit  le  bruit  que  font  des  gens  en  descendant  un  esca- 
lier, et  un  domestique  vint  crier  suc  .^essivement  :  «  Les 
gens  de  monsieur  le  duc  de  Chaulieu  !  Les  gens  de  ma- 
dame la  vicomtesse  de  Grandlieu!  »  Lucien  ne  dit  qu'un 
mot  à  son  domestique  :  «  Vite  aux  Italiens î...  »  M.ilgré 
sa  prestesse,  Tinfortuné  dandy  ne  put  éviter  le  duc  de 
Chaulieu  et  son  fils  le  duc  de  Rhétoré,  avec  lesquels  il 
fut  forcé  d'échanger  des  saluts,  et  qui  ne  lui  dirent  pas 
un  mot.  Une  grande  catastrophe  à  la  cour,  la  chute  d'un 
favori  redoutable  est  souvent  consommée  au  seuil  d'un 
cabinet  par  le  mot  d'un  huissier  à  visage  de  plâtre. 

—  Comment  faire  savoir  ce  désastre  à  mon  conseiller? 
se  disait  Lucien.  Que  se  passe-t-il?...  11  se  perdait  en 
conjectures.  Voici  ce  qui  venait  d'avoir  lieu.  Le  matin 
même,  à  onze  heures,  le  duc  de  Grandlieu  dit,  en  en- 
trant dans  le  petit  salon  où  l'on  déjeunait  en  famille,  à 
Clotilde  après  l'avoir  embrassée  :  —  Mon  enfant,  jusqu'à 
nouvel  oidre,  ne  t'occupe  plus  du  sire  de  Rubempré. 
Puis  il  prit  la  duchesse  par  la  main  et  l'emmena  dans 
une  embrasure  de  croisée,  où  il  lui  dit  quelques  mots  à 
voix  basse  qui  firent  changer  de  couleur  la  pauvre  Clo- 
tilde; car  sa  mère,  qu'elle  observait  écoutant  le  duc, 
laissa  paraître  sur  sa  figure  une  vive  surprise. 

—  Jean,  dit  le  duc  à  l'un  des  domestiques,  tenez,  por- 
tez ce  petit  mot  à  monsieur  le  duc  de  Chaulieu,  priez-le 
de  vous  donner  réponse  par  oui  ou  non.  —  Je  l'invite  à 
venir  dîner  avec  nous  aujourd'hui,  dit-il  à  sa  femme. 

Le  déjeuner  fut  profondément  triste  :  la  duchesse  pa- 
rut pL'nsive,  le  duc  sembla  fâché  contre  lui-même,  et 
Clotilde  eut  beaucoup  de  peine  à  retenir  ses  larmes. 

—  Mon  enfant,  votre  père  a  raison,  obéissez-lui,  lui 
dit-elle  d'une  voix  attendrie.  Je  ne  puis  vous  dire  comme 
lui  :  a  JNe  pensez  pas  à  Lucien  !  »  Non,  je  comprends  ta 
douleur.  (Clotilde  baisa  la  main  de  sa  mère.)  —  Mais  je 
te  dirai,  mon  ange  :  «  Attends,  sans  faire  une  seule  dé- 
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marche,  souffre  en  silence,  puisque  tu  Tairaes,  et  sois 
confiante  en  la  sollicitude  de  tes  parents  !  »  Les  grandes 
dames,  mon  enfant,  sont  grandes  parce  qu'elles  savent 
toujours  faire  leur  devoir  dans  toutes  les  occasions,  et 
avec  noblesse. 

—  De  quoi  s'agit-il?...  demanda  Clotilde  pâle  comme 
un  lis. 

—  De  choses  trop  graves  pour  qu'on  puisse  t^en  parler, 
mon  cœur,  répondit  la  duchesse  ;  car,  si  elles  sont  faus- 
ses, ta  pensée  en  serait  inutilement  salie;  et  si  elles  sont 
vraies,  tu  dois  les  ignorer. 

A  six  heures,  le  duc  de  Chaulieu  vint  trouver  dans  son 
cabinet  le  duc  de  Grandlieu,  qui  l'attendait. 

—  Dis  donc,  Henri...  (Ces  deux  ducs  se  tutoyaient  et 
s'appelaient  par  leurs  prénoms.  C'est  une  de  ces  nuances 
inventées  pour  marquer  les  degrés  de  l'intimité,  repous- 
ser les  envahissements  de  la  familiarité  française,  et  hu- 
milier les  amours-propres.)  —  Dis  donc,  Henri,  je  suis 
dans  un  embarras  si  grand,  que  je  ne  peux  prendre  con- 
seil que  d'un  vieil  ami  qui  connaisse  bien  les  affaires,  et 
tu  en  as  la  triture.  Ma  ûlle  Clotilde  aime,  comme  tu  le 
S9.is,  ce  petit  Rubempré,  qu'on  m'a  quasi  contraint  de 
lui  promettre  pour  mari.  J'ai  toujours  été  contre  ce  ma- 
riage; mais,  enfin,  madame  de  Grandlieu  n'a  pas  su  se 
défendre  de  l'amour  de  Clotilde.  Quand  ce  garçon  a  eu 
acheté  sa  terre,  quand  il  Ta  eu  payée  aux  trois  quarts,  il 
n'y  a  plus  eu  d'objections  de  ma  part.  Voici  que  j'ai  reçu 
hier  au  soir  une  lettre  anonyme  (lu  sais  le  cas  qu'on  en 
doit  faire)  où  l'on  m'affirme  que  la  fortune  de  ce  garçon 
provient  d'une  source  impure,  et  qu'il  nous  ment  en 
nous  disant  que  sa  sœur  lui  donne  les  fonds  nécessaires 
à  ses  acquisitions.  On  me  somme,  au  nom  du  bonheur 
de  ma  fille  et  de  la  considération  de  notre  famille,  de 
prendre  des  renseignements,  en  m'indii^uant  les  moyens 
de  m'éclairer.  Tiens,  lis  d'abord. 
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—Je  paitage  ton  opinion  sur  les  lettres  anonymes,  mon 
cher  Ferdinand,  dit  le  duc  de  Chaulieu  après  avoir  lu 
la  lettre;  mais,  tout  en  les  méprisant,  on  doit  s'en  servir. 
11  en  est  de  ces  lettres  absolument  comme  des  espions. 
Ferme  ta  porte  à  ce  garçon,  et  voyons  à  prendre  des 
renseignements...  Eh  bien!  j'ai  ton  affaire.  Tu  as  pour 
avoué  Derville,  un  homme  en  qui  nous  avons  toute  con- 
fiance ;  il  a  les  secrets  de  bien  des  familles,  il  peut  bien 
porter  celui-là.  C'est  un  homme  probe,  un  homme  à 
pQids,  un  homme  d'honneur;  il  est  fin,  rusé;  mais  il  n'a 
que  la  finesse  des  affaires,  tu  ne  dois  l'employer  que  pour 
obtenir  un  témoignage  auquel  tu  puisses  avoir  égard. 
Nous  avons  au  ministère  des  affaires  étrangères,  par  la 
police  du  royaume,  un  homme  unique  pour  découvrir 
les  secrets  d'État,  nous  l'envoyons  souvent  en  mission. 
Préviens  Derville  qu'il  aura,  pour  cette  affaire,  un  lieute- 
nant. Notre  espion  est  un  monsieur  qui  se  présentera  dé- 
coré de  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  il  aura  l'air  d'un 
diplomate.  Ce  drôle  sera  le  chasseur,  et  Derville  assistera 
tout  simplement  à  la  chasse.  Ton  avoué  te  dira  si  la 
montagne  accouche  d  une  souris,  ou  si  tu  dois  rompre 
avec  ce  petit  Ruberapré.  En  huit  jours,  tu  sauras  à  quoi 
t'en  tenir. 

— ^Le  jeune  homme  n'est  pas  encore  assez  marquis  pour 
se  formaliser  de  ne  pas  me  trouver  chez  moi  pendant 
huit  jours,  dit  le  duc  de  Grandiieu. 

—  Surtout  si  tu  lui  donnes  ta  fille,  dit  l'ancien  minis- 
tre. Si  la  lettre  anonyme  a  raison,  que  que  ça  te  fait?  Tu 
feras  voyager  Clotilde  avec  ma  belle-fille  Madeleine,  qui 
veut  aller  en  Italie... 

—  Tu  me  tires  de  peine!...  dit  le  duc  de  Grandiieu,  je 
ne  sais  encore  si  je  dois  te  remercier... 

—  Attendons  l'événement. 

—  Ah  !  fit  le  duc  de  Grandiieu,  quel  est  le  nom  de  ce 
monsieur?  il  faut  l'annoncer  à  Derville...  Envoie-le-moi 
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demain,  sur  les  quatre  heures,  j'aurai  Derville,  je  les 
mettrai  tous  deux  en  rapport. 

—  Le  nom  vrai,  dit  l'ancien  ministre,  est,  je  crois  Co- 
rentin...  (un  nom  que  tune  dois  pas  avoir  entendu), 
mais  ce  monsieur  viendra  chez  toi  bardé  de  son  nom 
ministériel.  Il  se  fait  appeler  monsieur  de  Saint-  quelque 
chose...— Ah!  Saint-Yves!  Sainte- Valèie,  Tun  ou  Vautre, 
—  tu  peux  te  fier  à  lui,  Louis  XVIII  s'y  liait  entièrement. 

Après  cette  conférence,  le  majordome  reçut  Tordre  de 
fermer  la  porte  à  monsieur  de  Rubempré,  ce  qui  venait 
d'être  fait. 

Lucien  se  promenait  dans  le  foyer  des  Italiens  comme 
un  homme  ivre.  Il  se  voyait  la  fable  de  tout  Paris.  Il  avait 
dans  le  duc  de  Rhéloré  l'un  de  ces  ennemis  impitoyables 
et  auxquels  il  faut  sourire  sans  pouvoir  s'en  venger,  car 
leurs  atteintes  sont  conformes  aux  lois  du  monde.  Le  duc 
de  Rhétoré  savait  la  scène  qui  venait  de  se  passer  sur  le 
perron  de  l'hôtel  de  Grandlieu.  Lucien,  qui  sentait  la  né- 
cessité d'instruire  de  ce  désastre  subit  son  conseiller  privé- 
intime -actuel,  craignit  de  se  comprornettj'e  en  se  ren- 
dant chez  Esther,  où  peut-être  il  trouverait  du  monde.  Il 
oubliait  qu'Esther  était  là,  tant  ses  idées  se  confondaient; 
et,  au  milieu  de  tant  de  perplexités,  il  lui  fallut  causer 
avec  Rastignac,  qui,  ne  sachant  pas  encore  la  nouvelle, 
le  félicitait  sur  son  prochain  mariage.  En  ce  moment, 
Nucingen  se  montra  souriant  à  Lucien,  et  lui  dit  :  — 
Fûlès-vu  me  vaire  le  blésir  te  fennir  foir  montame  te 
Jamby,  qui  feut  fus  einfider  elle-même  à  la  bentaison  te 
nodre  gremaillière... 

—  Volontiers,  baron,  répondit  Lucien,  à  qui  le  finan^ 
cier  apparut  comme  un  ange  sauveur. 

—  Laissez-nous,  dit  Esther  à  monsieur  de  Nucingen 
quand  elle  le  vit  entrant  avec  Lucien;  allez  voir  madame 
du  Yal-Noble,  que  j'aperçois  dans  une  loge  des  troisièmes 
avec  son  Nabab...  11  pousse  bien  des  Nababs  dans  les  In- 
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des,  ajouta-t-elle  en  regardant  Lucien  d'un  air  d'intel- 
ligenee. 

—  Et,  celui-là,  dit  Lucien  en  souriant,  ressemble  ter- 
riblement au  vôtre. 

—  Et,  dit  Eslher  en  répondant  à  Lucien  par  un  autre 
signe  d'intelligence,  tout  en  continuant  de  parler  au  ba- 
ron, amenez-la-moi  avec  son  Nabab,  il  a  grande  envie 
de  faire  votre  connaissance;  on  le  dit  puissamment  i  iche. 
La  pauvre  femme  m'a  déjà  chanté  je  ne  sais  combien 
d'élégies,  elle  se  plaint  que  ce  Nabab  ne  va  pas  ;  et  si 
vous  le  débarrassiez  de  son  lest,  il  serait  peut-être  plus 
leste. 

—  Fus  nus  brenez  tonc  bir  tes  foUèrs,  dit  le  baron. 

—  Qu'as-tu,  mon  Lucien?...  dit  elle  dans  l'oreille  de 
son  ami,  en  la  lui  effleurant  avec  ses  lèvres  dès  que  la 
porte  de  la  loge  fut  fermée. 

—  Je  suis  perdu!  On  vient  de  me  refuser  l'entrée  de 
l'hôtel  de  Grandlieu,  sous  prétexte  qu'il  n'y  avait  per- 
sonne :  le  duc  et  la  duchesse  y  étaient,  et  cinq  équipa- 
ges piaffaient  dans  la  cour... 

—  Comment!  le  mariage  manquerait!  dit Esther d'une 
voix  émue,  car  elle  entrevoyait  le  paradis. 

—  Je  ne  sais  pas  encore  ce  qui  se  trame  contre  moi. 

—  Mon  Lucien,  lui  répondit-elle  d'une  voix  adorable- 
ment  câline,  pourquoi  te  chagriner?  lu  feras  un  plus 
beau  mariage  plus  tard...  Je  te  gagnerai  deux  terres... 

—  Donne  à  souper  ce  soir,  afin  que  je  puisse  parler 
secrètement  à  Carlos,  et  surtout  invite  le  faux  Anglais  et 
la  Val-Noble.  Ce  Nabab  a  causé  ma  ruine,  il  est  notre 
ennemi,  nous  le  tiendrons,  et  nous...  Mais  Lucien  s'arrêta 
en  faisant  un  geste  de  désespoir. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ?  demanda  la  pauvre  fille,  qui  se 
sentait  comme  dans  un  brasier. 

—  Oh!  madame  de  Sérizy  me  voit!  s'écria  Lucien,  et 
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pour  comble  de  malheur,  le  duc  de  Rhétoré,  l'un  des  té- 
moins de  ma  déconvenue,  est  avec  elle. 

En  effet,  en  ce  moment  même,  le  ducdeRhétoré  jouait 
avec  la  douleur  de  la  comtesse  de  Sérizy. 

—  Vous  laissez  Lucien  se  montrer  dans  la  loge  de  ma- 
demoiselle Eslher,  disait  le  jeune  duc  en  montrant  et  la 
loge  et  Lucien.  Vous  qui  vous  intéressez  à  lui,  vous  de- 
vriez l'avertir  que  cela  ne  se  fait  pas.  On  peut  souper 
chez  elle,  on  peut  même  y...  mais,  en  véiité,  je  ne  m'é- 
tonne plus  du  refroidissement  des  Grandlieu  pour  ce  gar- 
çon, je  viens  de  le  voir  refusé  àla  porte,  sur  le  perron... 

—  Ces  filles-là  sont  bien  dangereuses,  dit  madame  de 
Sérizy,  qui  tenait  sa  lorgnette  braquée  sur  laloged'Esther. 

—  Oui,  dit  le  duc,  autant  pour  ce  qu'elles  peuvent  que 
pour  ce  qu'elles  veulent... 

—  Elles  le  ruineront!  dit  madame  de  Sérizy,  car  elles 
sont,  mVt-on  dit,  aussi  coûteuses  quand  on  ne  les  paye 
pas  que  quand  on  les  paye. 

—  Pas  pour  lui!...  répondit  le  jeune  duc  en  faisant 
rétonné.  Elles  sont  loin  de  lui  coûter  de  l'argent,  elles 
lui  en  donneraient  au  besoin,  elles  courent  toutes  après 
lui. 

La  comtesse  eut  autour  de  la  bouche  un  petit  mouve- 
ment nerveux  qui  ne  pouvait  pas  être  compris  dans  la 
catégorie  de  ses  sourires. 

—  Eh  bien  !  dit  Esther,  viens  souper  à  minuit.  Amène 
Blondet  et  Rastignac.  Ayons  au  moins  deux  personnes 
amusantes,  et  ne  soyons  pas  plus  de  neuf. 

—  11  faudrait  trouver  un  moyen  d'envoyer  chercher 
Europe  par  le  baron,  sous  prétexte  de  prévenir  Asie,  et 
tu  lui  dirais  ce  qui  vient  de  m'arriver,  atin  que  Carlos 
en  soit  instruit  avant  d'avoir  le  Nabab  sous  sa  coupe. 

—  Ce  sera  fait,  dit  Esther. 

Ainsi  Peyrade  allait  probablement  ^e  trouver,  sans  le 
savoir,  sous  le  même  toit  avec  son  adversaire.  Le  tigre 
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venait  dans  Tantre  du  lion,  et  d'un  lion  accompagné  de 
ses  gardes. 

Quand  Lucien  rentra  dans  la  loge  de  madame  de  Sé- 
rizy,  au  lieu  de  tourner  la  tête  vers  lui,  de  lui  sourire  et 
de  ranger  sa  robe  pour  lui  faire  place  à  côté  d'elle,  elle 
affecta  de  ne  pas  faire  la  moindre  attention  à  celui  qui 
entrait,  elle  continua  de  lorgner  dans  la  salle;  mais  Lu- 
cien s'aperçut  au  tremblement  des  jumelles  que  la  com- 
tesse était  en  proie  à  l'une  de  ces  agitations  formidables 
par  lesquelles  s'expient  les  bonheurs  illicites.  11  n'en 
descendit  pas  moins  sur  le  devant  de  la  loge,  à  côté  d'elle^ 
et  se  campa  dans  l'angle  opposé,  laissant  entre  la  com- 
tesse et  lui  un  petit  espace  vide;  il  s'appuya  sur  le  bord 
de  la  loge,  y  mit  son  coude  droit,  et  le  menton  sur  sa 
main  gantée  ;  puis  il  se  posa  de  trois  quarts,  attendant 
un  mot.  Au  milieu  de  l'acte,  la  comtesse  ne  lui  avait  en- 
core rien  dit,  et  ne  Tavait  pas  encore  regardé. 

—  Je  ne  sais  pas,  lui  dit-elle,  pourquoi  vous  êtes  ici  ; 
votre  place  est  dans  la  loge  de  mademoiselle  Esther... 

—  J'y  vais,  dit  Lucien,  qui  sortit  sans  regarder  la  com- 
tesse. 

—  Ah  !  ma  chère,  dit  madame  du  Val-Noble  en  en- 
trant dans  la  loge  d'Esther  avec  Peyrade,  que  le  baron 
de  Nucingen  ne  reconnut  pas,  je  suis  enchantée  de  te 

•présenter  monsieur  Samuel  Johnson;  il  est  admirateur 
^es  talents  de  monsieur  de  Nucingen. 

—  Vraiment,  monsieur  !  dit  Esther  en  souriant  à  Pey- 
rade. 

-^  0,  yes,  bocop,  dit  Peyrade. 

—  Eh  bien  !  baron,  voilà  un  français  qui  ressemble  au 
vôtre,  à  peu  près  comme  le  bas-breton  ressemble  au 
bourguignon.  Ça  va  bien  m'amuser  de  vous  entendre 
causer  finances...  Savez- vous  ce  que  j'exige  de  vous, 
monsieur  Nabab,  pour  faire  connaissance  avec  mon  ba- 
ron ?  dit- elle  en  souriant. 
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■—  01...  je  VOS  mercie,  vos  me  présenterez  au  sir  ber- 
ronnet. 

—  Oui,  reprit-elle.  Il  faut  me  faire  le  plaisir  de  souper 
chez  moi...  H  n'y  a  pas  de  poix  plus  forte  que  la  cire  du 
vin  de  Champagne  pour  lier  les  hommes;  elle  scelle 
toutes  les  affaires,  et  surtout  celles  où  Pon  s'enfonce. 
Venez  ce  soir,  vous  trouverez  de  bons  garçons!  Et  quant 
à  toi,  mon  petit  Frédéric,  dit-elle  à  l'oreille  du  baron, 
vous  avez  votre  voiture,  courez  rue  Saint-Georges,  et  ra- 
menez-moi Europe,  j'ai  deux  mots  à  lui  dire  pour  mon 
souper...  J'ai  retenu  Lucien,  il  nous  amènera  deux  gens 
d'esprit.  —  Nous  ferons  poser  l'Anglais ,  dit-elle  à  l'o- 
reille de  madame  du  Val-Noble. 

Peyrade  et  le  baron  laissèrent  les  deux  femmes  seules. 

—  Ah!  ma  chère,  si  tu  fais  jamais  poser  ce  grosinfâmc- 
là,  tu  auras  de  l'esprit,  dit  la  Val-Noble. 

—  Si  c'était  impossible,  tu  me  le  prêterais  huit  jours, 
répondit  Esther  en  riant. 

—  Non,  tu  ne  le  garderais  pas  une  demi-journée,  ré- 
pliqua madame  du  Val-Noble,  je  mange  un  pain  trop 
dur,  mes  dents  s'y  cassent.  Je  ne  veux  plus,  de  ma  vie 
vivante,  me  charger  de  faire  le  bonheur  d'aucun  An- 
glais... C'est  tous  égoïstes  froids,  des  pourceaux  habil- 
lés  

—  Comment,  pas  d'égards?  dit  Esther  en  souriant. 

—  Au  contraire,  ma  chère,  ce  monstre-là  ne  m'a  pas 
encore  dit  toi. 

—  Dans  aucune  situation?  dit  Esther. 

—  Le  misérable  m'appelle  toujours  madame,  et  garde 
le  plus  beau  sang-froid  du  monde  au  moment  où  tous 
les  hommes  sont  plus  ou  moins  gentils...  L'amour,  tiens, 
ma  foi  !  c'est  pour  lui  comme  de  se  faire  la  barbe.  U  essuie 
ses  rasoirs,  il  les  remet  dans  l'étui,  se  regarde  dans  la 
glace,  et  a  l'air  de  se  dire  :  —  «Je  ne  me  suis  pas  coupé.» 

.  Puis  il  me  traite  avec  un  respect  à  rendre  une  femme 
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folle.  Cet  infâme  milord  Pot-au-Feu  ne  s'amuse-l-il  pas  à 
faire  cacher  ce  pauvre  Tliéodore,  et  à  le  laisser  debout 
dans  mon  cabinet  de  toilette  pendant  des  demi-journées? 
Enfin  il  s'étudie  à  me  contrarier  en  tout.  Et  avare.... 
comme  Gobseck  et  Gibonnet  ensemble.  11  we  mène  diner, 
il  ne  paye  pas  la  voiture  qui  me  ramène,  si  par  hasard  je 
n'ai  pas  demandé  la  mienne. 

—  Eh  bien!  dit  Esther,  que  te  donne-t-il  pour  ce  ser- 
vice-là? 

—  Mais,  ma  chère,  absolument  rien.  Cinq  cents  francs 
tout  sec  par  mois,  et  il  me  paye  le  remise.  Mais,  ma  chère, 
qu'est-ce  que  c'est?...  une  voiture  comme  celle  qu'on 
loue  aux  épiciers  le  jour  de  leur  mariage  pour  aller  à  la 
mairie,  à  Téglise  et  au  cadran-Bleu...  11  me  taonne  avec 
le  respect.  Si  j'essaye  d'avoir  mal  aux  neifs  et  d'être  mal 
disposée,  il  ne  se  fâche  pas,  il  me  dit  :  —  «  le  veuie  que 
milédy  fesse  sa  petite  voloir,  por  que  rien  n'est  pius  dé- 
testabel,  —  no  gentlemen,  —  que  dé  dire  à  ioune  genti 
phâmej:  «  Vos  été  ioune  bellôt  dé  cottône,  ioune  merchen- 
dise  !...  Hé  !  hé  1  vos  étez  à  ein  member  of  sociéty  de  tem* 
prence,  and  anti-Slavery.  »  Et  mon  drôle  reste  pâle,  sec, 
froid,  en  me  faisant  ainsi  comprendre  qu'il  a  du  respect 
pour  moi  comme  il  en  aurait  pour  un  nègre,  et  que  cela 
ne  tient  pas  à  son  cœur,  mais  à  ses  opinions  d'abolitio- 
niste. 

—  Il  est  impossible  d'être  plus  infâme,  dit  Esther,  mais 
je  le  ruinerais,  ce  Chinois-là! 

—  Le  ruiner?  dit  madame  du  Val-Noble,  il  faudrait 
qu'il  m'aimât!...  Mais  toi-même,  tu  ne  voudrais  pas  lui 
demander  deux  liards.  Il  t'écouterait  gravement,  et  te  di- 
rait, avec  ces  formes  britanniques  qui  font  trouver  les 
gif  fies  aimables,  qu'il  te  paye  assez  cher,  «  por  le  petit 
chose  qu'été  lé  amor  dans  ton  paour  existence.  » 

—  Dire  que  dans  notre  état  on  peut  rencontrer  des 
hommes  comme  celui-là!  s'écria  Esther. 
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—  Ah!  ma  chère,  tuas  eu  de  la  chance,  toi!...  soigne 
bien  ton  Nucingen. 

—  Mais  il  a  une  idée,  ton  Nabab? 

—  C'est  ce  que  m'a  dit  Adèle,  répondit  madame  du 
Val-Noble. 

—  Tiens,  cet  homme-là,  ma  chère,  aura  pris  le  parti 
de  se  faire  haïr  par  une  femme,  et  de  se  faire  renvoyer 
en  tant  de  temps,  dit  Esther. 

—  Ou  bien  il  veut  faire  des  affaires  avec  Nucingen,  et 
il  m'aura  prise  en  sachant  que  nous  sommes  liées,  c'est 
ce  que  croit  Adèle,  répondit  madame  du  Val-Noble.  Voilà 
pourquoi  je  te  le  présente  ce  soir.  Ah!  si  je  pouvais  être 
certaine  de  ses  projets,  comme  je  m'entendrais  joliment 
avec  toi  et  Nucingen! 

—  Tu  ne  t'empoites  pas,  dit  Esther,  tu  ne  lui  dis  pas 
son  fait  de  temps  en  temps? 

—  Tu  l'essayerais,  tu  es  bien  fine...  eh  bien!  malgré 
ta  gentillesse,  il  te  tuerait  avec  ses  sourires  glacés  ;  il  te 
répondrait  : —  «  Yeu  souis  anti-Slaveri,  et  vos  été  libre. . .  » 
Tu  lui  dirais  les  choses  les  plus  drôles,  il  te  regarderait 
et  dirait  :  —  a  Véry  good!  »  Et  tu  t'apercevrais  que  lu 
n'es  pas  autre  chose  à  ses  yeux  qu'un  polichinelle. 

—  Et  la  colère? 

—  Même  chose  !  Ce  serait  un  spectacle  pour  lui.  On 
peut  l'opérer  à  gauche,  sous  le  sein,  on  ne  lui  fera  pas  le 
moindre  mal;  ses  viscères  doivent  être  en  ferblan  j.  Je  le 
lui  ai  dit.  Il  m'a  répondu  :  —  «  Yeu  souis  trei  contente 
de  cette  dispeusilionne  physicale...  »  Et  toujours  poli.  Ma 
chère,  il  a  l'àme  gantée...  Je  continue  encore  quelques 
jours  d'endurer  ce  martyre  pour  satisfaire  ma  curiosité. 
Sans  cela,  j'aurais  déjà  tait  souffleter  milordpar  Philippe, 
qui  n'a  pas  son  pareil  à  l'épée  :  il  n'y  a  plus  que  cela... 

—  J'allais  te  le  dire  !  s'écria  Esther  :  mais  tu  devrais 
auparavant  savou  s'il  sait  boxer,  car  ces  vieux  Anglais, 
ma  chère,  ça  garde  un  fond  de  malice. 
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—1  Celui-là  n'a  pas  son  double!...  Non,  si  tu  le  voyais 
me  demandant  mes  ordres^  et  à  quelle  heure  il  peut  se 
présenter,  pour  venir  me  surprendre  (bien  entendu!),  et 
déployant  les  formules  de  respect,  soi-disant  dos  gentle- 
merij  tu  dirais  :  —  ce  Voilà  une  femme  adorée  1  »  Et  il  n'y 
a  pas  une  femme  qui  n'en  dirait  autant..; 

—  Et  l'on  nous  envie,  ma  chère!  fit  Esther. 

—  Ah  bien!...  s'écria  madame  du  Val-Noble.  Tiens, 
nous  avons  toutes  plus  ou  moins,  dans  notre  vie,  appris 
l9  peu  de  cas  qu'on  fait  de  nous;  mais,  ma  chère,  je  n'ai 
jamais  été  si  cruellement,  si  profondément,  si  complète- 
ment méprisée  par  la  brutalité,  que  je  le  suis  par  cette 
grosse  outre  pleine  de  Porto.  Quand  il  est  gris,  il  s'en  va, 
«  pour  ne  pas  être  displaisante,  »  dit-il  à  Adèle,  et  ne  pas 
être  à  deux  a  peuissances  »  à  la  fois  :  la  femme  et  le  vin. 
Il  abuse  de  mon  fiacre,  il  s'en  sert  plus  que  moi...  Oh!  si 
nous  pouvions  le  faire  rouler  ce  soir  sous  la  table...  mais 
il  boit  dix  bouteilles,  et  il  n'est  que  gris  ;  il  a  l'œil  trouble 
et  il  y  voit  clair. 

,  —  C'est  comme  ces  gens  dont  les  fenêtres  sont  sales  à 
l'extérieur,  dit  Esther,  et  qui  du  dedans  voient  ce  qui  se 
passe  dehors...  Je  connais  cette  propriété;  de  l'homme  : 
du  Tillet  a  cette  qualité-là,  superlativement. 

—  Tâche  d'avoir  du  Tillet;  et  à  eux  deux  Nucingen, 
s'ils  pouvaient  le  fourrer  dans  quelques-unes  de  leurs 
combinaisons,  je  serais  au  moins  vengée!...  ils  le  rédui- 
raient à  la  mendicité!  Ah!  ma  chère,  tomber  à  un  hypo- 
crite de  protestant,  après  ce  pauvre  Falleix,  qui  était  si 
drôle,  si  bon  enfant,  si  gouailleur ï...  Avons-nous  ri!... 
On  dit  les  agents  de  change  tous  bêtes...  Eh  bien!  celui- 
là  n'a  manqué  d'esprit  qu'une  fois... 

—  Quand  il  t'a  laissé  sans  le  sou,  c'est  ce  qui  t'a  fait 
connaître  les  désagréments  du  plaisir. 

Europe,  amenée  par  monsieur  de  Nucingen,  passa  sa 
tête  vipérine  parla  porte;  et,  après  avoir  entendu  quel- 
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ques  phrases  que  lui  dit  sa  maîtresse  à  l'oreille,  elle  dis- 
parut. 

A  onze  heures  et  demie  du  soir,  cinq  équipages  étaient 
arrêtés  rue  Saint-Georges  à  la  porte  de  Tillustre  com'ti- 
sane  :  c'était  celui  de  Lucien,  qui  vint  avec  Rastignac, 
Blondet  et  Bixiou,  celui  de  du  Tillet,  celui  du  baron  de 
Nucingen,  celui  du  Nabab,  et  celui  de  Florine,  que  du 
Tillet  raccola.  La  triple  clôture  des  fenêtres  était  dégui- 
sée par  les  plis  des  magnifiques  rideaux  de  la  Chine.  Le 
souper  devait  être  servi  à  une  heure,  les  bougies  flam- 
baient, le  petit  salon  .et  la  salle  à  manger  déployaient 
leui  s  somptuosités.  On  se  promit  une  de  ces  nuits  de  dé- 
bauche auxquelles  ces  trois  femmes  et  ces  hommes  pou- 
vaient seuls  résister.  On  joua  d'abord^  car  il  fallait  attendre 
environ  deux  heures. 

—  Jouez-vous,  milord?...  dit  du  Tillet  à  Peyrade. 

—  le  aye  jouié  avec  O'Connel,  Pitt,  Fox,  Canning,  lort 
Brougham,  lort... 

—  Dites  tout  de  suite  une  infinité  de  lords,  lui  dit 
Bixiou. 

—  Lort  Fitz-William,  lort  EUenboroug,  lort  Hertford, 
lort... 

Bixiou  regarda  les  souliers  de  Peyrade  et  se  baissa. 

—  Que  cherches-tu?...  lui  dit  Blondet. 

—  Parbleu  !  le  ressort  qu'il  faut  pousser  pour  arrêter 
la  machine,  dit  Florine. 

—  Jouez-vous  vingt  francs  la  fiche?...  dit  Lucien. 

—  le  ioue  tôt  ce  que  vos  vodrez  peirdre... 

— -  Est- il  fort?...  dit  Esther  à  Lucien,  ils  le  prennent 
tous  pour  un  Anglais  ! ... 

Du  Tillet,  Nucin|en,  Peyrade  et  Rastignac  se  mirent  à 
une  table  de  wisth.  Florine,  madame  du  Val-Noble,  Es- 
ther, Blondet,  Bixiou,  restèrent  autour  du  feu  à  causer. 
Lucien  passa  le  temps  à  feuilleter  un  magnifique  ouvrage 
à  gravures. 
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—  Madame  est  servie,  dit  Paccai  d  dans  une  magnifique 
tenue. 

Peyrade  fut  mis  à  gauche  de  Florine,  et  flanqué  de 
Bixiou,  à  qui  Esther  avait  recommande  de  faire  boire 
outre  mesure  le  Nabab  en  le  défiant.  Bixiou  possédait  la 
propriété  de  boire  indéfiniment.  Jamais,  dans  toute  sa 
vie,  Peyrade  n'avait  vu  de  pareille  splendeur,  ni  goûté 
pareille  cuisine,  ni  vu  de  si  jolies  femmes. 

—  J'en  ai  ce  soir  pour  les  mille  écus  que  me  coûte  déjà 
la  Val-Noble,  pensa-t-il,  et  d'ailleurs  je  viens  de  leur  ga- 
gner mille  francs. 

—  Voilà  un  exemple  à  suivre,  lui  cria  madame  du  Val- 
Noble,  qui  se  trouvait  à  côté  de  Lucien,  et  qui  montra  par 
un  geste  les  magnificences  de  la  salle  à  manger. 

Esther  avait  mis  Lucien  à  côté  d'elle,  et  lui  tenait  le 
pied  entre  les  siens  sous  la  table. 

—  Entendez-vous?  dit  la  Val-Noble  en  regardant  Pey- 
rade qui  faisait  l'aveugle,  voilà  comment  vous  devriez 
m'arranger  une  maison  !  Quand  on  revient  des  Indes  avec 
des  millions,  et  qu'on  veut  faire  des  affaires  avec  des 
Nucingen,  on  se  met  à  leur  niveau. 

—  le  souis  of  Society  de  temprence. 

—  Alors  VOUS  allez  boire  joliment,  dit  Bixiou,  car  c'est 
bien  chaud,  les  Indes,  mon  oncle?... 

La  plaisanterie  de  Bixiou  pendant  le  souper  fut  de 
traiter  Peyrade  comme  un  de  ses  oncles  revenu  des 
Indes. 

—  Montame  ti  Fal-Nople  m'a  tidde  que  fus  afiez  tes 
itées?...  demanda  Nucingen  en  examinant  Peyrade. 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  entendre,  dit  du  Tillet  à 
Rastignac,  les  deux  baragouins  ensemble. 

—  Vous  verrez  qu^ils  finiront  par  se  comprendre,  dit 
Bixiou,  qui  devina  ce  que  du  Tillet  venait  de  dire  à  Ras- 
tignac. 

—  Sir  beronnette,  ie  aye  conciu  eine  litle  gpécoulé- 
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chienne,  ô?  verycomfortable...  bocop  Ireiz  profitable,  and 
ritche  de  bénéfices... 

—  Vous  allez  voir,  dit  Blondel  à  du  Tillet,  qu'il  ne  par- 
lera pas  une  minute  sans  faire  arriver  le  parlement  et  le 
gouvernement  anglais. 

—  Ce  êdre  dans  lé  China...  por  le  opiume... 

—  Ui,  che  gonnais,  dit  aussitôt  Nuciiigen  en  homme  Jt^*' 
qui  possédait  son  Globe  commercial,  mais  le  Couferne- 
ment  enclès  a  vait  un  moyen  faction  te  l'obium  pir  s'ou- 
frirla  Chine,  et  ne  nusbermeddrait  boint... 

—  Nucingen  lui  a  pris  la  parole  sur  le  gouvernement, 
dit  du  Tillet  à  Blondet. 

—  Ah  !  vous  avez  fait  le  commerce  de  Topium  !  s'écria 
madame  du  Val-Noble,  je  comprends  maintenant  pour- 
quoi vous  êtes  si  stupéfiant,  il  vous  en  est  resté  dans  le 
cœur... 

—  Foyez  !  cria  le  baron  au  soi-disant  marchand  d'opium 
et  lui  montrant  madame  du  Val-Noble,  fus  êdes  gomme 
moi  :  chamais  les  milionnaires  ne  beuvent  se  vaire  amer 
tes  phâmes. 

—  le  aimé  bocop  et  sôvent  milédi,  répondit  Peyrade. 

—  Toujours  à  cause  de  la  tempérance,  dit  Bixiou,  qui 
venait  d'entonner  à  Peyrade  sa  troisième  bouteille  de  vin 
de  Bordeaux,  et  qui  hii  fitentammer  une  bouteille  de  vin 
de  Porto. 

—  0  !  s'écria  Peyrade,  it  is  very  vine  de  Portiugal  of 
Engleterre. 

Blondet,  du  Tillet  et  Bixiou  échangèrent  un  sourire, 
Peyrade  avait  la  puissance  de  tout  travestir  en  lui,  même 
l'esprit.  11  y  a  peu  d'Anglais  qui  ne  vous  soutiennent  que 
l'or  et  l'argent  sont  meilleurs  en  Angleterre  que  partout 
ailleurs.  Les  poulets  et  les  œufs  venant  de  Normandie  et 
envoyés  au  marché  de  Londres  autorisent  les  Anglais  à 
soutenir  que  les  poulets  et  les  œufs  de  Londres  sont  su- 
périeurs {very  fines)  à  ceux  de  Pari^  qui  viennent  de? 
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mêmes  pays.  Esther  et  Lucien  restèrent  stupéfaits  devant 
cette  perfection  de  costume,  de  langage  et  d'audace.  On. 
buvait,  on  mangeait,  tant  et  si  bien  en  causant  et  en 
riant,  qu'on  atteignit  à  quatre  heures  du  matin.  Bixiou 
crut  avoir  remporté  l'une  de  ces  victoires  si  plaisamment 
lacontées  par  Brillat-Savarin.  Mais,  au  moment  où  il  se 
disait  en  offrant  à  boire  à  son  oncle  :  «  J'ai  vaincu  TAn- 
gleterre!  »  Peyrade  répondit  à  ce  féroce  railleur  un  ; 
«  Toujours,  mon  garçon!  »  qui  ne  fut  entendu  que  de 
Bixiou. 

—  Eh!  les  autres,  il  est  Anglais  comme  moi!  Mon 
oncle  est  un  Gascon  !  je  ne  pouvais  pas  en  avoir  d'autre! 

Bixiou  se  trouvait  seul  avec  Peyrade,  ainsi  personne 
n'entendit  cette  révélation.  Peyrade  tomba  de  sa  chaise  à 
terre.  Aussitôt  Paccard  s'empara  de  Peyrade  et  le  monta 
dans  une  mansarde  où  il  s'endormit  d'un  profond  som- 
meil. A  six  heures  du  soii-,  le  nabab  se  sentit  réveiller 
par  l'application  d'un  linge  mouillé  avec  lequel  on  le  dé- 
barbouillait, et  il  se  trouva  sur  un  mauvais  lit  de  sangle, 
face  à  face  avec  Asie  masquée  et  en  domino  noir. 

—  Ah  ça  !  papa  Peyrade,  comptons  nous  deux?  dit-elle. 

—  Où  suis-je?...  dit-il  en  regardant  autour  de  lui. 

—  Écoutez-moi,  ça  vous  dégrisera,  répondit  Asie.  Si 
vous  n'aimez  pas  madame  du  Val-Noble,  vous  aimez  votre 
fille,  n'est-ce  pas? 

—  Ma  fille?  s'écria  Peyrade  en  rugissant. 

—  Oui,  mademoiselle  Lydie... 

—  Eh  bien  î 

—  Eh  bien  !  elle  n'est  plus  rue  des  Moineaux,  elle  est 
enlevée. 

Peyrade  laissa  échapper  un  soupir  semblable  à  celui 
des  soldats  qui  meurent  d'une  vive  l3lessure  sur  le  champ 
de  bataille. 

—  Pendant  que  vous  contrefaisiez  ^Anglais,  on  con- 
trefaisait Peyrade .  Votre  petite  Lydie  a  cru  suivre  son  père, 
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elle  est  en  lieu  sûr...  oh!  vous  ne  la  trouverez  jamais!  à 
moins  que  vous  ne  répariez  le  mal  que  vous  avez  fait... 

—  Quel  mal? 

—  On  a  refusé  hier,  chez  le  duc  de  Grandlieu,  la  porlc 
à  monsieur  Lucien  deRubempré.  Ce  résultat  est  dû  à  tes 
intrigues  et  à  Thomme  que  tu  nous  as  détaché.  Pas  un 
mot.  Écoute!  dit  Asie  en  voyant  Peyrade  ouvrant  la  bou- 
che. Tu  n'auras  ta  fîUe,  pure  et  sans  tache,  reprit  Asie  en 
appuyant  sur  les  idées  par  l'accent  qu'elle  mit  à  chaque 
mot,  que  le  lendemain  du  jour  où  monsieur  Lucien  de 
Rubempré  sortira  de  Saint-Thomas-d'Aquin  marié  à  ma- 
demoiselle Clotilde.  Si  dans  dix  jours  Lucien  de  Rubem- 
pré n'est  pas  reçu,  comme  par  le  passé,  dans  la  maison 
de  Grandlieu,  tu  mourras  d'abord  de  mort  violente,  sans 
que  rien  puisse  te  préserver  du  coup  qui  te  menace...  Puis, 
quand  tu  te  sentiras  atteint,  on  te  laissera  le  temps,  avant 
de  mourir,  de  songera  cette  pensée  :  «Ma  fille  est  une  pro- 
stituée pour  le  reste  de  ses  jours  I...  »  Quoique  tu  aies  été 
assez  bête  pour  laisser  cette  prise  à  nos  griffes,  il  te  reste 
encore  assez  d'esprit  pour  méditer  sur  celte  communica- 
tion de  notre  gouvernement.  N'aboie  pas,  ne  dis  pas  un 
mot,  va  changer  de  costume  chez  Contenson,  retourne 
chez  toi,  et  Katt  te  dira  que,  sur  un  mot  de  toi,  ta  petite 
Lydie  est  descendue  et  n'a  plus  été  revue.  Si  lu  te  plains, 
si  tu  fais  une  démarche,  on  commencej'a  par  où  je  t'ai 
dit  qu'on  finirait  avec  ta  fille.  Avec  le  père  Canquoëlle,  il 
ne  faut  pas  faire  de  phrases,  ni  prendre  des  mitaines, 
n'est-ce  pas?...  Descends  et  songe  bien  à  ne  plus  tripoter 
nos  affaires. 

Asie  laissa  Peyrade  dans  un  état  à  faire  pitié,  chaque 
mot  fut  un  coup  de  massue.  L'espion  avait  deux  larmes 
dans  les  yeux  et  deux  larmes  au  bas  de  ses  joues  réunies 
par  deux  traînées  humides. 

—  On  attend  monsieur  Johnson  pour  dîner,  dit  Europe 
en  montrant  sa  tête  un  instant  après. 
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Peyrade  ne  répondit  pas,  il  descendit,  alla  par  les  rues 
jusqu'à  une  place  de  fiacres,  il  coumt  se  déshabiller  chez 
Contenson  à  qui  il  ne  dit  pas  une  parole,  il  se  remit  en 
père  Canquoëlle,  et  fut  à  huit  heures  chez  lui.  11  monta 
les  escaliers  le  cœur  palpitant.  Quand  la  Flamande  en- 
tendit son  maître,  elle  lui  dit  si  naïvement  ;  —  Eh  bien! 
mademoiselle,  où  est-elle?  que  le  vieil  espion  fut  obligé 
de  s'appuyer.  Le  coup  dépassa  ses  forces.  Il  entra  chez  sa 
fille,  finit  par  s'y  évanouir  de  douleur  en  trouvant  l'ap- 
partement vide,  et  en  écoutant  le  récit  de  Katt,  qui  lui  ra- 
conta les  circonstances  d'un  enlèvement  aussi  habilement 
combiné  que  s'il  Teût  inventé  lui-même.  —  Allons,  se 
dit-il,  il  faut  plier,  je  me  vengerai  plus  tard,  allons  chez 
Corentin...  Voilà  la  première  fois  que  nous  trouvons  des 
adversaires.  Corentin  laissera  ce  beau  garçon  libre  de  se 
marier  avec  des  impératrices,  s'il  veut!...  Ah!  je  com- 
prends que  ma  fille  l'ait  aimé  à  la  première  vue...  Oh!  le 
prêtre  espagnol  s'y  connaît...  Du  courage,  papa  Peyrade, 
dégorge  ta  proie  !  Le  pauvre  père  ne  se  doutait  pas  du 
coup  affreux  qui  l'attendait. 

Arrivé  chez  Corentin,  Bruno,  le  domestique  de  con- 
fiance qui  connaissait  Peyrade,  lui  dit  :  —  Monsieur  est 
parti. 

—  Pour  longtemps? 

—  Pour  dix  jours. 

—  Où? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  je  deviens  stupide  !  je  demande  où? 
comme  si  nous  le  leur  disions,  pensa-t-il. 

Deux  heures  avant  le  moment  où  Peyrade  allait  être 
réveillé  dans  sa  mansarde  de  la  rue  Saint-Georges,  Co- 
rentin, venu  de  sa  campagne  de  Passy,  se  présentait 
chez  le  duc  de  Grandlieu  sous  le  costume  de  valet  de 
chambre  de  bonne  maison.  A  une  boutonnière  de  son 
habit  noir  se  voyait  le  ruban  de  la  Légion  d'honneur.  Il 
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s'était  fait  une  petite  figure  de  vieillard  à  cheveux  pou- 
drés, très-ridée,  blafarde.  Ses  yeux  étaient  voilés  par  des 
lunettes  en  écaille.  Enfln,  il  avait  Tair  d'un  vieux  chef 
de  bureau.  Quand  il  eut  dit  son  nom  (monsieur  de  Saint- 
Denis),  il  fut  conduit  dans  le  cabinet  du  duc  de  Grand- 
lieu,  où  il  trouva  Derville,  lisant  la  lettre  qu'il  avait  dic- 
tée lui-même  à  Vun  de  ses  agents,  le  numéro  chargé  des 
écritures.  Le  duc  prit  à  part  Gorentin  pour  lui  expliquer 
tout  ce  que  savait  Gorentin.  Monsieur  de  Saint- Denis 
écouta  froidement,  respectueusement,  en  s'amusant  à 
étudier  ce  grand  seigneur,  à  pénétrer  jusqu'au  tuf  vêtu 
de  velours,  à  mettre  à  jour  cette  vie,  alors  et  pour  tou- 
jours occupée  de  wisk  et  de  la  considération  de  la  maison 
de  Grandlieu.  Les  grands  seigneurs  sont  si  naïfs  avec 
leurs  inférieurs,  que  Gorentin  n'eut  pas  beaucoup  de 
questions  à  soumettre  humblement  à  monsieur  de  Grand- 
lieu  pour  en  faire  jaillir  des  impertinences. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  monsieur,  dit  Gorentin  à  Der- 
ville après  avoir  été  présenté  convenablement  à  l'avoué, 
nous  partirons  ce  soir  mêm^  pour  Angoulême  par  la  dili- 
gence de  Bordeaux,  qui  va  tout  aussi  vite  que  la  malle, 
nous  n'aurons  pas  à  séjourner  plus  de  six  heures  pour  y 
obtenir  les  renseignements  que  veut  monsieur  le  duc.  Ne 
suffit-il  pas,  si  j'ai  bien  compris  Votre  Seigneurie,  de  sa- 
voir si  la  sœur  et  le  beau- frère  de  monsieur  de  Rubempré 
ont  pu  lui  donner  douze  cent  mille  francs?...  dit-il  en 
regardant  le  duc. 

—  Parfaitement  compris,  répondit  le  pair  de  France. 

—  Nous  pourrons  être  ici  dans  quatre  jours,  reprit  Go- 
rentin en  regardant  Derville,  et  nous  n'aurons,  ni  l'un 
ni  l'autre,  laissé  nos  alTaires  pour  un  laps  de  temps  pen^ 
dant  lequel  elles  pourraient  souffrir. 

—  G'était  la  seule  objection  que  j'avais  à  faire  à  Sa 
Seigneurie,  dit  Derville.  11  est  quatre  heures,  je  rentre 
dire  un  mot  à  mon  premier  clerc,  faire  mon  paquet  de 
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voyage;  et,  après  avoir  dîné,  je  serai  à  huit  heures... 
Mais  aurons-nous  des  places,  dit-il  à  monsieur  de  Saint- 
Denis  en  s'interrompant. 

—  J'en  réponds,  dit  Corentin  :  soyez  à  huit  heures 
dans  la  cour  des  Messageries  du  Grand-Bureau.  S'il  n'y 
pas  de  places,  j'en  aurai  fait  faire,  car  voilà  comme  il 
faut  servir  monseigneur  le  duc  de  Grandlieu. 

—  Messieurs,  dit  le  duc  avec  une  grâce  infinie,  je  ne 
vous  remercie  pas  encore... 

Corentin  et  l'avoué,  qui  prirent  ce  mot  pour  une 
phrase  de  congé,  saluèrent  et  sortirent.  Au  moment  où 
Peyrade  interrogeait  le  domestique  de  Corentin,  mon- 
sieur de  Saint-Denis  et  Derville ,  placés  dans  le  coupé  de 
la  diligence  de  Bordeaux,  s'observaient  en  silence  à  la 
sortie  de  Paris.  Le  lendemain  matin,  d'Orléans  à  Tours, 
Derville,  ennuyé,  devint  causeur,  et  Corentin  daigna 
l'amuser,  mais  en  gardant  sa  distance;  il  lui  laissa  croire 
qu'il  appartenait  à  la  diplomatie ,  et  s'attendait  à  deve- 
nir consul  général  par  la  protection  du  duc  de  Grandlieu. 
Deux  jours  après  leur  départ  de  Paris,  Corentin  et  Der- 
ville arrêtaient  à  Mansle,  au  grand  étonnement  de  l'avoué, 
qui  croyait  aller  à  Angoulême. 

—  Nous  aurons  dans  cette  petite  ville,  dit  Corentin  à 
Derville,  des  renseignements  positifs  sur  madame  Sé- 
chard. 

— Vous  la  connaissez  donc?  demanda  Derville  surpris 
de  trouver  Corentin  si  bien  instruit. 

—  J'ai  fait  causer  le  conducteur  en  m'apercevant  qu'il 
est  d' Angoulême;  il  m'a  dit  que  madame  Séchard  de- 
meure à  Marsac,  et  Marsac  n'est  qu'à  une  lieue  de  Mansle. 
J'ai  pensé  que  nous  serions  mieux  placés  ici  qu'à  Angou- 
lême pour  démêler  la  vérité. 

—  Au  surplus,  pensa  Derville,  je  ne  suis,  comme  me 
l'a  dit  monsieur  le  duc,  que  le  témoin  des  perquisitions 
à  faire  par  cet  homme  de  confiance. 
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L'auberge  de  Mansle,  appelée  la  Belle- Étoile,  avait 
pour  maître  un  de  ces  gras  et  gros  hommes  qu'on  a  peur 
de  ne  pas  retrouver  au  retour,  et  qui  sont  encore,  dix 
ans  après,  sur  le  seuil  de  leur  porte,  avec  la  même  quan- 
tité de  chair,  le  même  bonnet  de  coton,  le  même  tablier, 
le  même  couteau,  les  mêmes  cheveux  gras,  le  même 
triple  menton,  et  qui  sont  stéréotypés  chez  tous  les  ro- 
manciers, depuis  l'immortel  Cervantes  jusqu''à  l'immor- 
tel Walter  Scott.  Ne  sont-ils  pas  tous  pleins  de  prétentions 
en  cuisine,  n'ont-ils  pas  tous  tout  à  vous  servir,  et  ne 
fmissent-ils  pas  tous  par  vous  donner  un  poulet  étique 
et  des  légumes  accommodés  avec  du  beurre  fort?  Tous  vous 
vantent  leurs  vins  fins,  et  vous  forcent  à  consommer  les 
vins  du  pays.  Mais,  depuis  son  jeune  âge,  Corentin  avait 
appris  à  tirer  d'un  aubergiste  des  choses  plus  essentielles 
que  des  plats  douteux  et  des*  vins  apocryphes.  Aussi  se 
donna-t-il  pour  un  homme  très-facile  à  contenter,  et  qui 
s'en  remettait  absolument  à  la  discrétion  du  meilleur  cui- 
sinier de  Mansle,  dit-il  à  ce  gros  homme. 

—  Je  n'ai  pas  de  peine  à  être  le  meilleur,  je  suis  le 
seul,  répondit  l'hôte. 

—  Servez-nous  dans  la  salle  à  côté,  dit  Corentin  en  fai- 
sant un  clignement  d'yeux  à  Derville,  et  surtout  ne  crai- 
gnez pas  de  mettre  le  feu  à  la  cheminée,  il  s'agit  de  nous 
débarrasser  de  l'onglée. 

—  Il  ne  faisait  pas  chaud  dans  le  coupé,  dit  Derville. 

—  Y  a-t-illoin  d'ici  à  Marsac?  demanda  Corentin  à  la 
femme  de  l'aubergiste,  qui  descendit  des  régions  supé- 
rieures en  apprenant  que  la  diligence  avait  débarqué  chez 
elle  des  voyageurs  à  coucher. 

—  Monsieur,  vous  allez  à  Marsac  ?  demanda  Phôtesse. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-il  d'un  petit  ton  sec.  La  dis- 
tance d'ici  à  Marsac  est-elle  considérable?  redemanda 
Corentin  après  avoir  laissé  le  temps  à  la  maîtresse  de 
voir  son  ruban  rouge. 
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—  En  cabriolet,  c'est  l'affaire  d'une  petite  demi-heure, 
dit  la  f(  mme  de  Taubergiste. 

—  Croyez-vous  que  monsieur  et  madame  Séchard  y 
soient  en  hiver? 

—  Sans  aucun  doute,  ils  y  passent  toute  Tannée. 

— 11  est  cinq  heures,  nous  les  trouverons  bien  encore 
debout  à  neuf  heures  ? 

—  Oh!  jusqu'à  dix  heures,  ils  ont  du  monde  tous  les 
soirs,  le  curé,  monsieur  Marron,  le  médecin. 

—  C'est  des  braves  gens!  dit  Derville. 

—  Oh!  monsieur,  la  crème,  répondit  la  femme  de  l'au- 
bergiste, des  gens  droits,  probes,  et  pas  ambitieux,  allez  ! 
Monsieur  Séchard,  quoiqu'à  son  aise,  aurait  eu  des  mil- 
lions, à  ce  qu'on  dit,  s'il  ne  s'était  pas  laisser  dépouiller 
d'une  invention  qu'il  a  trouvée  dans  la  papeterie,  et  dont 
profitent  tes  frères  Cointet... 

—  Ah!  oui,  les  frères  Cointet!  dit  Corentin. 

—  Tais-toi!  donc  dit  l'aubergiste.  Qu'est-ce  que  cela 
fait  à  ces  messieurs  que  monsieur  Séchard  ait  droit  ou 
non  à  un  brevet  d'invention  pour  faire  du  papier?  ces 
messieurs  ne  sont  pas  des  marchands  de  papier...  Si  vous 
comptez  passer  la  nuit  chez  moi,  —  à  la  Belle-Étoile,  — 
dit  l'aubergiste  en  s'adressant  à  ses  deux  Toyageurs,  voici 
le  livre,  je  vous  prierai  de  vous  inscrire.  Nous  avons  un 
brigadier  qui  n''a  rien  à  faire  et  qui  passe  son  temps  à 
nous  tracasser. 

—  Diable!  diable!  je  croyais  les  Séchard  très-riches, 
dit  Corentin  pendant  que  Derville  écrivait  ses  noms  et  sa 
qualité  d'avoué  près  le  tribunal  de  première  instance  de 
la  Seine. 

—  Il  y  en  a,  répondit  l'aubergiste,  qui  les  disent  mil- 
lionnaires; mais  vouloir  empêcher  les  langues  d'aller, 
c'est  entreprendre  d'empêcher  la  rivière  de  couler.  Le 
Père  Séchard  a  laissé  deu»x  cent  mille  francs  de  biens  au 
soleil,  comme  on  dit,  et  c'est  assez  beau  déjà  pour  un 
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homme  qui  a  commencé  par  être  ouvrier.  Eh  bien  !  il 
avait  peut-être  autant  d'économies...  car  il  a  fini  par  ti- 
rer dix  à  douze  mille  francs  de  ses  biens.  Donc,  une  sup- 
position qu'il  ait  été  assez  bête  pour  ne  pas  placer  son 
argent  pendant  dix  ans,  c'est  le  compte!  Mais  mettez 
trois  cent  mille  francs,  s'il  a  fait  l'usure,  comme  on  Ten 
soupçonne,  voilà  toute  Taffaire.  Cinq  cent  mille  francs^ 
c'est  bien  loin  d'un  million.  Je  ne  demanderais  pour  for- 
tune que  la  différence,  je  ne  serais  pas  à  la  Belle-Étoile. 

—  Comment,  dit  Corentin,  monsieur  David  Séchard  et 
sa  femme  n'ont  pas  deux  ou  trois  millions  de  fortune... 

—  Mais,  s'écria  la  femme  de  l'aubergiste,  c'est  ce  qu^on 
donne  à  messieurs  Cointet,  qui  l'ont  dépouillé  de  son  in- 
vention, et  il  n'a  pas  eu  d'eux  plus  de  vingt  mille  francs. 
Où  donc  voulez-vous  que  ces  honnêtes  gens  aient  pris  des 
millions?  ils  étaient  bien  gênés  pendant  la  vie  de  leur 
père.  Sans  Kolb,  leur  régisseur,  et  madame  Kolb,  qui 
leur  est  tout  aussi  dévouée  que  son  mari,  ils  auraient  eu 
bien  de  la  peine  à  vivre.  Qu'avaient-ils  donc  avec  La 
Verberie?,..  mille  écus  de  rente!... 

Corentin  prit  à  part  Derville  et  lui  dit  : 

—  In  vino  veritas  !  la  vérité  se  trouve  dans  les  bou- 
chons. Pour  mon  compte,  je  regarde  une  auberge  comme 
le  véritable  état  civil  d'un  pays,  le  notaire  n'est  pas  plus 
instruit  que  l^aubergiste  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  un 
petit  endroit...  Voyez!  nous  sommes  censés  connaître  les 
Cointet,  Kolb,  etc..  Un  aubergiste  est  le  répertoire  vi- 
vant de  toutes  les  aventures ,  il  fait  la  police  sans  s'en 
douter.  Un  gouvernement  doit  entretenir  tout  au  plus 
deux  cents  espions;  car,  dans  un  pays  comme  la  France, 
il  y  a  dix  millions  d'honnêtes  mouchards.  Mais  nous  ne 
sommes  pas  obligés  de  nous  fier  à  ce  rapport,  quoique 
déjà  l'on  saurait  dans  cette  petite  ville  quelque  chose  de 
douze  cent  mille  francs  disparus  pour  payer  la  terre  de 
Rubempré...  Nous  ne  resterons  pas  ici  longtemps. 
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—  Je  l'espère,  dit  Dcrville. 

—  Voilà  pourquoi,  reprit  Corentin.  J'ai  trouvé  le  moyen 
le  plus  naturel  pour  faire  sortir  la  vérité  de  la  bouche 
des  époux  Séciiard.  Je  compte  sur  vous  pour  appuyer  de 
votre  autorité  d'avoué  la  petite  ruse  dont  je  me  servirai 
pour  vous  faire  entendre  un  compte  clair  et  net  de  leur 
fortune.  Après  le  dîner,  nous  partirons  pour  aller  chez 
monsieur  Séchard,  dit  Corentin  à  la  femme  de  l'auber- 
giste, vous  aurez  soin  de  nous  préparer  des  lits,  nous 
voulons  chacun  notre  chambre.  A  la  Belle-Étoile,  il  doit 
y  avoir  de  la  place. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  la  femme ,  nous  avons  trouve 
l'enseigne. 

—  Oh  !  le  calembour  existe  dans  tous  les  départements, 
dit  Corentin,  vous  n'en  avez  pas  le  monopole. 

—  Vous  êtes  servis,  messieurs,  dit  l'aubergiste. 

—  Et  où  diable  ce  jeune  homme  aurait-il  pris  son  ar- 
gent? L'anonyme  aurait-il  raison?  serait-ce  la  monnaie 
d'une  belle  fille?  dit  Derville  à  Corentin  en  s'attablant 
pour  dîner. 

—  Ah!  se  serait  le  sujet  d'une  autre  enquête,  dit  Co- 
rentin. Lucien  de  Rubempré  vit,  m'a  dit  monsieur  le 
duc  de  Chaulieu,  avec  une  juive  convertie,  qui  se  fai- 
sait passer  pour  Hollandaise,  et  nommée  Esther  Van- 
Bogseck. 

—  Quelle  singulière  coïncidence!  dit  l'avoué;  je  cher- 
che l'héritière  d'un  Hollandais  appelé  Gobseck,  c'est  le 
même  nom  avec  un  changement  de  consonnes... 

—  Eh  bien!  dit  Corentin,  je  vous  aurai  des  renseigne- 
ments sur  la  filiation  à  mon  retour  à  Paris. 

Une  heure  après,  les  deux  chargés  d'affaires  de  la  mai- 
son de  Grandlieu  partaient  pour  La  Verberie,  maison  de 
monsieur  et  madame  Séchard.  Jamais  Lucien  n'avait 
éprouvé  des  émotions  aussi  profondes  que  celles  dont  il 
fut  saisi  à  La  Verberie  par  la  comparaison  de  sa  desti- 
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née  avec  celle  de  son  beau -frère.  Les  deux  Parisiens  al- 
laient y  trouver  le  même  spectacle  qui,  quelques  jours 
auparavant,  avait  frappé  Lucien.  Là  tout  respirait  le 
calme  et  l'abondance.  A  Theure  où  les  deux  étrangers 
devaient  arriver,  le  salon  de  La  Verberie  était  occupé  par 
une  société  de  cinq  personnes  r  le  curé  de  Marsac,  jeune 
prêtre  de  vingt-cinq  ans,  qui  s'était  fait,  à  la  prière  de 
madame  Séchard,  le  précepteur  de  son  fils  Lucien  ;  le 
médecin  du  pays,  nommé  monsieur  Marron  ;  le  maire 
de  la  commune,  et  un  vieux  colonel  retiré  du  service, 
qui  cultivait  les  roses  dans  une  petite  propriété  située  en 
face  de  La  Verberie,  de  l'autre  côté  de  la  route.  Tous  les 
soirs  d'hiver,  ces  personnes  venaient  faire  un  innocent 
boston  à  un  centime  la  fiche,  prendre  les  journaux  ou 
rapporter  ceux  qu'ils  avaient  lus.  Quand  monsieur  et 
madame  Séchard  achetèrent  La  Verberie,  belle  maison 
bâtie  en  tufau  et  couverte  en  ardoises,  ses  dépendances 
d'agrément  consistaient  en  un  petit  jardin  de  deux  ar- 
pens.  Avec  le  temps,  en  y  consacrant  ses  économies,  la 
belle  madame  Séchard  avait  étendu  son  jardin  jusqu'à 
un  petit  cours  d'eau,  en  sacrifiant  les  vignes  qu'elle  ache- 
tait et  les  convertissant  en  gazons  et  en  massifs.  En  ce 
moment,  La  Verberie,  entourée  d*un  petit  parc  d'envi- 
ron vingt  arpents,  clos  de  murs,  passait  pour  la  propriété 
la  plus  importante  ^u  pays.  La  maison  de  feu  Séchard 
et  ses  dépendances  ne  servaient  plus  qu'à  l'exploitation 
de  vingt  et  quelques  arpents  de  vignes  laissés  par  lui, 
outre  cinq  métairies  d'un  produit  d'environ  six  mille 
francs,  et  dix  arpents  de  prés,  situés  de  l'autre  côté  du 
cour3  d'eau,  précisément  en  face  du  parc  de  La  Verberie  ; 
aussi  madame  Séchard  comptait-elle  bien  les  y  com- 
prendre l'année  prochaine.  Déjà,  dans  le  pays,  on  don- 
nait à  La  Verberie  le  nom  de  château,  et  l'on  appelait 
Eve  Séchard  la  dame  de  Marsac.  En  satisfaisant  sa  va- 
nité, Lucien  n'avait  fait  qu'imiter  les  paysans  et  les  vi- 
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gnerons.  Courtois,  propriétaire  d'un  moulin  assis  pitto- 
resqnement  à  quelques  portées  de  fusil  des  prés  de  La 
Verberie,  était,  dit-on,  en  marché  pour  ce  moulin  avec 
madame  Séchard.  Cette  acquisition  probable  allait  finir 
de  donner  à  La  Verberie  la  tournure  d'une  terre  de  pre- 
mier ordre  dans  le  département.  Madame  Séchard,  qui 
faisait  beaucoup  de  bien  et  avec  autant  de  discernement 
que  de  grandeur,  était  aussi  estimée  qu*aimée.  Sa  beauté, 
devenue  magnifique,  atteignait  alors  à  son  plus  grand 
développement.  Quoique  âgée  d'environ  vingt-six  ans, 
elle  avait  gardé  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  en  jouissant 
du  repos  et  de  l'abondance  que  donne  la  vie  de  campa- 
gne. Toujours  amoureuse  de  son  mari,  elle  respectait  en 
lui  l'homme  de  talent  assez  modeste  pour  renoncer  au 
tapage  de  la  gloire;  enfin,  pour  la  peindre,  il  suffit  peut- 
être  de  dire  que,  dans  toute  sa  vie,  elle  n'avait  pas  à 
compter  un  seul  battement  de  cœur  qui  ne  fût  inspiré 
par  ses  enfants  ou  par  son  mari.  L'impôt  que  ce  ménage 
payait  au  malheur,  on  le  devine  :  c'était  le  chagrin  pro- 
fond que  causait  la  vie  de  Lucien,  dans  laquelle  Eve  Sé- 
chard pressentait  des  mystères  et  les  redoutait  d'autant 
plus  que,  pendant  sa  dernière  visite,  Lucien  brisa  sèche- 
ment à  chaque  interrogation  de  sa  sœur,  en  lui  disant 
que  les  ambitieux  ne  devaient  compte  de  leurs  moyens 
qu'à  eux-mêmes.  En  six  ans,  Lucien  avait  vu  sa  sœur 
trois  fois,  et  il  ne  lui  avait  pas  écrit  plus  de  six  lettres. 
Sa  première  visite  à  La  Verberie  eut  lieu  lors  de  la  mort 
de  sa  mère,  et  la  dernière  avait  eu  pour  objet  de  deman- 
der le  service  de  ce  mensonge  si  nécessaire  à  sa  politique. 
Ce  fut  le  sujet  d'une  scène  assez  grave  entre  monsieur, 
madame  Séchard  et  leur  frère,  qui  leur  laissa  des  doutes 
afi'reux. 

L'intérieur  de  la  maison,  transformé  tout  aussi  bien 
que  l'extérieur,  sans  présenter  de  luxe,  était  conforta- 
ble. On  en  jugera  par  un  coup  d'œil  rapide  jeté  sur  le 
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salon  où  se  tenait  en  ce  moment  la  compagnie.  Un  joli 
tapis  d'Aubusson,  des  tentures  en  croisé  de  coton  gris 
ornées  de  galons  en  soie  verte,  des  peintures  imitant  le 
bois  de  Spa,  un  meuble  en  acajou  sculpté,garni  de  Casi- 
mir gris  à  passementeries  vertes,  des  jardinières,  pleines 
de  fleurs  malgré  la  saison,  offraient  un  ensemble  doux  à 
l'œil.  Les  rideaux  des  fenêtres  en  soie  verte,  la  garniture 
de  la  cheminée,  l'encadrement  des  glaces  étaient  exempts 
de  ce  faux  goût  qui  gâte  tout  en  province.  Enfin  les 
moindres  détails  élégants  et  propres,  tout  reposait  l'âme 
et  les  regards  par  l'espèce  de  poésie  qu'une  femme  ai- 
mante et  spirituelle  peut  et  doit  introduire  dans  son  mé- 
nage. 

Madame  Séchard,  encore  en  deuil  de  son  père,  travail- 
lait au  coin  du  feu  à  un  ouvrage  en  tapisserie,  aidée  par 
madame  Kolb,  la  femme  de  charge,  sur  qui  elle  se  repo- 
sait de  tous  les  détails  de  la  maison.  Au  moment  où  le  ca- 
briolet atteignit  aux  premières  habitations  de  Marsac,  la 
compagnie  habituelle  de  La  Verberie  s'augmenta  de  Cour- 
tois, le  meunier,  veuf  de  sa  femme,  qui  voulait  se  retirer 
des  affaires,  et  qui  espérait  bien  vendre  sa  propriété  à  la- 
quelle madame  Eve  paraissait  tenir,  et  Courtois  savait 
le  pourquoi. 

—  Voilà  un  cabriolet  qui  arrête  ici!  dit  Courtois  en 
entendant  à  la  porte  un  bruit  de  la  voiture  ;  et^  à  la  fer- 
raille, on  peut  présumer  qu'il  est  du  pays... 

—  Ce  sera  sans  doute  Postel  et  sa  femme  qui  viennent 
nous  voir,  dit  le  médecin. 

—  Non,  dit  Courtois,  le  cabriolet  vient  du  côté  de 
Mansle. 

—  Matame,  dit  Kolb  (un  grand  et  gros  Alsacien),  foissi 
ein  afoué  té  Paris  qui  témente  à  bailer  à  moncière. 

—  Un  avoué!...  s'écria  Séchard,  ce  mot-là  me  donne 
la  colique. 

—  Merci,  dit  le  maire  de  Mareac,  nommé  Cachan,  avoué 
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pendant  vingt  ans  à  Angoulême,  et  qui  jadis  avait  été 
chargé  de  poursuivre  Séchard. 

—  Mon  pauvre  David  ne  changera  pas,  il  sera  toujours 
distrait  !  dit  Eve  en  souriant. 

—  Un  avoué  de  Paris,  dit  Courtois,  vous  avez  donc  des 
affaires  à  Paris? 

—  Non,  dit  Eve. 

—  Vous  y  avez  un  frère,  dit  Courtois  en  souriant, 

—  Gare  que  ce  ne  soit  à  cause  de  la  succession  du 
père  Séchard!  dit  Cachan.  Il  a  fait  des  affaires  véreuses, 
le  bonhomme  ! . . . 

En  entrant,  Corentin  et  Derville,  après  avoir  salué  la 
compagnie  et  décliné  leurs  noms,  demandèrent  à  parler 
en  particulier  à  madame  Séchard  et  à  son  mari. 

—  Volontiers,  dit  Séchard.  Mais,  est-ce  pour  affaires? 

—  Uniquement  pour  la  succession  de  monsieur  votre 
père,  répondit  Corentin. 

—  Permettez  alors  que  monsieur  le  maire,  qui  est  un 
ancien  avoué  d'Angoulême,  assiste  à  la  conférence. 

—  Vous  êtes  monsieur  Derville?...  dit  Cachan  en  regar- 
dant Corentin. 

—  Non,  monsieur  ;  c'est  monsieur,  répondit  Corentin 
en  montrant  Ta  voué  qui  salua. 

—  Mais,  dit  Séchard,  nous  sommes  en  famille,  nous 
n'avons  rien  de  caché  pour  nos  voisins,  nous  n'avons  pas 
besoin  d'aller  dans  mon  cabinet  où  il  n'y  a  pas  de  feu... 
Notre  vie  est  au  grand  jour... 

—  Celle  de  monsieur  votre  père,  dit  Corentin,  a  eu 
quelques  mystères  que,  peut-être,  vous  ne  seriez  pas  bien 
aise  de  publier... 

—  Est-ce  donc  une  chose  qui  puisse  nous  faire  rou- 
gir?... dit  Eve  effrayée. 

—  Oh!  non,  c'est  une  peccadille  de  jeunesse,  ditCoren- 
tin  en  tendant  avec  le  plus  grand  soin  une  de  ses  mille  soi<- 
nctères.  Monsieur  votre  père  vous  a  donné  un  fière  aîné... 
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—  Ah  !  le  vieil  Ours  !  cria  Courtois,  il  ne  vous  aimait 
guère,  monsieur  Séchard,  et  il  vous  a  gardé  cela,  le  sour- 
nois... Ah!  je  comprends  maintenant  ce  qu'il  voulait  dire 
quand  il  me  disait  :  «  Vous  en  verrez  de  belles  lorsque  je 
serai  enterré  !  » 

—  Oh  !  rassurez-vous,  monsieur,  dit  Corentin  à  Séehard 
en  étudiant  Eve  par  un  regard  de  côté. 

—  Un  frère!  s'écria  le  médecin,  mais  voilà  votre  suc- 
cession partagée  en  deux  ! 

Derville  affectait  de  regarderies  belles  gravures  avant  la 
lettre  qui  se  trouvaient  exposées  sur  les  panneaux  du  salon. 

—  Oh!  rassurez- vous,  madame,  dit  Corentin  en  voyant 
la  surprise  qui  parut  sur  la  belle  figure  de  madame  Sé- 
ehard, il  ne  s'agit  que  d'un  enfant  naturel.  Les  droits  d'un 
enfant  naturel  ne  sont  pas  ceux  d'un  enfant  légitime.  Cet 
enfant  est  dans  la  plus  profonde  misère,  il  a  droit  à  une 
somme  basée  sur  l'importance  de  la  succession...  Les  mil- 
lions laissés  par  monsieur  votre  père... 

A  ce  mot  millions,  il  y  eut  un  cri  de  l'unanimité  la  plus 
complète  dans  le  salon.  En  ce  moment  Derville  n'exami- 
nait plus  les  gravures. 

—  Le  père  Séehard,  des  miUions?...  dit  le  gros  Cour- 
tois. Qui  vous  a  dit  cela?  quelque  paysan. 

—  Monsieur,  dit  Cachan ,  vous  n^appartenez  pas  au 
Fisc,  ainsi  l'on  peut  vous  dire  ce  qui  en  est... 

—  Soyez  tranquille,  dit  Corentin,  je  vous  donne  ma  pa- 
role d'honneur  de  ne  pas  être  un  employé  des  Domaines. 

Cachan ,  qui  venait  de  faire  signe  à  tout  le  monde  de 
se  taire,  laissa  échapper  un  mouvement  de  satisfaction. 

—  Monsieur,  reprit  Corentin,  n'y  eût-il  qu'un  million, 
la  part  de  l'enfant  naturel  serait  encore  assez  belle.  Nous 
ne  venons  pas  faire  un  procès,  nous  venons,  au  contraire, 
vous  proposer  de  nous  donner  cent  mille  francs,  et  nous 
nous  en  retournerons... 

—  Cent  mille  francs!...  s'écria  Cachan  en  interrom- 
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pant  Corentin.  Mais,  monsieur,  le  père  Séchard  a  laissé 
vingt  arpens  de  vigne,  cinq  petites  métairies,  dix  arpents 
de  prés  à  Marsac,  et  pas  un  liard  avec... 

—  Pour  rien  au  monde!  s'écria  David  Séchard  en  in- 
tervenant, je  ne  voudrais  faire  un  mensonge,  monsieur 
Cachan,  et  moins  encore  en  matière  d'intérêt  qu'en  toute 
autre...  Monsieur,  dit-il  à  Corentin  et  à  Derville,  mon  pèro 
nous  a  laissé  outre  ces  biens...  Courtois  et  Cachan  euient 
beau  faire  des  signes  à  Séchard,  il  ajouta:  Trois  cent  mille 
francs,  ce  qui  porte  l'importance  de  sa  succession  à  cinq 
cent  mille  francs  environ. 

—  Monsieur  Cachan^  dit  Eve  Séchard,  quelle  est  la  paii 
que  la  loi  donne  à  Tenfant  naturel?... 

—  Madame^  dit  Corentin,  nous  ne  sommes  pas  des 
Turcs,  nous  vous  demandons  seulement  de  nous  jurer 
devant  ces  messieurs  que  vous  n'avez  pas  recueilli  plus 
de  cent  mille  écus  en  argent  de  la  succession  de  votre 
beau-père,  et  nous  nous  entendrons  bien... 

—  Donnez  auparavant  votre  parole  d'honneur,  dit  l'an- 
cien avoué  d'Angoulême  à  Derville,  que  vous  êtes  avoué. 

—  Voici  mon  passe-port,  dit  Derville  à  Cachan  en  lui 
tendant  un  papier  plié  en  quatre,  et  monsieur  n'est  pas, 
comme  vous  pourriez  le  croire,  un  inspecteur  général  des 
domaines,  rassurez-vous,  ajouta  Derville.  Nous  avions  seu- 
lement un  intérêt  puissant  à  savoir  la  vérité  sur  la  suc- 
cession Séchard,  et  nous  la  savons...  Derville  prit  madame 
Eve  par  la  main,  et  l'emmena  très-courtoisement  au  bout 
du  salon.  —  Madame,  lui  dit-il  à  voix  basse,  si  rhonneur 
et  l'avenir  de  la  maison  de  Grandlieu  n'étaient  intéressés 
dans  cette  question,  je  ne  me  serais  pas  prêté  à  ce  strata- 
gème inventé  par  ce  monsieur  décoré  ;  mais  vous  l'excu- 
serez, il  s'agissait  de  découvrir  le  mensonge  à  l'aide  du- 
quel nionsieur  votre  frère  a  surpris  la  religion  de  cette 
noble  famille.  Gardez-vous  bien  maintenant  de  laisser 
croire  que  vous  avez  donné  douze  cent  mille  francs  à 
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monsieur  votre  frère  pour  acheter  la  terre  de  Rubempré.., 

—  Douze  cent  mille  francs!  s'écria  madame  Séchard  en 
pâlissant.  Et  où  les  a-t-il  pris, lui,  le  malheureux?... 

—  Ah  !  voilà,  dit  Derville,  j'ai  peur  que  la  source  de 
cette  fortune  ne  soit  bien  impure... 

Eve  eut  des  larmes  aux  yeux  que  ses  voisins  aperçu- 
rent. 

—  Nous  vous  avons  rendu  peut  être  un  grand  service, 
lui  dit  Derville,  en  vous  empêchant  de  tremper  dans  un 
mensonge  dont  les  suites  peuvent  être  très-dangereuses. 

Derville  laissa  madame  Séchard  assise,  pâle,  des  larmes 
sur  les  joues,  et  salua  la  compagnie. 

—  A  Mansle!  dit  Corentin  au  petit  garçon  qui  condui- 
sait le  cabriolet. 

La  diligence  allant  de  Bordeaux  à  Paris,  qui  passa  dans 
la  nuit,  eut  une  place;  Derville  pria  Corentin  de  le  laisser 
en  protiter,  en  objectant  ses  affaires;  mais,  au  fond,  il  se 
défiait  de  son  compagnon  de  voyage,  dont  la  dextérité  di- 
plomatique et  le  sang-froid  lui  parurent  être  de  l'habi- 
tude. Corentin  resta  trois  jours  à  Mansle  sans  trouver 
d'occasion  pour  partir;  il  fut  obligé  d'écrire  à  Bordeaux 
et  d'y  retenir  une  place  pour  Paris,  où  il  ne  put  revenir 
que  neuf  jours  après  son  départ. 

Pendant  ce  temps-là,  Peyrade  allait  tous  les  matins, 
soit  à  Passy,  soit  à  Paris,  chez  Corentin,  savoir  s'il  était 
revenu.  Le  huitième  jour,  il  laissa  dans  l'un  et  l'autre 
domicile,  une  lettre  écrite  en  chiffres  à  eux,  pour  expli- 
quer à  son  ami  le  genre  de  mort  dont  il  était  menacé, 
l'enlèvement  de  Lydie,  et  l'affreuse  destinée  à  laquelle 
ses  ennemis  le  vouaient.  Attaqué  comme  jusqu'alors  il 
avait  attaqué  les  autres,  Peyrade,  privé  de  Corentin,  niair, 
aidé  de  Contenson,  n'en  resta  pas  moins  sous  son  cos- 
tume de  Nabab.  Encore  que  ses  invisibles  ennemis 
l'eussent  découvert,  il  pensait  assez  sagement  pouvoir  sai- 
sir quelques  lueurs  en  demeurant  sur  le  terrain  même  de 
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la  lutte.  Contenson  avait  mis  en  campagne  toutes  ses 
connaissances  à  la  piste  de  Lydie,  il  espérait  découvrir 
la  maison  dans  laquelle  elle  était  cachée;  mais,  de  jour 
en  jour,  Timpossibilité,  de  plus  en  plus  démontrée,  de 
savoir  la  moindre  chose,  ajouta  d'heure  en  heure  au  dés- 
espoir de  Peyrade.  Le  vieil  espion  se  fit  entourer  d'une 
garde  de  douze  ou  quinze  agents  les  plus  habiles.  On  sur- 
veillait les  alentours  des  rues  Moineaux  et  la  rue  Taitbout, 
où  il  vivait  en  Nabab  chez  madame  du  Val-Noble.  Pen- 
dant les  trois  derniers  jours  du  délai  fatal  accordé  par 
Asie  pour  rétablir  Lucien  sur  l'ancien  pied  à  Thôtel  de 
Grandlieu,  Contenson  ne  quitta  pas  le  vétéran  de  Fan- 
cienne  lieutenance  générale  de  police.  Ainsi,  la  poésie  de 
terreur  que  les  stratagèmes  des  tribus  ennemies  en  gneri-é 
répandent  au  sein  des  forêts  de  TAmériqUe,  et  dont  a  tant 
profité  Cooper,  s'attachait  aux  plus  petits  détails  de  la  vie 
parisienne.  Les  passants,  les  boutiques,  les  fiacres,  une 
personne  debout  à  une  croisée,  tout  offrait  aux  Hommes- 
Numéros  à  qui  la  défense  de  la  vie  du  vieux  Peyrade  était 
confiée,  l'intérêt  énorme  que  présentent  dans  les  romans 
de  Cooper  un  tronc  d'arbre,  une  habitation  de  castors, 
un  rocher,  la  peau  d'un  bison,  iin  canot  immobile,  un 
feuillage  à  fleur  d'eau. 

—  Si  l'Espagnol  est  parti,  vous  n'avez  rien  à  craindre, 
disait  Contenson  à  Peyrade  en  lui  faisant  i-ehiarquer  la 
profonde  tranquillité  dont  ils  jouissaient. 

—  Et  s'il  n'était  pas  parti?  répondait  Peyrade. 

—  Il  a  emrtiené  un  de  mes  hommes  derrière  sa  calè- 
che ;  mais  à  Blois,  mon  homme,  forcé  de  descendre,  n'a 
puni  remonter  ni  rattraper  la  voiture. 

Cinq  jours  après  le  retour  de  Derville,  un  matin,  Lu- 
cien reçut  la  visite  de  Rastignac. 

—  Je  suis,  mon  cher,  au  désespoir  d'avoir  à  m'acqulttfer 
d'une  négociation  qu'on  m'a  confiée  à  cause  de  notre 
connaissance  intime.  Ton  mariage  est  rompii  sans  que 
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tu  puisses  jamais  espérer  de  le  renouer.  Ne  remets  plus 
les  pieds  à  l'hôtel  de  Grandlieu.  Pour  épouser  Clotilde,  il 
faut  attendre  la  mort  de  son  père,  et  il  est  devenu  trop 
égoïste  pour  mourir  de  sitôt.  Les  vieux  joueurs  de  wisk 
tiennent  longtemps...  sur  leur  bord...  de  table.  Clotilde 
va  partir  pour  Tltalie  avec  Madeleine  de  Lenoncourt-Ciiau- 
lieu.  La  pauvre  fille  t'aime  tant,  mon  cher,  qu'il  a  fallu 
la  surveiller;  elle  voulait  venir  te  voir,  elle  avait  fait  son 
petit  projet  d'évasion...  C'est  une  consolation  dans  ton 
malheur. 

Lucien  ne  répondait  pas,  il  regardait  Rastignac. 

—  Api'ès  tout,  est-ce  un  malheur  ?...  lui  dit  son  com- 
patriote; tu  trouveras  bien  facilement  une  autre  fille 
aussi  noble  et  plus  belle  que  Clotilde  !...  Madame  de  Sé- 
rizy  te  mariera  par  vengeance,  elle  ne  peut  pas  souffrir  les 
Grandlieu,  qui  n'ont  jamais  voulu  la  recevoir;  elle  aune 
nièce,  la  petite  Clémence  du  Rouvre... 

TT-  Mon  cher,  depuis  notre  dernier  souper  je  ne  suis  pas 
bien  avec  madame  de  Sérizy,  elle  m^a  vu  dans  la  loge 
d'Esther,  elle  m'a  fait  une  scène,  et  je  l'ai  laissée  faire. 

—  Une  femme  de  plus  de  quarante  ans  ne  se  brouille 
pas  pour  longtemps  avec  un  jeune  homme  aussi  beau  que 
toi,  dit  Rastignac.  Je  connais  un  peu  ces  couchers  de  so- 
seil  !  Ça  dure  dix  minutes  à  l'horizon,  et  dix  ans  dan? 
le  cœur  d'une  femme. 

—  Voici  huit  jours  que  j'attends  une  lettre  d'elle. 

—  Vas-y  ! 

—  Maintenant,  il  le  faudra  bien. 

—  Viens -tu,  du  moins,  chez  la  Val-Noble  ?  son  Nabab 
rend  à  Nucingen  le  souper  qu'il  en  a  reçu. 

r—  J'en  suis  et  j'irai,  dit  Lucien  d'un  air  grave. 

Le  lendemain  de  la  confirmation  de  son  malheur,  dont 
Carlos  fut  instruit  aussitôt,  Lucien  vint  avec  Rastignac 
et  Nucingen  chez  le  faux  Nabab. 

A  minuit,  l'ancienne  salle  à  manger  d'Esther  réunis- 
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sait  presque  tous  les  personnages  de  ce  drame  dont  l'in- 
iéi'èij  caché  sous  le  lit  même  de  ces  existences  torrentiel- 
les, n'était  connu  que  d'Esther,  de  Lucien,  de  Peyrade,  du 
nmlàtre  Gontenson  et  de  Pacard,  qui  vint  servir  sa  maî- 
tresse. Asie  avait  été  priée  par  madame  du  Val-Noble,  à 
l'insu  de  Peyrade  et  de  Gontenson,  de  venir  aider  sa  cui- 
sinière. En  se  mettant  à  table,  Peyrade,  qui  donna  cinq 
cents  francs  à  madame  du  Val-Noble  pour  bien  faire  lei 
ciioses,  trouva  dans  sa  serviette  un  petit  papier  sur  lequel 
il  lut  ces  mots  écrits  au  crayon  :  Les  dix  jours  expirent 
a>i  momen  toù  vous  vous  mettez  à  table.  Peyrade  passa  le 
papier  à  Gontenson,  qui  se  trouvait  derrière  lui,  en  lui 
disant  en  anglais  : — Est-ce  toi  qui  a  fourré  là  mon  nom? 
Gontenson  lut  à  la  lueur  des  bougies  ce  Alané,  Técel, 
Phares,  et  mit  le  papier  dans  sa  poche;  mais  il  saTait 
combien  il  est  difficile  de  vérifier  une  écriture  au  crayon^ 
et  surtout  une  phrase  tracée  en  lettres  majuscules,  c'est- 
à-dire  avec  des  lignes  pour  ainsi  dire  mathématiques, 
puisque  les  lettres  capitales  se  composent  uniquement  de 
courbes  et  de  droites,  sans  lesquelles  il  est  impossible  de 
i-econnaître  les  habitudes  de  la  main,  comme  dans  l'é- 
criture dite  cursive. 

Ge  souper  fut  sans  aucune  gaieté.  Peyrade  était  en  proie 
à  une  préoccupation  visible.  Des  jeunes  viveurs  qui  sa- 
vaient égayer  un  souper,  il  ne  se  trouvait  là  que  Lucien 
et  Rastignac.  Lucien  était  fort  triste  et  songeur.  Rasti- 
gnaCj  qui  venait  de  perdre  avant  de  souper,  deux  mille 
francs,  buvait  et  mangeait  avec  l'idée  de  se  rattraper 
après  le  souper.  Les  trois  femmes,  frappées  de  ce  froid,  se 
regardèrent.  L'ennui  dépouilla  les  mets  de  leur  saveur. 
Il  en  est  des  soupers  comme  des  pièces  de  théâtre  et  des 
livres,  ils  ont  leurs  hasards.  A  la  fin  du  souper,  on  ser- 
vit des  glaces  dites  plombières.  Tout  le  monde  sait  que 
ces  sortes  de  glaces  contiennent  de  petits  fruits  confits 
très -délicats  placés  à  la  surface  de  la  glace,  qui  se  sert 
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dans  un  petit  verre  sans  y  affecter  la  forme  pyramidale. 
Ces  glaces  avaient  été  commandées  par  madame  du  Val- 
Noble  chez  Tortoui,  dont  le  célèbre  établissement  se  trouve 
au  coin  de  la  rue  Taitbout  et  du  boulevard.  La  cuisinière 
fit  appeler  le  mulâtre  pour  payer  la  note  du'glacier.  Gon- 
tenson,  à  qui  l'exigence  du  garçon  ne  parut  pas  natu- 
relle, descendit  et  l'aplatit  par  ce  mot  :  —  Vous  notes  donc 
pas  chez  Tortoni?...  et  il  remonta  sur  le  champ.  Mais 
Paccard  avait  déjà  profilé  de  cette  absence  pour  distribuer 
les  glaces  aux  convives.  A  peine  le  mulâtre  atteignait-il 
la  porte  de  Tappartement,  qu'un  des  agents  qui  surveil- 
laient la  rue  des  Moineaux  cria  dans  Tescalier  :  —  Nu- 
méro vingt-sept. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  répondit  Contenson  en  redescendant 
avec  rapidité  jusqu'au  bas  de  la  rampe. 

—  Dites  au  papa  que  sa  fille  est  rentrée,  et  dans  quel 
état  !  grand  Dieu  !  qu'il  vienne,  elle  se  meurt. 

Au  moment  où  Contenson  rentra  dans  la  salle  à  man- 
ger, le  vieux  Peyrade,  qui,  d'ailleurs  avait  notablement 
bu,  gobait  la  petite  cerise  de  sa  plombière.  On  portait  la 
santé  de  madame  du  Val-Noble,  le  Nabab  remplit  son 
verre  d'un  vin  dit  de  Constance,  et  le  vida.  Quelque 
troublé  que  fût  Contenson  par  la  nouvelle  qu'il  allait 
apprendre  à  Peyrade,  il  fut,  en  rentrant,  frappé  de  la 
profonde  attention  avec  laquelle  Paccard  regardait  le 
Nabab.  Les  deux  yeux  du  valet  de  madame  de  Champy 
ressemblaient  à  deux  flammes  fixes.  Cette  observation, 
malgré  son  importance,  ne  devait  cependant  pas  retar- 
der le  mulâtre,  et  il  se  pencha  vers  son  maître  au 
moment  où  Peyrade  replaçait  son  verre  vide  sur  la 
table. 

—  Lydie  est  à  la  maison,  dit  Contenson,  et  dans  un 
bien  triste  état. 

Peyrade  lâcha  le  plus  français  de  tous  les  jurons  fran- 
çais, avec  un  accent  méridional  si  prononcé  que  le  plus 
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profond  étonnement  parut  sui-  la  figure  des  convives. 
En  «'apercevant  de  sa  faute,  Peyrade  avoua  son  déguise- 
ment en  disant  à  Contenson  en  bon  français  : 

—  Trouve  un  fiacre!...  je  fiche  le  camp. 
Tout  le  monde  se  leva  de  table. 

—  Qui  donc  êtes- vous?  s'écria  Lucien. 

—  Ui!...  dit  le  baron. 

—  Bixiou  m'avait  soutenu  que  vous  saviez  faire  l'An- 
glais mieux  que  lui,  et  je  ne  voulais  pas  le  croire,  dit 
Rastignac. 

—  C'est  quelque  banqueroutier  découvert,  dit  du  Tillet 
à  haute  voix,  je  m'en  doutais!  .. 

—  Quel  singulier  pays  que  Paris!...  dit  madame  du 
Val-Noble.  Après  avoir  fait  faillite  dans  son  quartier,  un 
marchand  y  reparaît  en  nabab  ou  en  dandy  aux  Champs- 
Elysées  impunément!...  Oh!  j'ai  du  malheur,  la  faillite 
est  mon  insecte. 

—  On  dit  que  toutes  les  fleurs  ont  le  leur,  dit  tran- 
quillement tsther,  le  mien  ressemble  à  celui  de  Cléo- 
pâtre,  un  aspic. 

—  Ce  que  je  suis!...  dit  Peyrade  à  la  porte.  Ah! 
vous  le  saurez,  car,  si  je  meurs,  je  sortirai  de  mon  tom- 
beau pour  vous  venir  tirer  par  les  pieds  pendant  toutes 
les  nuits!... 

En  disant  ces  derniers  mots,  il  regardait  Esther  et  Lu- 
cien ;  puis  il  profita  de  l'étonnement  général  pour  dispa- 
raître avec  une  excessive  agilité,  car  il  voulut  courir 
chez  lui  sans  attendre  le  fiacre.  Dans  la  rue,  Asie,  enve- 
loppée d'une  coiffa  noire  comme  en  portaient  alors  les 
femmes  au  sortir  du  bal,  arrêta  l'espion  par  le  bras,  au 
seuil  de  la  porte  cochère. 

—  Envoie  chercher  les  sacrements,  papa  Peyrade,  lui 
dit-elle  de  cette  voix  qui  déjà  lui  avait  prophétisé  le 
malheur. 

Une  voiture  était  là,  Asie  y  monta,  la  voiture  disparut 
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comme  emportée  par  le  vent.  U  y  avait  cinq  voitures,  le§ 
hommes  de  Peyrade  ne  pm-ent  rien  savoir. 

En  arrivant  dans  sa  maison  de  campagne  dans  une  des 
places  les  plus  retirées  et  les  plus  riantes  de  la  petite 
ville  de  Passy,  rue  des  Vignes,  Corentin  qui  passait  pour 
un  négociant  dévoré  par  la  passion  du  jardinage,  trouva 
les  chitrres  de  son  ami  Peyrade.  Au  lieu  de  se  reposer,  il 
remonta  dans  le  fiacre  qui  l'avait  amené,  se  fit  conduire 
rue  des  Moineaux  et  n'y  trouva  que  Katt.  Il  apprit  de  la 
Flamande  la  disparition  de  Lydie,  et  demeura  surpris 
du  défaut  de  prévoyance  que  Peyrade  et  lui  avaient  eu. 

—  Ils  ne  me  connaissent  pas  encore,  se  dit-il.  Ces 
gens-là  sont  capables  de  tout,  il  faut  savoir  s'ils  tueront 
Peyrade,  car  alors  je  ne  me  montrerai  plus... 

Plus  sa  vie  est  infâme,  plus  Thomme  y  tient  ;  elle  est 
alors  une  protestation,  une  vengeance  de  tous  les  instants. 
Corentin  descendit,  s'en  alla  chez  lui  se  déguiser  en  petit 
vieillard  souffreteux,  à  petite  redingote  verdâtre,  à  petite 
perruque  de  chiendent,  et  revint  à  pied ,  ramené  par  son 
amitié  pour  Peyrade.  U  voulait  donner  des  ordres  à  ses 
Numéros  les  plus  dévoués  et  les  plus  habiles.  En  lon- 
geant la  rue  Saint-Honoré  pour  venir  de  la  place  Ven- 
dôme à  la  rue  Saint-Roch,  il  marcha  derrière  une  fille 
en  pantoufles,  et  habillée  comme  l'est  une  femme  pour 
la  nuit.  Cette  fille,  qui  portait  une  camisole  blanche,  et 
sur  la  tête  un  bonnet  de  nuit,  laissait  échapper  de  temps 
en",  temps  des  sanglots  mêlés  à  des  plaintes  involon- 
taires; Corentin  la  devança  de  quelques  pas  et  reconnut 
Lydie. 

—  Je  suis  Tami  de  votre  père,  monsieur  Canquoëlle, 
dit-il  de  sa  voix  naturelle. 

—  Ah!  voici  donc  quelqu'un  à  qui  je  puis  me  fier!... 
dit-elle. 

—  N'ayez  pas  l'air  de  me  connaître,  reprit  Corentin, 
car  nous  sommes  poursuivis  par  de  cruels  ennemis,  et 
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forcés  de  nous  déguiser.  Mais  racontez-moi  ce  qui  vous 
est  arrivé. 

—  Oh!  monsieur,  dit  la  pauvre  fille,  cela  se  dit  et  ne 
se  raconte  pas...  Je  suis  déshonorée^  perdue,  sans  pou- 
voir m'expliquer  comment  ! . . . 

—  D'où  venez-vous? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur!  Je  me  suis  sauvée  avec 
tant  de  précipitation,  j'ai  fait  tant  de  rues,  tant  de  dé- 
tours en  me  croyant  suivie!...  Et  quand  je  rencontrais 
quelqu'un  d'honnête,  je  demandais  le  chemin  pour  aller 
sur  les  boulevards,  afin  de  gagner  la  rue  de  la  Paix! 
Entin,  après  avoir  marché  pendant.. .  Quelle  heure  est-il  ? 

—  Onze  heures  et  demie!  dit  Corentin. 

—  Je  me  suis  sauvée  à  la  tombée  de  la  nuit,  voici  donc 
cinq  heures  que  je  marche!...  s'écria  Lydie. 

—  Allons,  vous  allez  vous  reposer,  vous  trouverez  vo- 
tre bonne  Katt... 

—  Oh!  monsieur,  il  n'y  a  plus  de  repos  pour  moi!  Je 
neveux  pas  d'autre  repos  que  celui  de  la  tombe;  et  j'irai 
l'attendre  dans  un  couvent,  si  l'on  me  juge  digne  d'y 
entrer... 

—  Pauvre  petite  !  vous  avez  bien  résisté? 

—  Oui,  monsieur.  Ah!  si  vous  saviez  au  milieu  de 
quelles  créatures  abjectes  on  m'a  mise... 

—  On  vous  a  sans  doute  endormie  ? 

—  Ah!  c'est  cela?  dit  la  pauvre  Lydie.  Encore  un  peu 
de  force,  et  j'atteindrai  la  maison.  Je  me  sens  défaillir, 
et  mes  idées  ne  sont  pas  très-nettes...  Tout  à  l'heure  je 
me  croyais  dans  un  jardin... 

Corentin  porta  Lydie  dans  ses  bras,  où  elle  perdit  con- 
naissance, et  il  là  monta  par  les  escaliers. 

—  Katt!  cria-t-il. 

Katt  pamt  et  jeta  des  cris  de  joie. 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  vous  réjouir!  dit  sentencieu- 
sement Corentin,  cette  jeune  fille  est  bien  malade. 
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Quand  Lydie  eut  été  posée  sur  son  lit,  lorsqu'à  la  lueur 
de  deux  bougies  allumées  par  Katt,  elle  recoiinut  sa 
chambre,  elle  eut  le  délire.  Elle  chanta  des  ritournelles 
d'airs  gracieux,  et  tour  à  tour  vociféra  certaines  phrases 
liorribles  qu'elle  avait  entendues  !  Sa  belle  figure  était 
niarbrée  de  teintes  violettes.  Elle  mêlait  les  souvenirs  de 
sa  vie  si  pure  à  ceux  de  ces  dix  jours  d'infamie.  Katt 
pleurait.  Corentin  se  promenait  dans  la  chambre  en 
s'arrêtant  par  moments  pour  examiner  Lydie. 

—  Elle  paye  pour  son  père!  dit-il.  Y  aurait-il  une 
Providence?  Oh!  ai-je  eu  raison  de  ne  pas  avoir  de  fa- 
mille!... Un  enfant!  c'est,  ma  parole  d'honneuri  comme 
le  dit  je  ne  sais  quel  philosophe,  un  otage  qu'on  donne 
au  malheur!... 

—  Oh!  dit  la  pauvre  enfant  en  se  mettant  sur  son 
séant  et  laissant  ses  beaux  cheveux  déroulés,  au  lieu 
d'être  couchée  ici,  Katt,  je  devrais  être  couchée  sur  le 
sable  au  fond  de  la  Seine... 

—  Katt,  au  lieu  de  pleurer  et  de  regarder  votre  en- 
fant, ce  qui  ne  la  guérira  pas,  vous  devriez  aller  cher- 
cher un  médecin,  celui  de  la  mairie  d'abord,  puis  mes- 
sieurs Desplein  et  Blanchon...  Il  faut  sauver  celte 
innocente  créature... 

Et  Corentin  écrivit  les  adresses  des  deux  célèbres  doc- 
teurs. En  ce  moment,  l'escalier  fut  grimpé  par  un 
homme  à  qui  les  marches  étaient  familières,  la  porte 
s'ouvrit.  Peyrade,  en  sueur,  la  figure  violacée,  les  yeux 
presque .  ensanglantés,  soufflant  comme  un  dauphin, 
bondit  de  la  porte  à  l'appartement  de  la  chambre  de 
Lydie  en  criant  : 

Ouest  ma  fille!... 

11  vit  un  triste  geste  de  Corentin,  le  regard  de  Peyrade 
suivit  le  geste.  On  ne  peut  comparer  l'état  de  Lydie  qu'à 
celui  d'une  fleur,  amoureusement  cultivée  par  un  bota- 
niste, tombée  de  sa  tige,  écrasée  par  les  souliers  ferrés 
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d'un  paysan.  Transportez  cette  image  dans  le  cœur  même 
de  Içi  paternité,  viuis  comprendrez  le  coup  que  reçut 
Peyrade,  à  qui  de  grosses  larmes  vinrent  aux  yeux. 

—  On  pleure,  c'est  mon  père,  dit  Tenfant. 

Lydie  put  encore  reconnaître  son  père;  elle  se  sou- 
leva, vint  se  mettre  aux  genoux  du  vieillard  au  moment 
où  il  tomba  sur  un  fauteuil. 

—  Pardon  papaî...  dit-elle  d'une  voix  qui  perça  le 
cœur  de  Peyi^ade  au  moment  où  il  sentit  comme  un 
coup  de  massue  appliqué  sur  son  crâne. 

—  Je  meurs...  ah!  les  gredins!  fut  son  dernier  mot. 
Corentin  voulut  secourir  §on  amh  U  en  r^gut  le  der- 
nier soupir. 

—  Mort  empoisonné!...  se  dit  Corentin.  Bon,  voici  le 
médecin  I  s'écria-t-il  en  entendant  le  bruit  d'une  voi- 
lure. 

tlontenson,  qui  se  montra  débarbouillé  de  sa  mulâtre- 
rie,  resta  comme  changé  en  statue  de  bronze  en  enten- 
dant dije  à  Lydie  :  —  Tu  ne  me  pardonnes  donc  pas, 
mon  père?...  Ce  n'est  pas  ma  faute!  (Elle  ne  s'aperce- 
vait pas  que  son  père  était  mort.)  Oh  !  quels  yeux  il  me 
fait!...  dit  la  pauvre  folle. 

—  Il  faut  les  lui  fermer,  dit  Contenson,  qui  plaça  feu 
Peyrade  sur  le  lit. 

—  Nous  faisons  une  sottise,  dit  Corentin,  emportons- 
le  chez  lui  :  sa  fille  est  à  moitié  folle,  elle  le  deviendrait 
tout  à  fait  en  s'apercevant  de  sa  mort,  elle  croirait  l'a- 
voir tué. 

En  voyant  emporter  son  père,  Lydie  resta  comme  hé- 
bétée. 

—  Voilà  mon  seul  ami!...  dit  Corentin  en  paraissant 
ému  quand  Peyrade  fut  exposé  sur  son  lit  dans  sa  cham- 
bre. Il  n'a  eu  dans  toute  sa  vie  qu'une  seule  pensée  cu- 
pide! et  ce  fut  pour  sa  fille!...  Que  cela  te  serve  de 
leçon,  Contenson.  Chaque  état  a  son  honneur.  Peyrade 
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a  eu  tort  de  se  mêler  des  affaires  particulières,  nous  n'a- 
vons qu'à  nous  occuper  des  affaires  publiques.  Mais  quoi 
qu'il  puisse  arriver,  je  jure,  dit-il  avec  un  accent,  un  re- 
gard et  un  geste  qui  frappèretit  Contenson  d'épouvante, 
de  venger  mon  pauvre  Peyrade  !  Je  découvrirai  les  au- 
teurs de  sa  mort  et  ceux  de  la  honte  de  sa  fille  !...  Et^ 
par  mon  propre  égoïsme,  par  le  peu  de  jours  qui  me 
restent,  et  que  je  risque  dans  cette  vengeance,  tous  ces 
gens-là  finiront  leurs  jours  à  quatre  heures,  en  pleine 
santé,  liet  rasés,  en  place  de  Grève!... 

—  Et  je  vous  y  aiderai,  dit  Contenson  ému. 

Rien  n'est  en  effet  plus  émouvant  que  le  spectacle  de 
la  passion  chez  un  homme  froid,  compassé,  méthodique, 
en  qui,  depuis  vingt  ans,  personne  n'avait  aperçu  lé 
moindre  mouvement  de  sensibilité.  C'est  la  barre  de  fer 
en  fusion,  qui  fond  tout  ce  qu'elle  rencotitre.  Aussi  Con- 
tenson eut-il  une  révolution  d'entrailles. 

—  Pauvre  père  Canquoëlle  !  rèprit-il  eh  regardant  Co- 
rentin,  il  m'a  souvent  régalé...  Et  tenez...  —  il  n'y  a  que 
des  gens  vicieux  qui  sachent  faire  de  ces  choses-là,  — 
souvent  il  m'a  donné  dix  francs  pour  aller  au  jeu... 

Après  celte  oraison  funèbre,  les  deux  vengeurs  de  Pey- 
rade allèrent  chez  Lydie  en  entendant  Katt  el  le  hiéde- 
cin  de  la  mairie  dans  les  escaliers. 

—  Va  chez  le  commissaire  de  police,  dit  Côrehtiri;  le 
procureur  du  roi  ne  trouverait  p^s  en  ceci  les  éléments 
d'une  poursuite;  mais  nous  allons  faire  faire  un  rapport 
à  la  préfecture,  ça  pourra  servir  peut-être  à  quelque 
chose.  -^  Monsieur,  dit  Corentin  au  médecin  de  la  mai- 
rie, vous  allez  trouver  dans  cette  chambre  un  homme 
mort  :  je  ne  crois  pas  sa  mort  naturelle,  vous  ferez  l'au- 
topsie en  présence  de  monsieur  le  commissaire  de  police, 
qui,  sur  mon  invitation,  va  venir.  Tâchez  de  découvrir 
les  traces  du  poison;  vous  serez  d'ailleurs  assisté  dans 
quelques  instants  de  messieurs  Desplein  et  Bianchon, 
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que  j'ai  mandés  pour  examiner  la  fille  de  mon  meilleur 
dmi,  dont  Tétat  est  pire  que  celui  du  père,  quoiqu'il 
soit  mort... 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  dit  le  médecin  de  la  mairie,  de 
ces  messieurs  pour  faire  mon  métier... 

—  Ah  bon!  pensa  Corentin.  —  Ne  nous  heurtons  pas, 
monsieur,  reprit  Corentin.  En  deux  mots,  voici  mon  opi- 
nion. Ceux  qui  viennent  de  tuer  le  père  ont  aussi  désho- 
noré la  fille. 

Au  jour,  Lydie  avait  fini  par  succomber  à  sa  fatigue; 
elle  dormait  quand  l'illustre  chirurgien  et  le  jeune  mé- 
decin arrivèrent.  Le  médecin  chargé  de  constater  le 
décès  avait  alors  ouvert  Peyrade,  et  cherchait  les  causes 
de  la  mort. 

—  En  attendant  qu'on  éveille  la  malade,  dit  Corentin 
aux  deux  célèbres  docteurs,  voudriez-vous  aider  un  de 
vos  confrères  dans  une  constatation  qui  certainement 
aura  de  l'intérêt  pour  vous,  et  votre  avis  ne  sera  pas  de 
trop  au  procès-verbal. 

—  Votre  parent  est  mort  d'apoplexie,  dit  le  méde- 
cin, il  y  a  les  preuves  d'une  congestion  cérébrale  ef- 
frayante... 

—  Examinez,  messieurs,  dit  Corentin,  et  cherchez  s'il 
n'y  a  pas  dans  la  toxicologie  des  poisons  qui  produisent 
le  même  effet. 

—  L*estomac,  dit  le  médecin,  était  absolument  plein  de 
matières;  mais  à  moins  de  les  analyser  avec  des  appareils 
chimiques,  je  ne  vois  aucune  trace  de  poison. 

—  Si  les  caractères  de  la  congestion  cérébrale  sont 
bien  reconnus,  il  y  a  là,  vu  l'âge  du  sujet,  une  cause 
suffisante  de  mort,  dit  Desplein  en  montrant  l'énorme 
quantité  d'aliments. 

—  Est-ce  ici  qu'il  a  mangé?  demanda  Bianchon. 

—  Non,  dit  Corentin,  il  est  venu  du  boulevard  ici  ra- 
pidement, et  il  a  trouvé  sa  fille  violée... 


DES  COURTISANES.  311 

—  Voilà  le  vrai  poison^  s'il  aimait  sa  fille,  dit  Bian- 
chon. 

—  Quel  serait  le  poison  qui  pourrait  produire  cet  effet- 
là?  demanda  Corentin  sans  abandonner  son  ide'e. 

—  Il  n'y  en  a  qu'un,  dit  Desplein  après  avoir  examiné 
tout  avec  soin.  C'est  un  poison  de  l'archipel  de  Java,  pris 
à  des  arbustes  assez  peu  connus  encore,  de  la  nature  des 
Strichnos,  et  qui  servent  à  empoisonner  ces  armes  si 
dangereuses...  les  Kris  malais...  On  le  dit  du  moins... 

Le  commissaire  de  police  arriva.  Corentin  lui  fit  part 
de  ses  soupçons,  le  pria  de  rédiger  un  rapport  en  lui  di- 
sant dans  quelle  maison  et  avec  quelles  gens  Peyrade  avait 
soupe;  puis  il  l'instruisit  du  complot  formé  contre  les 
jours  de  Peyrade,  et  des  causes  de  l'état  où  se  trouvait 
Lydie.  Après,  Corentin  passa  dans  l'appartement  de  la 
pauvre  fille,  où  Desplein  et  Bianchon  examinaient  la  ma- 
lade; mais  il  les  rencontra  sur  le  pas  de  la  porte. 

—  Eh  bien!  messieurs,  demanda  Corentin. 

—  Placez  cette  fille-là  dans  une  maison  de  santé;  si 
elle  ne  recouvre  pas  la  raison  en  accouchant,  si  toutefois 
elle  devient  grosse,  elle  finira  ses  jours  folle- mélanco- 
que.  11  n'y  a  pas,  pour  la  guérison,  d'autre  ressource  que 
dans  le  sentiment  maternel,  s'il  se  réveille... 

Corentin  donna  quarante  francs  en  or  à  chaque  doc- 
teur, et  se  tourna  vers  le  commissaire  de  police,  qui  le 
tirait  par  la  manche. 

—  Le  médecin  prétend  que  la  mort  est  naturelle,  dit  le 
fonctionnaire,  et  je  puis  d^autant  moins  faire  un  rapport 
qu'il  s'agit  du  père  Canquoëlle;  il  se  mêlait  de  bien  des 
affaires,  et  nous  ne  saurions  pas  trop  à  qui  nous  nous  at- 
taquerions... Ces  gens-là  meurent  souvent  par  ordre... 

—  Je  me  nomme  Corentin,  dit  Corentin  à  Foreille  du 
commissaire  de  police. 

Le  commissaire  laissa  échapper  un  mouvement  de 
surprise. 
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—  Donc,  faites  une  note,  reprit  Gorentin,  elle  sera 
très-utile  plus  tard,  et  ne  l'envoyez  qu'à  titre  de  rensei- 
gnements confidentiels.  Le  crime  est  improuvable,  et  je 
sais  que  ^instruction  serait  arrêtée  au  premier  pas...  Mais 
je  livrerai  quelque  jour  les  coupables;  je  vais  les  sur- 
veiller, et  les  prendre  en  flagrant  délit. 

Le  commissaire  de  police  salua  Corentin  et  partît. 

—  Monsieur,  dit  Katt,  mademoiselle  ne  fait  que  chan- 
ter et  danser,  que  faire?... 

—  Mais  il  est  donc  survenu  quelque  chose?... 

—  Elle  a  su  que  son  père  venait  de  mourir... 

—  Mettez-la  dans  un  fiacre,  et  conduisez-la  tout  bon- 
nement à  Gharenton;  je  vais  écrire  un  mot  au  directeur 
général  de  la  police  du  royaume,  afin  qu'elle  y  soit  pla- 
cée convenablement.  La  fille  à  Gharenton,  le  père  dans 
la  fosse  commune,  dit  Gorentin.  Gontenson,  va  comman- 
der le  char  des  pauvres.. .  Maintenant,  à  nous  deux,  don 
GarlosHerrera!... 

—  Carlos  1  dit  Gontenson,  il  est  en  Espagne. 

—  Il  est  à  Paris  !  dit  péremptoirement  Gorentin.  Il  y  a 
là  du  génie  espagnol  du  temps  de  Philippe  III,  mais  j'ai 
des  traquenards  pour  tout  le  monde,  même  pour  les 
rois. 

Ginq  jours  après  la  disparition  du  Nabab,  madame  du 
Val-Noble  était,  à  neuf  heures  du  matin,  assise  au  che- 
vet, du  lit  d'Esther,  et  y  pleurait,  car  elle  se  sentait  sur 
un  des  versants  de  la  misère. 

—  Si  du  moins  j'avais  cent  louis  de  rentes  !  Avec  cela, 
ma  chère,  on  se  retire  dans  une  petite  ville  quelconque, 
et  on  y  trouve  à  se  marier... 

—  Je  puis  te  les  faire  avoir,  dit  Esther. 

—  Et  comment?  s'écria  madame  du  Val-Noble. 

—  Oh  !  bien  naturellement.  Écoute.  Tu  vas  vouloir  te 
tuer,  joue  bien  ^cette  comédie-là;  tu  feras  venir  Asie,  et 
tu  lui  proposeras  dix  mille  francs  contre  deux  perles 
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noires  en  verre  irès-mince  où  se  trouve  un  poison  qui . 
tue  en  une  seconde;  tu  me  les  apporteras,  je  t'en  donne 
cinquante  mille  francs... 

—  Pourquoi  ne  les  demandes-tu  pas  toi-même,  dit 
madame  du  Val-Noble. 

—  Asie  ne  me  les  vendrait  pas. 

—  Ce  n'est  pas  pour  toi?...  dit  madame  du  Val-Noble. 

—  Peut-être. 

—  Toi  !  qui  vis  au  milieu  de  la  joie,  du  luxe,  dans  une 
maison  à  toi  !  la  veille  d'une  fête  dont  on  parlera  pen- 
dant dix  ans  !  qui  coûte  à  Nucingen  dix  mille  francs!  On 
mangera,  dit-on,  des  fraises  au  mois  de  févi-ier,  des  as- 
perges, des  raisins...  des  melons...  Il  y  aura  pour  mille 
ëcus  de  fleurs  dans  les  appartements. 

—  Que  dis-tu  donc?  il  y  a  pour  mille  écus  de  roses 
dans  l'escalier  seulement. 

—  On  dit  que  ta  toilette  coûte  dix  mille  francs? 

—  Oui,  ma  robe  est  en  point  de  Bruxelles,  et  Delphine, 
sa  femme,  est  furieuse.  Mais  j'ai  voulu  avoir  un  dégui- 
sement de  mariée. 

—  Où  sont  les  dix  mille  francs?  dit  madame  du  Val- 
Noble. 

—  C'est  toute  ma  monnaie,  dit  Esther  en  souriant. 
Ouvre  ma  toilette,  ils  sont  sous  mon  papier  à  papillotes. 

—  Quand  on  parle  de  mourir,  on  ne  se  tue  guère,  dit 
madame  du  Val-Noble,  Si  c'était  pour  commettre... 

—  Un  crime,  va  donc!  dit  Esther  en  achevant  la  pen- 
sée de  son  amie  qui  hésitait.  Tu  peux  être  tranquille, 
reprit  Esther,  je  ne  veux  tuer  personne.  J'avais  une  amie, 
une  femme  bien  heureuse  :  elle  est  morte,  je  la  suivrai... 
voilà  tout. 

—  Es- tu  bête!... 

—  Que  veux-tu,  nous  nous  l'étions  promis. 

—  Laisse-toi  protester  ce  billet-là,  dit  l'amie  en  sou- 
riant. 

21 
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—  Faîs  ce  que  je  te  dis,  et  va-t'en.  J'entends  une  voi- 
ture qui  arrive,  et  c'est  Nucihgen,  un  homme  qui  de- 
viendra fou  de  bonheur!  Il  m'aime,  celui-là...  Pourquoi 
n'aime-t-on  pas  ceux  qui  nous  aiment?... 

—  Ah  !  voilà,  dit  madame  du  Val-Noble,  c'est  l'his- 
toire du  hareng,  qui  est  le  plus  intrigant  des  poissons. 

—  Pourquoi? 

—  Eh  bien!  on  n'a  jamais  pu  le  savoir. 

—  Mais  va-t'en  donc,  mon  ange  !  Il  faut  que  je  demande 
tes  cinquante  mille  francs. 

—  Eh  bien!  adieu... 

Depuis  trois  jours,  les  manières  d'Estheravec  le  baron 
de  Nucingen  avaient  entièrement  changé.  Le  singe  était 
devenu  chatte,  et  la  chatte  devenait  femme.  Esther  ver- 
sait sur  ce  vieillard  des  trésors  d'affection,  elle  se  faisait 
charmante.  Ses  discours,  dénués  de  malice  et  d'âcreté, 
pleins  d'insinuations  tendres,  avaient  porté  la  conviction 
dans  l'esprit  du  lourd  banquier,  elle  l'appelait  Fritz,  il 
se  croyait  aimé. 

—  Mon  pauvre  Fritz,  je  t'ai  bien  éprouvé,  dit-elle,  je 
t-'ai  bien  tourmenté,  tu  as  été  sublime  de  patience,  tu 
m'aimes,  je  le  vois,  et  je  t'en  récompenserai.  Tu  me  plais 
maintenant,  et  je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait, 
mais  je  te  préférerais  à  un  jeune  homme.  C'est  peut-être 
Feff'et  de  l'expérience.  A  la  longue  on  finit  par  s'aper- 
-cevoir  que  le  plaisir  est  la  fortune  de  l'âme,  et  ce  n'est 
pas  plus  flatteur  d^être  aimé  pour  le  plaisir  que  d'être 
aimé  pour  son  argent...  Et  puis,  les  jeunes  gens  sont 
trop  égoïstes,  ils  pensent  plus  à  eux  qu'à  nous  ;  tandis 
que  toi  tu  ne  penses  qu'à  moi.  Je  suis  toute  ta  vie.  Aussi, 
ne  veux-je  plus  rien  de  toi,  je  veux  te  prouver  jusqu'à 
quel  point  je  suis  désintéressée. 

—  Che  ne  vus  ai  rien  tonné,  répondit  le  baron  charmé, 
che  gomde  fus  abborder  temain  drande  mille  vrancs  te 
rendes...  c'ede  mon  gâteau  te  nocp.<«,.. 
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Èsther  embrassa  si  gentiment  Nucingcn  qu'elle  le  fit 
pâlir,  sans  pilules. 

—  Oh  !  dit-elle,  n'allez  pas  croire  que  ce  soit  pom*  vos 
trente  mille  francs  de  rente  que  je  suis  ainsi,  c'est  parce 
que  maintenant...  je  t'aime,  mon  gros  Frédéric... 

—  Oh  mon  Tié!  birquoi  m'afoir  ébroufé...  ch 'eusse 
édé  si  hireux  tébuis  drois  mois!... 

—  Est-ce  en  trois  pour  cent  ou  en  cinq,  ma  bichette? 
dit  Esther  en  passant  les  mains  dans  les  cheveux  de  Nu- 
cingen  et  les  lui  ai  rangeant  à  sa  fantaisie. 

—  En  drois...  ch'en  affais  tes  masses. 

Le  baron  apportait  donc  ce  malin  Tinscription  sur  le 
Grand-Livre;  il  venait  déjeuner  avec  sa  chère  petite  fille, 
prendre  ses  ordres  pour  le  lendemain,  le  fameux  samedi, 
le  grand  jour! 

—  Dennez,  ma  bedide  phâme,  ma  seile  phâme,  dit 
joyeusement  le  banquier,  dont  la  figure  rayonnait  de 
bonheur;  foissi  te  goi  bayer  vos  débenses  te  guisine  bir 
le  resdant  te  fos  churs... 

Esther  prit  le  papier  sans  la  moindre  émotion^  elle  le 
plia,  le  mit  dans  sa  toilette. 

—  Vous  voilà  bien  content,  monstre  d'iniquité,  dit-elle 
en  donnant  une  petite  tape  sur  la  joue  de  Nucingen,  de 
me  voir  acceptant  enfin  quelque  chose  de  vous.  Je  ne 
puis  plus  vous  dire  vos  vérités,  car  je  partage  le  fruit  de 
ce  que  vous  appelez  vos  travaux...  Ce  n'est  pas  un  ca- 
deau, ça,  mon  pauvre  garçon,  c'est  une  restitution.  Al- 
lons, ne  prenez  pas  votre  figure  de  Bouise.  Tu  sais  bien 
que  je  t'aime. 

—  Ma  pelle  Esder,  mon  anche  t'amur,  dit  le  banquier, 
ne  me  barlez  blis  ainsi...  dennez...  came  seraid écal que 
la  derre  endière  me  brît  bir  ein  folleire,  si  j'édais  ein 
honnêde  ôme  à  fos  yex...  Je  vus  âme  tuchurs  de  blis  en 
blis. 

—C'est  mon  plan,  dit  Esther.  Aussi  ne  te  dirai-je  plus 
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jamais  rien  qui  te  chagrine,  mon  bichon  d'éléphant,  car 
tu  es  devenu  candide  comme  un  enfant...  Parbleu,  gros 
scélérat,  tu  n'as  jamais  eu  d'innocence,  il  fallait  bien 
que  ce  que  tu  en  as  reçu  en  venant  au  monde  reparût  à 
la  surface;  mais  elle  était  enfoncée  si  avant  qu^elle  n'est 
je  vernie  qu'à  soixante-six  ans  passés...  et  amenée  par  le 
croc  de  l'amour.  Ce  phénomène  a  lieu  chez  les  vieil- 
lards... Et  voilà  pourquoi  j'ai  fini  partaimer,  tu  es  jeime, 
ti'ès-jeunc...  11  n'y  a  que  moi  qui  aurai  conmi  ce  Frédé- 
lic-là...  moi  seule!...  car  tu  étais  banquier  à  quinze 
ans...  Au  collège,  tu  devais  prêter  à  tes  camarades  une 
bille  à  la  condition  d'en  rendre  deux...  (Elle  sauta  sur  ses 
genoux  en  le  voyant  rire.)  —  Eh!  tu  feras  ce  que  tu  vou- 
dras! Hé!  pille  les  hommes...  va,  je  t'y  aiderai.  Les 
hommes  ne  valent  pas  la  peine  d'être  aimés,  Napoléon 
les  tuait  comme  des  mouches.  Que  ce  soit  à  loi  ou  au 
budget  que  les  Français  payent  des  contributions,  que 
que  ça  leur  fait?...  On  ne  fait  pas  l'amour  avec  le  bud- 
get, et  ma  foi...  —  va,  j'y  ai  bien  réfléchi,  tu  as  raison... 
—  tonds  les  moutons,  c'est  dans  l'Évangile  selon  Béran- 
ger...  Embrassez  votre  Esther...  Ah!  dis  donc,  tu  donne- 
ras à  cette  pauvre  Val-Noble  tous  les  meubles  de  l'ap- 
partement de  la  rue  ïaitbout!  Et  puis,  demain,  tu  lui 
offriras  cinquante  mille  francs...  ça  te  posera  bien,  vois- 
tu,  mon  chat.  Tu  as  tué  Falleix,  on  commence  à  crier 
après  toi...  Cette  générosité-là  paraîtra  babylonienne... 
et  toutes  les  femmes  parleront  de  toi.  Oh  !...  il  n'y  aura 
que  toi  de  noble  aans  Paris,  et  le  monde  est  ainsi  fait  que 
l'on  oubliera  Falleix.  Ainsi  c'est,  après  tout,  de  l'argent 
placé  en  considération!... 

—  Ti  bas  réson,  mon  anche,  ti  gonnais  le  monte,  ré- 
pondit-il, ti  seras  mon  gonzeil. 

—  Mais,  reprit-elle,  tu  vois  comme  je  pense  aux  af- 
faires de  mon  homme,  à  sa  considération,  à  son  hon- 
neur... Va  me  chercher  les  cinquante  mille  francs... 
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Elle  voulait  se  débarrasser  de  M.  de  Nucingen  pour 
faire  venir  un  agent  de  change  et  vendre  le  soir  même  à 
la  Bourse  l'inscription. 

—  Et  birquoi  doud  te  zuile?...  demanda-t-il. 

—  Dame,  mon  chat,  il  faut  les  offrir  dans  une  petite 
boîte  en  satin,  et  en  envelopper  un  éventail.  Tu  lui  di- 
ras :  —  Voici,  madame,  un  éventail  qui,  j'espère,  vous 
feras  plaisir...  On  te  croit  Turcaret,  tu  passeras  Bau- 
jon! 

—  Jarmand!  jarmand  !  s'écria  le  baron;  ch'aurai  tonc 
te  l'esbrit  maindenant!...  Ui,  che  rebède  fos  mods... 

Au  moment  où  la  pauvre  Esther  s'asseyait,  fatiguée 
de  l'effort  qu'elle  faisait  pour  jouer  son  rôle,  Europe 
entra. 

—  Madame,  dit-elle,  voici  un  commissionnaire  envoyé 
du  quai  Malaquais  par  Célestin,  le  valet  de  chambre  de 
monsieur  Lucien... 

—  Qu'il  entre  !...  mais  non,  je  vais  dans  l'antichambre. 

—  11  a  une  lettre  de  Célestin  pour  madame. 

Esther  se  précipita  dans  son  antichambre,  elle  regarda 
le  commissionnaire,  et  vit  en  lui  le  commissionnaire  pur 
sang. 

—  Dis-/Mt  de  descendre  !...  dit  Esther  d'une  voix  faible 
en  se  laissant  aller  sur  une  chaise  après  avoir  lu  la 
lettre.  Lucien  veut  se  tuer...  ajouta-t-elle à  l'oreille  d'Eu- 
rope. Monte-/m'  la  lettre  d'ailleurs. 

L'abbé,  qui  conservait  son  costume  de  commis-voya- 
geur, descendit  aussitôt,  et  son  regard  se  porta  sur-le- 
champ  sur  le  commissionnaire  en  trouvant  dans  l'anti- 
chambre un  étranger. 

—  Tu  m'avais  dit  qu'il  n'y  avait  personne,  dit-il  dans 
l'oreille  d'Europe. 

Et  par  un  excès  de  prudence,  il  passa  sur-le-champ 
dans  le  salon  après  avoir  examiné  le  commissionnaire. 
Trompe-la-Mort  ne  savait  pas  que  depuis  quelque  temps 
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le  fameux  chef  du  service  de  sûreté  qui  l'avait  arrêté 

dans  la  Maison- Vau(juer  avait  un  rival.  Ce  rival  était  le 

commissionn^re. 

—  On  a  raison,  dit  le  faux  commissionnaire  à  Conten- 
son,  qui  l'attendait  dans  la  rue.  Celui  que  vous  m'avez 
dépeint  est  dans  la  maison;  mais  ce  n^est  pas  un  Espa- 
gnol, et  je  mettrais  ma  main  au  feu  qu'il  y  a  de  notre 
gibier  sous  cette  soutane. 

—  Il  n'est  pas  plus  prêtre  qu'il  n*est  Espagnol,  dit  Çon- 
tenson. 

—  J'en  suis  sûr,  dit  le  chef  de  la  brigade  de  sûreté. 

—  Oh  !  si  nous  avions  raison  !...  dit  Contenson. 
Lucien  était  en  effet  resté  deux  jours  absent,  et  Ton 

avait  profité  de  cette  absence  pour  tendre  ce  piège;  mais 
il  revint  le  soir  même,  et  les  inquiétudes  d'Esther  se  cal- 
mèrent. 

Le  lendemain  matin,  à  l'heure  où  la  courtisane  sortit 
du  bain  et  se  remit  dans  son  lit,  son  amie  arriva. 

—  J'ai  les  deux  perles!  dit  la  Val-Noble. 

—  Voyons?  ditEsther  en  se  soulevant  et  enfonçaiit  gon 
joli  coudje  sur  son  oreiller  garni  de  dentelles. 

Madame  du  Val-Noble  tendit  deux  espèces  de  groseilles 
noires.  Le  baron  avait  donné  à  Esther  deux  de  ces  le- 
vrettes d'une  race  célèbre,  et  qui  finira  par  porter  le 
norn  du  grand  poète  contemporain  qui  les  a  mises  à  la 
mode;  aussi  la  courtisane,  très-fière  de  les  avoir  obte- 
nues, leur  avait-elle  conservé  les  noms  de  leurs  aïeux, 
Roméo  et  Juliette.  Il  est  inutile  de  parler  de  la  gentil- 
lesse, de  la  blancheur,  de  la  grâce  de  ces  animaux^,  faits 
pour  l'appartement,  et  dont  les  mœurs  ont  quelque  chose 
de  la  discrétion  anglaise.  Esther  appela  Roméo.  Roméo 
accourut  sur  ses  pattes  si  flexibles  et  si  minces,  si  fermes 
et  si  nervues  que  vous  eussiez  dit  des  tiges  d'acier,  et  il 
regarda  sa  maîtresse.  Esther  fit  le  geste  de  lui  jeter  une 
des  deux  perles  pour  éveiller  son  attention. 
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—  Son  noin  le  destine  à  mourir  ainsi!  dit  Esther  en 
jetant  la  perle  que  Roméo  brisa  entre  ses  dents. 

Le  chien  ne  jeta  pas  un  cri,  il  tourna  sur  lui-même 
pour  tomber  raide  mort.  Ce  fut  fait  pendant  qu'Esther 
dirait  la  phrase  d'oraison  funèbre. 

—  Ah!  mon  Dieu!  cria  madame  du  Val-Noble. 

—  Tu  as  un  fiacre^  emporte  feu  Roméo,  dit  Estimer,  sa 
qiort  ferait  un  esclandre  ici.  Dépêche-toj,  ti;  auras  ce 
soir  tes  cinquante  mille  francs. 

Ce  fut  dit  si  tranquillement  et  avec  une  si  parfaite  insen^ 
sibilité  de  courtisane,  que  madame  du  Val-Noble  s'écria  : 

—  Tu  e^  bien  notre  reine  ! 

—  Je  dirai  que  je  t'ai  prêté  Roméo,  il  SQi^a  mort  cjieiî 
toi!  Viens  de  bonne  heure,  et  sois  belle... 

A  cinq  heures  du  soir,  Esther  fit  une  toilette  de  mariée. 
Elle  mit  sa  robe  de  dentelle  sur  une  jupe  de  satin  blanc, 
elle  eut  une  ceinture  blanche,  des  souliers  de  satin  blanc, 
et  sur  ses  belles  épaules  une  écharpe  en  point  d'Angle- 
terre. Elle  se  coiffa  en  camélias  blancs  naturels,  en  imi- 
tant une  coiffure  de  jeune  vierge.  Elle  montrait  sur  sa 
poitrine  un  collier  de  perles  de  trente  mille  francs  donné 
par  Nucingen.  Quoique  sa  toilette  fût  finie  à  six  heures, 
elle  avait  fermé  sa  porte  à  tout  le  monde,  même  à  Nu- 
cingen. Europe  savait  que  Lucien  devait  être  introduit 
dans  la  chambre  à  coucher.  Lucien  arriva  sur  les  sept 
heures,  Europe  trouva  moyen  de  le  faire  entrer  chez  ma- 
dame sans  que  personne  s'aperçût  de  son  arrivée.  Lu- 
cien, à  l'aspect  d'Esther,  se  dit  ;  —  Pourquoi  ne  pas  aller 
vivre  avec  elle  à  Rubempré,  loin  du  monde,  sans  jamais 
revenir  à  Paris?...  J'ai  cinq  ans  d'arrhes  sur  cette  vie, 
et  la  chère  créature  est  de  caractère  à  ne  jamais  se  dé- 
mentir!... Et  où  trouver  un  pareil  chef-d'œuvre? 

—  Mon  ami,  vous  dont  j'ai  fait  mon  dieu,  dit  Esther 
en  pliant  un  genou  sur  un  coussin  devant  Lucien,  bénis- 
sez-moi... 


320  SPLENDEURS  ET  MISÈRES 

Lucien  voulut  relever  Esther  et  Tembrasser  en  lui  di- 
sant : 

—  Qu'est-ce  que  cette  plaisanterie,  mon  cher  amour? 
Et  il  essaya  de  prendre  Esther  par  la  taille  ;  mais  elle  se 
dégagea  par  un  mouvement  qui  peignait  autant  de  res- 
pect que  d'horreur. 

—  Je  ne  suis  plus  digne  de  toi,  Lucien,  dit-elle  en  lais- 
sant rouler  des  larmes  dans  ses  yeux.  Je  t'en  supplie, 
bénis-moi,  et  jure-moi  d'établir  à  THôtel-Dieu  une  fonda- 
tion de  deux  lits...  Car,  pour  des  prières  à  l'église,  Dieu 
ne  me  pardonnera  jamais  qu'à  moi-même...  Je  t'ai  trop 
aimé.  Entin,  dis-moi  que  je  t'ai  rendu  hem-eux,  et  que 
tu  penseras  quelquefois  à  moi...  dis? 

Lucien  aperçut  tant  de  solennelle  bonne  foi  chez  Es- 
ther qu'il  resta  pensif. 

—  Tu  veux  te  tuer  !  dit-il  enfin  d'un  son  de  voix  qui 
dénotait  une  profonde  méditation, 

—  Non,  mon  ami,  mais  aujourd'hui^  vois-tu,  c'est  la 
mort  de  la  femme  pure,  chaste,  aimante  que  tu  as  eue... 
Et  j'ai  bien  peur  que  le  chagrin  ne  me  tue. 

—  Pauvre  enfant!  attends,  dit  Lucien,  j'ai  fait  depuis 
deux  jours  bien  des  efforts,  j'ai  pu  parvenir  jusqu'à  Glo- 
tilde. 

—  Toujours  Clotideî...  dit-elle  avec  un  accent  de  rage 
concentrée. 

—  Oui,  reprit-il,  nous  nous  sommes  écrit...  Mardi  ma- 
tin, elle  part,  mais  j'aurai  sur  la  route  d'Italie  une  entre- 
vue avec  elle, à  Fontainebleau... 

—  Ahçà!  que  voulez-vous  donc,  vous  autres,  pour 

femmes? des  planches! cria  la  pauvre  Esther. 

Voyons,  si  j'avais  sept  ou  huit  millions,  ne  m'épouserais- 
tu  pas?... 

—  Enfant!  j'allais  te  dire  que  si  tout  est  fini  pour  moi, 
je  ne  veux  pas  d'autre  femme  que  toi... 
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Eslher  baissa  la  tête  pour  ne  pas  montrer  sa  soudaine 
pâleur  et  les  larmes  qu'elle  essuya. 

—  Tu  m'aimes!...  dit-elle  en  regardant  Lucien  avec 
une  douleur  profonde.  Eh  bien!  voilà  ma  bénédiction. 
Ne  te  compromets  pas,  va  par  la  porte  dérobée,  et  fais 
comme  si  tu  venais  de  Tantichambre  au  salon.  Baise- 
moi  au  front,  dit-elle.  Elle  prit  Lucien  ,  le  serra  sur  son 
cœur  avec  rage-  et  lui  dit  :  Sors  I...  avec  un  accent  ter- 
rible. 

Quand  la  mourante  parui  dans  le  salon,  il  se  ût  un  cri 
d'admiration  :  les  yeux  d'Esther  renvoyaient  l'infini 
dans  lequel  Tàme  se  perdait  en  les  voyant,  le  noir  bleu 
de  sa  chevelure  fine  faisait  valoir  les  camélias.  Enfin  tous 
les  effets  qu'elle  avait  cherchés  furent  obtenus.  Elle  n'eut 
pas  de  rivales.  Elle  parut  comme  la  suprême  expression 
du  luxe  effréné  dont  les  créations  l'entouraient.  Elle  fut 
d'ailleurs  étincelante  d'esprit.  Elle  commanda  l'orgie 
avec  la  puissance  froide  et  calme  que  déploie  Habeneck 
au  Conservatoire  dans  ces  concerts  où  les  premiers  mu- 
siciens de  l'Europe  atteignent  au  sublime  de  l'exécution 
en  interprétant  Mozart  et  Beethoven.  Elle  observait  ce- 
pendant avec  effroi  que  Nucingen  mangeait  peu,  ne  bu- 
vait pas,  et  faisait  le  maître  de  la  maison.  A  minuit, 
personne  n'avait  sa  raison.  On  cassa  les  verres  pour  qu'ils 
ne  servissent  plus  jamais.  Deux  rideaux  de  Chine  furent 
déchirés.  Bixiou  se  grisa  pour  la  seconde  fois  de  sa  vie. 
Personne  ne  pouvant  se  tenir  debout, 'les  femmes  étant 
endormies  sur  les  divans,  on  ne  put  réaliser  la  plaisan- 
terie, arrêtée  à  l'avance  entre  les  convives,  de^conduire 
Esther  et  Nucingen  à  la  chambre  à  coucher,  rangés  sur 
deux  lignes,  ayant  tous  des  candélabres  à  la  main,  et 
chantant  le  Buona  sera  du  Barbier  de  Séville.  Nucingen 
donna  seul  la  main  à  Esther.  Quoique  gris,  Bixiou,  qui 
les  aperçut,  eut  encore  la  force  de  dire,  comme  Rivarol 
à  propos  du  dernier  mariage  du  duc  de  Richelieu  :  —  Il 
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f^W^rait  prtivenir  le  préfet  de  police.,,  il  va  se  faire  un 
mauvais  coup  ici... 

Le  railleur  croyait  railler,  \\  était  prophète. 

Monsieur  de  Nucipgen  ne  se  montra  ch^?  lui  que 
lundi  vers  midi.  A  une  heure,  son  agent  de  change  lui 
apprit  que  mademoiseUe  Esther  Van-Gohseck  avait  U\\ 
vendre  l'inscription  de  trente  niille  francs  de  reptes  ciès 
vendredi,  et  qu'elle  venait  d'en  toucher  le  prix. 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  dit-il,  le  premier  clerc  de 
maître  Derville  est  venu  chez  moi  au  moment  où  je  par- 
lais de  ce  transfert,  et,  après  avoir  lu  les  véritables  noms 
de  mademoiselle  Esther,  il  m'a  dit  qu'elle  héritait  d'uue 
fortune  de  sept  millions. 

—  Pah  ! 

—  Oui,  elle  serç^it  Tunique  héritière  du  vieil  escomp- 
teur Gobsek...  Perville  va  vérifier  les  faits.  Si  la  mère  d^ 
votre  maîtresse  est  la  belle  Hollandaise,  elle  hérite... 

— :  Chè  le  sais,  dit  le  banquier,  e|em'a  ragondé  sa  fie... 
Ghe  fais  égrire  ein  niod  à  Terfile  ! . . 

Le  baron  se  rnit  à  son  bureau,  fit  un  petit  billet  à  Der- 
ville, et  l'envoya  par  un  de  ses  domestiques.  Puis,  après 
la  Bourse,  il  revint  sur  les  trois  heures  chez;  Esther. 

—  Madame  a  défendu  de  l'éveiller  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  soit,  elle  s'est  couchée,  elle  dort... 

—  Ah  tiaple  !  s'écria  le  baron.  Irobe,  èle  ne  se  vache- 
rait bas  t'abbreutre  qu'elle  tefient  rigissime. .. .  Elle héride 
te  sedde  milions.  Le  fieux  Gopseck  ed  mord  et  laisse  ces 
sedd^  milious,  et  da  luaîtresse  ed  son  unique  héridière,  sa 
n^ère  édant  la  brobre  niaise  te  Gopseck...  Ghe  ne  boutais 
bas  subssonner  qu'ein  mihonaire  comme  lui  laissât  Esder 
tans  larpissèrre... 

—  Ah  bien!  votre  règne  est  bien  fini,  vieux  saltimban- 
que! lui  dit  Europe  en  regardant  le  baron  avec  une  effron- 
terie digne  d'une  servante  de  Molière-  Hue!  vieux  corbeau 
d'Alsace  !..  Elle  vous  aime  à  peu  près  comme  on  aime  la 


DES  COURTISANES.  32» 

peste!.,.  Dieu  de  Dieul  des  milUons!...  mais  elle  pâut 
épouser  son  amant  !  Oh!  sera-t-elle  contente! 

Et  Prudence  Servien  laissa  le  baron  de  Nucingen  exac=i 
tement  foudroyé,  pour  aller  annoncer,  elle  la  première  ! 
ce  coup  du  sort  à  sa  maîtresse.  Le  vieillard,  ivre  de  vor 
luptés  surhumaines,  et  qui  croyait  au  bonheur,  venait  de 
recevoir  une  douche  d'eau  froide  sur  son  amour  au  mo- 
ment où  il  atteignait  au  plus  haut  degré  d'incandescence. 

—  Elle  me  drombait  ! . . .  s  ecria-t-il  les  larmes  aux  yeux. 
Elle  nie  drombait!...  ô  Esder!  ô  ma  fie!  Beddeque  che 
suis  !  Te  bareilles  fleirs  groissent-êles  chamais  pir  tes 
fieillards...  Che  ne  buis  ageder  te  la  chênesse  !,.,  0  mon 
Tiéi...  que  vaire?  quetefenir?Ellea  raison,  cette  grielle 
Irobe?  Esder  rigem'échabbe.. .  Vaud-ile hàler  sebantre? 
Qu'ed  la  fie  sans  amure?...  sans  la  flâme  titine  ti  blézir 
que  ch^ai  goûdé?...  Mon  Tiél.., 

Et  le  louprcervier  s'arracha  le  faux  toupet  qu'il  mêlait 
à  ses  cheveux  gris  depuis  trois  mois.  Un  cri  perçant  jeté 
par  Europe  fit  tressaillir  Nucingen  jusque  dans  ses  en- 
trailles; il  se  leva,  marcha  les  jambes  avinées  par  la 
coupe  du  désenchantement  qu'il  venait  de  vider.  Rien 
ne  grise  comme  le  vin  du  malheur.  Dès  la  porte  de  la 
chambre,  le  malheureux  amant  aperçut  Esther  raide  sur 
son  lit,  bleuie  par  le  poison,  niorte  !..,  11  alla  jusqu'au  lit, 
et  tomba  sur  ses  genou$. 

—  Ti  bas  réson,  elle  l'avaid  tid!.,.  Elle  ed  morde  te 
mpi... 

Paccard,  Asie,  toute  la  maison  accourut.  Ce  fut  un 
spectacle,  une  surprise,  et  non  une  désolation.  Il  y  eut 
chez  les  gens  un  peu  d'incertitude.  Le  baron  redevinl 
banquier,  il  eut  un  soupçon,  et  il  commit  l'imprudencL^ 
de  demander  où  étaient  les  sept  cent  cinquante  mille 
francs  de  la  rente.  Paccard,  Asie  et  Europe,  se  regardè- 
rent alors  d'une  si  singulière  manière  que  monsieur  de 
Nucingen  sortit  aussitôt,  en  croyant  à  un  vol  et  à  un  as- 
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sassinat.  Europe,  qui  aperçut  un  paquet  enveloppé  dont 
la  mollesse  lui  révéla  des  billets  de  banque  sous  Toreiller 
de  sa  maîtresse,  se  mit  à  Tarranger  en  morte,  dit-elle. 

—  Va  prévenir  monsieur,  Asie!...  Mourir  avant  d'a- 
voir su  qu'elle  avait  sept  millions  !  Gobseck  est  Toncle 
de  feu  madame  I...  s'écria-t-elle. 

La  manœuvre  d'Europe  fut  saisie  par  Paccard.  Dès 
qu'Asie  eut  tourné  le  dos,  Europe  décacheta  le  paquet, 
sur  lequel  la  pauvre  courtisane  avait  écrit  :  A  remettre 
à  Monsieur  Lucien  de  Rubempré!  Sept  cent  cinquante 
billets  de  mille  francs  reluisirent  aux  yeux  de  Prudence 
Servien,  qui  s'écria  :  —  Ne  serait-on  pas  heureux  et  hon- 
nête pour  le  restant  de  ses  jours  !... 

Paccard  ne  répondit  rien  :  sa  nature  de  voleur  fut  plus 
forte  que  son  attachement  à  Trompe-la-Mort. 

—  Durut  est  mort,  répondit-il  en  prenant  la  somme, 
mon  épaule  est  encore  viei  ge,  décampons  ensemble,  par- 
tageons afin  de  ne  pas  mettre  tous  les  œufs  dans  un  pa- 
nier, et  marions-nous. 

—  Mais  où  se  cacher?  dit  Prudence. 

—  Dans  Paris,  répondit  Paccard. 

Prudence  et  Paccard  descendirent  aussitôt  avec  la  ra- 
pidité de  deux  voleurs. 

—  Mon  enfant,  dit  Trompe-la-Mort  à  la  Malaise  dès 
qu'elle  lui  eut  dit  les  premiers  mots,  trouve  une  lettre 
d'Esther  pendant  que  je  vais  écrire  un  testament  en 
bonne  forme,  et  lu  porteras  à  Girard  le  modèle  de  testa- 
ment et  la  lettre  ;  et  qu'il  se  dépêche,  il  faut  glisser  le 
testament  sous  l'oreiller  d'Esther  avant  qu'on  ne  mette 
les  scellés  ici. 

Et  il  minuta  le  testament  suivant  : 

«  N'ayant  jamais  aimé  dans  le  monde  d'autre  personne 
»  que  monsieur  Lucien  Chardon  de  Rubempré,  et  ayant 
))  résolu  de  mettre  fin  à  mes  jours  plutôt  que  de  retomber 
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»  dans  le  vice  et  dans  la  vie  infàrne  d'où  sa  charité  m'a 
»  tirée,  je  donne  et  lègue  audit  Lucien  Chardon  de  Ru- 
»  hempré  tout  ce  que  je  possède  au  jour  de  mon  décès,  à 
»  condition  de  fonder  une  messe  à  la  paroisse  Saint-Roch 
>i  à  perpétuité  pour  le  repos  de  celle  qui  lui  atout  donné, 
))  même  sa  dernière  pensée. 

))  EsTHER  Gobseck.  » 

—  C'est  assez  son  style,  se  dit  Trompe-Ia-Mort. 

A  sept  heures  du  soir,  le  testament,  écrit  et  cacheté, 
fut  mis  par  Asie  sous  le  chevet  d'Esther. 

—  Monsieur,  dit-elle  en  remontant  avec  précipitation, 
au  momentoù  Je  sortais  de  la  chambre,  lajustice  arrivait... 

—  Tu  veux  dire  le  juge  de  paix.. . 

—  Non,  monsieur;  il  y  avait  bien  le  juge  de  paix, 
mais  il  se  trouve  accompagné  de  gendarmes.  Le  procu- 
reur du  roi  et  le  juge  d'instruction  y  sont,  les  portes 
sont  gardées.  " 

—  Cette  mort  a  fait  du  tapage  bien  promptement,  dit 
CoUin. 

—  Tenez,  Europe  et  Paccard  n'ont  point  reparu,  j'ai 
peur  qu'ils  n'aient  effarouché  les  sept  cent  cinquante  mille 
francs,  lui  dit  Asie. 

—  Ah!  les  canailles!...  dit  Trompe-la-Mort.  Avec  cet 
escamotage,  ils  nows  perdent!... 

La  justice  humaine,  et  la  justice  de  Paris,  c'est-à-dire 
la  plus  défiante,  la  plus  spirituelle,  la  plus  habile,  la 
plus  instruite  de  toutes  les  justices,  trop  spirituelle  même, 
car  elle  interprète  à  chaque  instant  la  loi,  mettait  enfin 
la  main  sur  les  fils  de  cette  horrible  intrigue.  Le  baron 
de  Nucingen,  en  reconnaissant  les  effets  du  poison,  et  ne 
trouvant  pas  ses  sept  cent  cinquante  mille  francs,  pensa 
que  l'un  des  personnages  odieux  qui  lui  déplaisaient 
beaucoup,  Paccard  ou  Asie,  était  coupable  .du  crime. 
Dans  son  premier  moment  de  fureur,  il  courut  à  la  pré- 
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ItectUfe  de  police.  Ce  fut  un  coup  de  cloche  qui  rassembla 
tous  les  numéros  de  Corentih.  La  préfecture,  le  parquet, 
le  commissaire  de  police,  le  juge  de  paix,  le  juge  d'in- 
struction^ tout  fut  sur  pied.  A  neuf  heures  du  soir,  trois 
médecins  mandés  assistaient  à  une  aiitopsie  de  la  pauvre 
Esther,  etles  perquisitions  commençaient!  Trompe- la- 
Mort,  averti  par  Asie^  s'écria  :  —  L'on  ne  me  sait  pas  ici, 
je  puis  me  dissimuler  !  11  s'éleva  par  le  châssis  à  tabatière 
de  sa  mansarde,  et  fut,  avec  une  agilité  sans  pareille, 
debout  sur  le  toit,  où  il  se  mit  à  étudier  les  alentours 
avec  le  sang-froid  d'un  couvreur.  —  Bon»  se  dit-il  en 
apercevant  un  jardin  à  cinq  maisons  de  là,  rue  de  Pro- 
vence, un  jai-djn,  j'ai  mon  affaire» 

—  Tu  es  servi  !  Trompe-la-mortj  lui  répondit  Gonten- 
son>  qui  soi*tit  de  derrière  un  tuyau  de  cheminée.  Tu  ex- 
pliqueras à  monsieur  Camusot  quelle  messe  tu  vas  dire 
sur  les  toits,  monsieur  l^abbé,  mais  surtout  pourquoi  tu 
te  sauvais... 

—  J'ai  des  ennemis  en  Espagne  j  dit  Garlos  Herrera. 

—  Allons-y  par  ta  mansarde,  lui  dit  Contenson. 

Le  faux  Espagnol  eut  l'air  de  céder,  mais,  après  s'être 
archonte  sur  l'appui  du  châssis  à  tabatière,  il  prit  et 
lança  Contenson  avec  tant  de  violence  que  l'espion  alla 
tomber  au  milieu  du  ruisseau  de  la  rue  Saint-Georges. 
Contenson  mourut  sur  son  champ  d'honneur.  Jacques 
CoUin  rentra  tranquillement  dans  sa  mansarde,  oîi  il  se 
mit  au  lit. 

—  Donne-moi  quelque  chose  qui  me  rende  bien  ma- 
lade sans  me  tuer,  dit-il  à  Asie.  Ne  crains  rien,  je  suis 
prêtre  et  je  resterai  prêtre.  Je  viens  de  me  défaire,  et  na* 
turellement,  du  seul  homme  qui  pût  me  démasquer. 

A  sept  heures  du  soir,  la  veille,  Lucien  était  parti  dans 
son  cabriolet  en  poste  avec  un  passe-port  pris  le  matin 
pour  Fontainebleau ,  où  il  coucha  dans  la  dernière 
auberge  du  côté  de  Nemours.  Vers  si5c  heures  du  malift. 
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le  lendemain,  il  s'en  alla  seul,  à  pied  dans  la  forêt,  où  il 
ttiarcha  jusqu'à  Bouron.  —  C'est  là,  se  dit-il,  en  s'as- 
scyant  sut  Une  des  t-oches  d'où  se  découvre  le  beau  pay- 
sage de  Bouron,  l'endroit  fatal  où  Napoléon  espéra  faire 
un  effort  gigantesque,  l'avant-veille  de  son  abdication. 
Au  jour,  il  entendit  le  bruit  d'une  voiture  de  poste  et 
vit  passer  un  briska  ou  se  li-ouvaient  les  gens  de  la  jeune 
duchesse  de  Lenoncourt-Chaulieu  et  la  femme  de  cham- 
bre de  Clotilde  Grandlieu. 

—  Les  voilà,  se  dit  Lucien,  allons,  jouons  bien  cette 
Comédie,  et  je  suis  sauvé,  je  serai  le  gendre  du  duc  mal- 
gré lui. 

Une  heure  après,  la  berline  où  étaient  les  deux  fem- 
mes fit  entendre  ce  roulement  si  facile  à  reconnaître 
d^une  voilure  de  voyage  élégante  ;  les  deux  daUies  avaient 
demandé  qu'on  enrayât  à  la  descente  de  Bouron,  et  le  va- 
let de  chambre  qui  se  trouvait  derrière  fit  arrêter  la  ber- 
line. En  ce  moment,  Lucien  s'avança. 

—  Clotilde  !  cria-t-il  en  frappant  à  la  glace. 

—  Non,  dit  la  jeune  duchesse  à  son  amie,  il  ne  mon- 
tera pas  dans  la  voiture,  et  nous  ne  serons  pas  seules 
avec  lui,  ma  chère.  Ayez  un  dernier  entretien  avec  lui, 
j'y  consens  ;  mais  ce  sera  sur  la  route,  où  nous  irons  à 
pied,  suivies  de  Baptiste...  La  journée  est  belle,  nous 
sommes  bien  vêtues^  nous  ne  craigUons  pas  le  froid.  La 
voiture  nous  suivra... 

Et  les  deux  femmes  descendirent. 

—  Baptiste,  dit  la  jeune  duchesse,  le  postillon  ira  tout 
doucement,  nous  voulons  faire  un  peu  de  chemin  à  pied, 
et  vous  nous  accompagnerez. 

Madeleine  de  Mortsauf  prit  Clotilde  par  le  bras,  et  laissa 
Lucien  lui  parler.  Ils  allèrent  ensemble  ainsi  jusqu'au 
petit  village  de  Grey.  11  était  alors  huit  heures,  et  là,  Clo- 
tilde congédia  Lucien. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  dit-elle  en  terminant  avec  no- 
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blesse  celong  entretien,  je  ne  me  marierai  jamais  qu'avec 
vous.  J'aime  mieux  croire  en  vous  qu'aux  hommes,  à 
mon  père  et  à  ma  mère...  On  n'a  jamais  donné  de  si  forte 
preuve  d'attachement,  n'est  ce  pas?...  Maintenant  tâcliez 
de  dissiper  les  préventions  fatales  qui  pèsent  sur  vous... 
On  entendit  alors  le  galop  de  plusieurs  chevaux,  et  la 
gendarmerie,  au  grand  étonnement  des  deux  dames,  en- 
toura le  petit  groupe. 

—  Que  voulez-vous?...  dit  Lucien  avec  l'arrogance  du 
dandy. 

—  Vous  êtes  monsieur  Lucien  de  Rubempré  ?  dit  le 
procureur  du  roi  de  Fontainbleau. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  irez  coucher  ce  soir  à  la  Force,  répondit-ii,  j'ai 
un  mandat  d'amener  décerné  contre  vous. 

—  Qui  sont  ces  dames?...  s'écria  le  brigadier. 

—  Ah  !  oui,  pardon,  mesdames ,  vos  passe-ports  ?  car 
monsieur  Lucien  a  des  accointances,  selon  mes  instruc- 
tions, avec  des  femmes  qui  sont  capables  de... 

—  Vous  prenez  la  duchesse  de  Lenoncourt  pour  une 
fille?  dit  Madeleine  en  jetant  un  regard  de  duchesse  au 
procureur  du  roi.  Baptiste,  montrez  nos  passe-ports... 

—  Et  de  quel  crime  est  accusé  monsieur?  dit  Clotilde 
que  la  duchesse  voulait  faire  remonter  en  voiture. 

—  D'un  vol  et  d'un  assassinat,  répondit  le  brigadier  de 
la  gendarmerie. 

Baptiste  mit  mademoiselle  de  Grandlieu  complètement 
évanouie  dans  la  berline. 

A  minuit,  Lucien  entrait  à  la  Force,  où  il  fut  mis  au 
secret.  L'abbé  Carlos  Herrera  s'y  trouvait  de  la  veille, 
au  soir. 

Paris,  juin  18/i3. 

FIN  DE  A  COMBIEN   L^AMOUR  REVIENT  AUX  VIEILLARDS. 


pu   MÈNENT 

LES  MAUVAIS  CHEMINS 


Le  lendemain,  à  six  heures_,  deux  voilures  menées  en 
poste  et  appelées  par  le  peuple  dans  sa  langue  énergique 
des  paniers  à  salade,  sortirent  de  la  Force  pour  se  diriger 
sur  la  Conciergerie  au  Palais  de  Justice. 

11  est  peu  de  flâneurs  qui  n'aient  rencontré  cette  geôle 
roulante  ;  mais,  quoique  la  plupart  des  livres  soient  écrits 
imiquement  pour  les  Parisiens,  les  étrangers  seront  sans 
doute  satisfaits  de  trouver  ici  la  description  de  ce  formi- 
dable appareil  de  notre  justice  criminelle.  Qui  sait?  les  po- 
lices russe,  allemande  ou  autrichienne,  les  magistratures 
des  pays  privés  de  paniers  à  salade  en  profiteront  peut- 
être;  et,  dans  plusieurs  contrées  étrangères,  Timitation  de 
ce  mode  de  transport  sera  certainement  un  bienfait  pour 
les  prisonniers. 

Cette  ignoble  voiture  à  caisse  jaune,  montée  sur  deux 
roues  et  doublée  en  tôle,  est  divisée  en  deux  comparti- 
ments. Par  devant,  il  se  trouve  une  banquette  garnie  de 
cuir  sur  laquelle  se  relève  un  tablier.  C'est  la  partie  libre 
du  panier  à  salade,  elle  est  destinée  à  un  huissier  et  à  un 
gendarme.  Une  forte  grille  en  fer  treillissé  sépare,  dans 
toute  la  hauteui-  et  la  largeur  de  la  voiture,  cette  espèce 
de  cabriolet  du  second  compai-timent  où  sont  deux  bancs 
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de  bois  placés,  comme  dans  les  omnibus,  de  chaque  côté 
de  la  caisse,  et  sur  lesquels  s'assayent  les  prisonniers;  ils 
y  sont  introduits  au  moyen  d'un  marchepied  et  par  une 
portière  sans  jour  qui  s'ouvre  au  fond  de  la  voiture.  Ce 
surnom  de  panier  à  salade  vient  de  ce  que,  primitivement, 
la  voiture  étant  à  claire-voie  de  tous  côtés,  les  prisonniers 
devaient  y  être  secoués  absolument  comme  des  salades. 
Pour  plus  de  sécurité,  dans  la  prévision  d'un  accident, 
cette  voiture  est  suivie  d'un  gendarme  à  cheval,  surtout 
quand  elle  emmène  des  condamnés  à  mort  pour  subir  leur 
supplice.  Ainsi  l'évasion  est  impossible.  La  voiture,  dou- 
blée de  tôle,  ne  se  laisse  mordre  par  aucun  outil.  Les  pri- 
sonniers, scrupuleusement  fouillés  au  moment  de  leur 
arrestation  ou  de  leur  écrou,  peuvent  tout  au  plus  possé- 
der des  ressorts  de  montre  propres  à  scier  des  barreaux, 
mais  impuissants  sur  des  surfaces  planes.  Aussi  le  panier 
à  salade,  perfectionné  par  le  génie  de  la  police  de  Paris, 
a-t-il  fini  par  servir  de  modèle  pour  la  voiture  cellulaire 
qui  sert  maintenant  à  transporter  les  forçats  au  bagne,  et 
par  laquelle  on  a  remplacé  l'effroyable  charrette,  la  honte 
des  civilisations  précédentes,  quoique  Manon  Lescaut 
l'ait  illustrée. 

Le  panier  à  salade  sert  à  plusieurs  usages.  On  expédie 
d'abord  ainsi  les  prévenus  des  différentes  prisons  de  la 
capitale  au  Palais  pour  y  être  interrogés  par  le  magistrat 
instructeur.  En  argot  de  prison,  cela  s'appelle  aller  à  Vin- 
struction.  Oa  amène  ensuite  les  accusés  de  ces  mêmes  pri- 
sons au  Palais  pour  y  être  jugés,  quand  il  ne  s'agit  que 
de  la  justice  correctionnelle;  puis,  quand  il  est  question, 
en  termes  de  palais,  du  grand  criminel,  on  les  transvase 
des  maisons  d'arrêt  à  la  Conciergerie,  qui  est  la  maison 
de  justice  du  département  de  la  Seine.  Enfin  les  condam- 
nés à  mort  sont  menés  dans  un  panier  à  salade  deBicêtre 
à  la  barrière  Saint-Jacques,  place  destinée  aux  exécutions 
capitales  depuis  la  révolution  de  Juillet.  Grâce  à  la  phi- 
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lanthropie,  ces  malheureux  ne  subissent  plus  le  supplice 
de  l'ancien  trajet  qui  se  faisait  auparavant  de  la  Concier- 
gerie à  la  place  de  Grève  dans  une  charrette  absolument 
semblable  à  celle  dont  se  servent  les  marchands  de  bois. 
Celte  charrette  n'est  plus  afrectée  aujourd'hui  qu''au  trans- 
port de  réchafaud.  Sans  cette  explication,  le  mot  d'un 
illustre  condamné  à  son  complice  :  —  «  C'est  maintenant 
Taflaire  des  chevaux  !  »  eu  montant  dans  le  panier  à  sa- 
lade, ne  se  comprendrait  pas.  11  est  impossible  d'aller  au 
dernier  supplice  plus  commodément  qu'on  y  va  mainte- 
nant à  Paris. 

En  ce  moment,  les  deux  paniers  à  salade  sortis  de  si 
grand  matin  servaient  exceptionnellement  à  transférer 
deux  prévenus  de  la  maison  d'arrêt  de  la  Force  à  la  Con- 
ciergerie, et  chacun  de  ces  prévenus  occupait  à  lui  seul 
un  panier  à  salade. 

Les  neuf  dixièmes  des  lecteurs  et  les  neuf  dixièmes  du 
dernier  dixième  ignorent  certainement  les  diflérences 
considérables  qui  séparent  ^ces  mots  :  Inculpé,  Prévenu, 
Accusé,  Détenu,  Maison  d'Arrêt,  Maison  de  Justice  ou 
Maison  de  Détention;  aussi  tous  seront-ils  véritablement 
étonnés  d'apprendre  ici  qu'il  s'agit  de  tout  notre  Droit 
criminel,  dont  l'explication  succincte  et  claire  leur  sera 
donnée  tout  à  l'heure  autant  pour  leur  instruction  que 
pour  la  clarté  du  dénoûment  de  cette  histoire.  D'ailleurs, 
C!uand  on  saura  que  le  premier  panier  à  salade  contenait 
Jacques  CoUin,  etle  second,  Lucien,  qui  venait  en  quelques 
heures  de  passer  du  faîte  des  grandeurs  au  fond  d'un  ca- 
chot, la  curiosité  sera  suffisamment  excitée  déjà.  L'atti- 
tude des  deux  complices  était  caractéristique.  Lucien  de 
Rubempré  se  cachait  pour  éviter  les  regards  que  les  pas- 
sants jetaient  sur  le  grillage  de  la  sinistre  et  fatale  voiture 
dans  le  trajet  qu'elle  faisait  de  la  rue  Saint-Antoine  pour 
gagner  les  quais  par  la  rueduMartroi  et  par  l'arcade  Saint- 
Jean,  sous  laquelle  on  passait  alors  pour  traverser  la  place 


332  SPLENDEURS  ET  MISÈRES 

de  THôtel-de-YiHe.  Aujourd'hui  cette  arcade  forme  la 
porte  d'entrée  de  l'hôtel  du  préfet  de  la  Seine  dans  le 
vaste  palais  municipal.  L^audacieux  forçat  collait  sa  face 
sur  la  grille  de  sa  voiture,  entre  l'huissier  et  le  gendarme 
qui,  sûrs  de  leur  panier  à  salade,  causaient  ensemble. 

Les  journées  de  juillet  1830  et  leur  formidable  tempête 
ont  tellement  couvert  de  leur  bruit  les  événements  anté- 
rieurs, l'intérêt  politique  absorba  tellement  la  France 
pendant  les  six  derniers  mois  de  cette  année,  que  personne 
aujourd'hui  ne  se  souvient  plus  ou  se  souvient  à  peine, 
quelque  étranges  qu'elles  aient  été,  de  ces  catastrophes 
privées,  judiciaires,  financières  qui  forment  la  consom- 
mation annuelle  de  la  curiosité  parisienne,  et  qui  ne 
manquèrent  pas  dans  les  six  premiers  mois  de  cette  an- 
née. 11  est  donc  nécessaire  de  faire  observer  combien  Paris 
était  alors  momentanément  agité  par  la  nouvelle  de  l'ar- 
restation d'un  prêtre  espagnol  trouvé  chez  une  courtisane 
et  par  celle  de  l'élégant  Lucien  de  Rubempré,  le  futur 
de  mademoiselle  de  Grandlieu,  pris  sur  la  grand'route 
d'Italie,  au  petit  village  deGrez,  inculpés  tous  les  deuxd'un 
assassinat  dont  le  fruit  allait  à  sept  millions;  car  le  scan- 
dale de  ce  procès  surmonta  pendant  quelquesjours  l'inté- 
rêt prodigieux  des  dernières  élections  faites  sous  CharlesX  ! 

D'abord  ce  procès  criminel  intéressait  en  partie  un  des 
plus  riches  banquiers,  le  baron  de  Nucingen.  Puis  Lucien, 
à  la  veille  de  devenir  le  secrétaire  intime  du  premier 
ministre,  appartenait  à  la  société  parisienne  la  plus  élevée. 
Dans  tous  les  salons  de  Paris_,  plus  d'un  jeune  homme  se 
souvint  d'avoir  envié  Lucien  quand  il  avait  été  distingué 
par  la  belle  duchesse  de  Maufrigneuse,  et  toutes  les  femmes 
savaient  qu'il  intéressait  alors  madame  de  Serizy,  femme 
d'tin  des  premiers  personnages  de  l'État.  Enfin  la  beauté 
de  la  victime  jouissait  d'une  célébrité  singulière  dans  les 
différents  mondes  qui  composent  Paris  :  dans  le  grand 
monde,  dans  le  monde  financier,  dans  le  monde  des  cour- 
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tisanes,  dans  le  monde  des  jeunes  gens,  dans  le  monde 
littéraire.  Depuis  deux  jours,  tout  Paris  parlait  donc  de 
ees  deux  arrestations.  Lé  juge  d'instruction  à  qui  Taffaire 
était  dévolue,  monsieur  Camusot,  y  vit  un  titre  à  son 
avancement  ;  et;,  pour  procéder  avec  toute  la  vivacité  pos- 
sible, il  avait  ordonné  de  transférer  les  deux  inculpés  de 
la  Force  à  la  Conciergerie  dès  que  Lucien  de  Rubempré 
serait  arrivé  de  Fontainebleau.  L'abbé  Carlos  et  Lucien 
n'ayant  passé,  le  premier  que  douze  heures,  et  le  second 
qu'une  démi-nuit  à  la  Force,  il  est  inutile  de  dépeindre 
cette  prison  qu'on  a  depuis  entièrement  modifiée;  et,  quant 
aux  particularités  de  Fécrou,  ce  serait  une  répétition  de 
ce  qui  devait  se  passer  à  la  Conciergerie. 

Mais  avant  d'entrer  dans  le  drame  terrible  d'une  ins- 
truction criminelle,  il  est  indispensable,  comme  il  vient 
d'être  dit,  d'expliquer  la  marche  normale  d'un  procès  de 
ce  genre;  d'abord  ces  diverses  phases  seront  mieux  com- 
prises et  en  Fiance  et  à  Fétranger;  puis  ceux  qui  Figno- 
rent  apprécieront  l'économie  du  droit  criminel  tel  que 
l'ont  conçu  les  législateurs  sous  Napoléon.  C'est  d'autant 
plus  iiiiportant  que  cette  grande  et  belle  œuvre  est  en  ce 
moment  menacée  de  destruction  par  le  système  dit  péni- 
tentiaire. 

Un  crime  se  cotnmet  :  s'il  y  a  flagrànce,  les  inculpés 
sont  emmenés  au  corps-de-garde  voisin  et  mis  dans  ce 
cabanon  nommé  par  le  peuple  violon,  sans  doute  parce 
qu'ony  fait  de  la  musique  :  on  y  crie  ou  l'on  y  pleure.  De 
là,  les  inculpés  sont  traduits  par  devant  le  commissaire 
de  police,  qui  procède  à  un  commencement  d'instruction 
et  qui  peut  les  relaxer,  s'il  y  a  erreur;  ehfm  les  inculpés 
sont  transportés  au  dépôt  de  là  Préfecture,  où  la  police 
les  tient  à  la  disposition  du  procureur  du  roi  et  du  juge 
d'instruction,  qui,  selon  la  gravité  des  Câs_,  avertis  plus 
ou  moins  protnpterilënt,  arrivent  et  interrogent  les  gens 
en  état  d'arrestation  provisoire.  Selon  la  natui-e  des  pré- 
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somptions,  le  juge  d'instruction  lance  un  mandat  de  dé- 
pôt et  fait  écrouer  les  inculpés  à  la  maison  d'arrêt.  Paris 
a  trois  maisons  d'arrêt  :  Sainte-Pélagie,  la  Force  et  les 
Madelonnettes. 

Remarquez  cette  expression  d'inmlpés.  Notre  code  a 
créé  trois  distinctions  essentielles  dans  la  criminalité  :  l'in- 
culpation, la  prévention,  l'accusation.  Tant  que  le  mandat 
d'arrêt  n'est  pas  signé,  les  auteurs  présumés  du  crime  ou 
du  délit  grave  sont  des  inculpés;  sous  le  poids  d'un  man- 
dat d'arrêt,  ils  deviennent  des  prévenus,  ils  restent  pure- 
ment et  simplement  prévenus  tant  que  l'instruction  se 
poursuit.  I/instruction  terminée,  une  fois  que  le  tribunal 
a  jugé  que  les  prévenus  devaient  être  déférés  à  la  cour, 
ils  passent  à  l'état  d'accusés,  lorsque  la  cour  royale  a  jugé, 
sur  la  requête  du  procureur  général,  qu'il  y  a  charges 
suffisantes  pour  les  traduire  en  cour  d'Assises.  Ainsi  les 
gens  soupçonnés  d'un  crime  passent  par  trois  états  diffé- 
rents, par  trois  cribles  avant  de  comparaîtie  devant  ce 
qu'on  appelle  la  justice  du  pays.  Dans  le  premier  état  les 
innocents  possèdent  une  foule  de  moyens  de  justification  : 
le  public,  la  garde,  la  police.  Dans  le  second  état,  ils  sont 
devant  un  magistrat,  confrontés  aux  témoins,  jugés  par 
une  chambre  de  tribunal  à  i*aris,  ou  par  tout  un  tribunal 
dans  les  départements.  Dans  le  troisième  ils  compaiais- 
sent  devant  douze  conseillers,  et  l'arrêt  de  renvoi  par 
devant  la  cour  d'assises  peut,  en  cas  d'erreur  ou  pour  dé- 
faut de  forme,  être  déféré  par  les  accusés  à  la  cour  de 
cassation.  Le  jury  ne  sait  pas  tout  ce  qu'il  soufflette  d'au- 
torités populaires,  administratives,  judiciaires,  quand  il 
acquitte  des  accusés.  Aussi,  selon  nous,  à  Paris  (nous  ne 
parlons  pas  dans  les  autres  ressorts),  nous  paraît-il  bien 
difficile  qu'un  innocent  s'asseye  jamais  sur  les  bancs  de 
la  cour  d'assises. 

Le  détenu,  c'est  le  condamné.  Notre  droit  criminel  a 
créé  des  maisons  d'arrêt,  des  maisons  de  justice  et  des 
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maisons  de  détention,  différences  juridiques  qui  corres- 
pondent à  celles  de  prévenu,  d'accusé,  de  condamné.  La 
prison  comporte  une  peine  légère,  c'est  la  punition  d^un 
délit  minime;  mais  la  détention  est  une  peine  afftictive, 
et,  dans  certains  cas,  infamante.  Ceux  qui  proposent  au- 
jourd'hui le  système  pénitentiaire  bouleversent  donc  un 
admirable  droit  criminel  où  les  peines  étaient  supérieure- 
ment graduées,  et  ils  arriveront  à  punir  les  peccadilles 
presque  aussi  sévèrement  que  les  plus  grands  crimes.  On 
pourra  d'ailleurs  comparer  les  différences  curieuses  qui 
existèrent  entre  le  Droit  criminel  du  code  de  Brumaire 
an  IV  et  celui  du  code  Napoléon  qui  l'a  remplacé. 

Dans  la  plupart  des  grands  procès,  comme  dans  celui- 
ci,  les  inculpés  deviennent  aussitôt  des  prévenus.  La 
justice  lance  immédiatement  le  mandat  de  dépôt  ou  d^ar- 
restation.  En  effet,  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas, 
les  inculpés  ou  sont  en  fuite,  ou  doivent  être  surpris  ins- 
tantanément. Aussi,  comme  on  l'a  vu,  la  Police,  qui  n'est 
là  que  le  moyen  d'exécution,  et  la  Justice,  étaient-elles 
venues  avec  la  rapidité  de  la  foudre  au  domicile  d'Esther. 
Quand  même  il  n'y  aurait  pas  eu  des  motifs  de  vengeance 
soufflés  par  Corentin  à  l'oreille  de  la  police  judiciaire,  il 
y  avait  dénonciation  d'un  vol  de  sept  cent  cinquante  mille 
francs  pai-  le  baron  de  Nucingen. 

Au  moment  où  la  première  voiture  qui  contenait  Jac- 
ques CoUin  atteignit  à  Tarcade  Saint-Jean,  passage  étroit 
et  sombre,  un  embarras  força  le  postillon  d'arrêter  sous 
l'arcade.  Les  yeux  du  prévenu  brillaient  à  travers  la  grille 
comme  deux  escarboucles,  malgré  le  masque  de  moribond 
qui  la  veille  avait  fait  croire  au  directeur  de  la  Force  à  la 
nécessité  u'appeler  le  médecin.  Libres  en  ce  moment,  car 
ni  le  gendarme  ni  l'huissier  ne  se  retournaient  pour  voir 
leur  pratique,  ces  yeux  flamboyants  parlaient  un  langage 
si  clair  qu'un  juge  d'instruction  habile,  comme  monsieur 
Popinot,  par  exemple,  aurait  reconnu  le  forçat  dans  le 
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sacrilège.  En  effet,  Jacques  GoUin,  depuis  que  le  panier  à 
salade  avait  franchi  la  porte  de  la  Force  examinait  tout 
sur  son  passage.  Malgré  la  rapidité  de  la  course,  il  em- 
brassait d'un  regard  avide  et  complet  les  maisons  depuis 
leur  dernier  étage  jusqu'au  rez-de-chaussée.  11  voyait 
tous  les  passants  et  il  les  analysait.  Dieu  ne  saisit  pas 
mieux  sa  création  dans  ses  moyens  et  dans  sa  fin  que  cet 
homme  ne  saisissait  les  moindres  différences  dans  la 
rriasse  des  choses  et  des  passants.  Armé  d'une  espérance, 
comme  le  dernier  des  Horaces  le  fut  de  son  glaive,  il 
attendait  du  secours.  A  tout  autre  qu'à  ce  Machiavel  du 
bagne,  cet  espoir  eût  paru  tellement  impossible  à  réaliser 
qu'il  se  serait  laissé  machinalement  aller,  ce  que  font 
tous  les  coupables.  Aucun  d'eux  ne  songe  à  résister  dans 
la  situation  où  la  justice  et  la  police  de  Paris  plongent  les 
prévenus,  surtout  ceux  mis  au  secret,  comme  l'étaient 
Lucien  et  Jacques  Collin.  On  ne  se  figure  pas  l'isolement 
soudaiti  011  se  trouve  un  prévenu  :  les  gendarmes  qui 
Tarrêtent,  le  commissaire  qui  l'interroge,  ceux  (jui  le 
mènent  en  prison,  les  gardiens  qui  lecoflduisent  dans  ce 
qu'on  appelle  littéralement  un  cachot,  ceux  qui  le  pren- 
nent sous  les  bras  pour  le  faire  monter  dans  un  panier  à 
salade,  tous  les  êtres  qui  dès  son  arrestation  l'entourent, 
sont  muets  ou  tiennent  registre  de  ses  paroles  pour  les 
répéter  soit  à  la  police,  soit  au  juge.  Cette  absolue  sépa- 
ration, si  simplement  obtenue  entre  le  monde  entier  et  le 
prévenu,  cause  un  renversement  complet  dans  ses  facul- 
tés, une  prodigieuse  prostration  de  l'esprit,  surtout  quand 
ce  n'est  pas  un  homme  familiarisé  par  ses  antécédents 
avec  l'action  de  la  justice.  Le  duel  entr^  le  coupable  et  le 
juge  est  donc  d'autant  plus  terrible  que  la  justice  a  pour 
auxiliaire  se  silence  dés  murailles  et  l'incorruptible  indif- 
férence de  ses  agents. 

Néanmoins,  Jacqttës  Collin  ou  Carlos  Herrera  (il  est 
nécessaire  de  liil  donner  l'un  oti  l'autre  de  ces  noms  se- 
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Ion  les  nécessités  de  la  situation)  connaissait  de  longue 
main  les  façons  de  la  police,  de  la  geôle  et  de  la  justice. 
Aussi,  ce  colosse  de  ruse  et  de  corruptiott  avait-il  em- 
ployé les  forces  de  son  esprit  et  les  ressources  de  sa  mi- 
iniffue  à  bien  jouer  la  surprise,  la  niaiserie  d'un  inno- 
cent, tout  en  donnant  aux  magistrats  la  comédie  de  son 
agonie.  Comme  on  Ta  vu,  Asie,  cette  savante  Locuste^ 
lui  avait  fait  prendre  im  poison  mitigé  de  manière  à  pro- 
duire le  semblant  d'Une  maladie  mortelle.  L'action  de 
M.  Camusotj  celle  du  commissaire  de  police,  l'interro- 
gante  activité  du  procureur  du  roi  avaient  donc  été  annu- 
lées par  l'action,  par  Tactivité  d'une  apoplexie  fou- 
droyante. 

—  11  s'est  empoisonné  !  s'était  écrié  monsieur  Camusot 
épouvanté  par  les  souffrances  dU  soi-disant  prêtre  quand 
on  l'avait  descendu  de  là  mansarde  en  proie  à  d'hdri'i- 
bles  convulsions. 

Quatre  agents  avaient  eu  beaucoiip  de  peine  à-  convoyer 
l'abbé  Carlos  par  les  escaliers  jusqu^à  la  cbambre  d'Es- 
ther,  où  tous  les  magistrats  et  les  gendarmes  étaient 
réunis. 

—  C'est  ce  qu'il  avait  de  tnieux  à  faire  s^il  est  cou- 
pable, avait  répondu  le  procureur  du  roi. 

—  Le  croyez  vous  donc  malade?...  avait  demandé  le 
commissaire  de  police. 

La  police  doute  toujours  de  tout.  Ces  trois  magistrats 
s'étaient  alors  parlé,  comme  on  le  suppose,  à  l'o- 
reille ;  mais  Jacques  CoUin  avait  d.  viné  sur  leurs  phy- 
sionomies le  sujet  de  leurs  confidences,  et  il  en  avait 
profité  polir  rendre  impossible  où  tout  à  fait  insignifiant 
l'interrogatoire  sommaire  qui  se  fait  au  moment  d'une 
arrestation;  il  avait  balbutié  des  phrases  où  l'espagnol  et 
le  français  se  combiriaient  de  manière  à  présenter  des 
non-sens. 

A  la  Force,   cette  comédie  avait  obtenu  d'abord  utl 
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succès  d'autant  plus  complet  que  le  chef  de  la  Sûreté 
(abréviation  de  ces  mots  chef  de  la  brigade  de  la  police 
de  sûreté),  Bibi-Lupin,  qui  jadis  avait  arrêté  Jacques 
Collin  dans  la  pension  bourgeoise  de  madame  Vauquer, 
était  en  mission  dans  les  départements,  et  suppléé  par  un 
agent  désigné  comme  le  successeur  de  Bibi-Lupin  et  à 
qui  le  forçat  était  inconnu. 

Bibi-Lupin,  ancien  forçat,  compagnon  de  Jacques  Col- 
lin  au  bagne,  était  son  ennemi  personnel.  Cette  inimitié 
prenait  sa  source  dans  des  querelles  où  Jacques  Collin 
avait  toujours  eu  le  dessus,  et  dans  la  suprématie  exer- 
cée par  Trompe-la-Mort  sur  ses  compagnons.  Enfin  Jac- 
ques Collin  avait  été  pendant  dix  ans  la  Providence  des 
forçats  libérés,  leur  chef,  leur  conseil  à  Paris,  leur  dé- 
positaire, et,  par  conséquent,  l'antagoniste  de  Bibi-Lupin. 

Donc,  quoique  mis  au  secret,  il  comptait  sur  le  dévoue- 
ment intelligent  et  absolu  d'Asie,  son  bras  droit,  et  peut- 
être  sur  Paccard,  son  bras  gauche,  qu'il  se  flattait  de 
retrouver  à  ses  ordres  une  fois  que  le  soigneux  lieute- 
nant aurait  mis  à  Tabri  les  sept  cent  cinquante  mille 
francs  volés.  Telle  était  la  raison  de  Taltention  surhu- 
maine avec  laquelle  il  embrassait  tout  sur  sa  route. 
Chose  étrange  !  cet  espoir  allait  être  pleinement  sa- 
tisfait. 

Les  deux  puissantes  murailles  de  l'arcade  Saint-Jean 
étaient  revêtues  à  six  pieds  de  hauteur  d^un  manteau  de 
boue  permanent  produit  par  les  éclaboussures  du  ruis- 
seau ;  car  les  passants  n'avaient  alors,  pour  se  garantir 
du  passage  incessan'  des  voitures  et  de  ce  qu'on  appelait 
les  coups  de  pied  de  charrette,  que  des  bornes  depuis 
longtemps  éventrées  par  les  moyeux  des  roues.  Plus 
d'une  fois  la  charrette  d'un  carrier  avait  broyé  là  des 
gens  inattentifs.  Tel  fut  Paris  pendant  longtemps  et 
dans  beaucoup  de  quartiers.  Ce  détail  peut  faire  com- 
prendre l'étroitesse  de  l'arcade  Saint^Jean,  et  combien  il 
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était  facile  de  Vencombrer.  Qu'un  fiacre  vînt  à  y  entrer 
par  la  place  de  Grève  pendant  qu'une  marchande  dite  des 
quatre-saisons  y  poussait  sa  petite  voiture  à  bras,  pleine 
de  pommes,  par  la  rue  duMartroi,  la  troisième  voiture  qui 
survenait  occasionnait  alors  un  embarras.  Les  passants 
se  sauvaient  effrayés,  en  cherchant  une  borne  qui  pût 
les  préserver  de  l'atteinte  des  anciens  moyeux,  dont  la 
longueur  était  si  démesurée  qu'il  a  fallu  des  lois  pour  les 
rogner.  Quand  le  panier  à  salade  arriva,  l'arcade  était 
barrée  par  ime  de  ces  marchandes  des  quatre-saisons, 
dont  le  type  est  d'autant  plus  curieux  qu'il  en  existe  en- 
core des  exemplaires  dans  Paris,  malgré  le  nombre  crois- 
sant des  boutiques  de  fruitières.  C'était  si  bien  la  mar- 
chande des  rues,  qu'un  sergent  de  ville ,  si  l'institution 
en  avait  été  créée  alors,  l'eût  laissée  circuler  sans  lui 
faire  exhiber  son  permis,  malgré  sa  physionomie  qui 
suait  le  crime.  La  tête,  couverte  d'un  méchant  mouchoir 
de  coton  à  carreaux  en  loques,  était  hérissée  de  mèches 
rebelles  qui  montraient  des  cheveux  semblables  à  des 
poils  de  sanglier.  Le  cou  rouge  et  ridé  faisait  horreur,  et 
le  fichu  ne  déguisait  pas  entièrement  une  peau  tannée 
par  le  soleil,  par  la  poussière  et  par  la  boue.  La  robe  était 
comme  une  tapisserie.  Les  souliers  giimaçaient  à  faire 
croire  qu'ils  se  moquaient  de  la  figure  aussi  trouée  que 
la  robe.  Et  quelle  pièce  d'estomac  !...  un  emplâtre  eût  été 
moins  sale.  A  dix  pas,  cette  guenille  ambulante  et  fétide 
devait  affecter  l'odorat  des  gens  déhcats.  Les  mains 
avaient  fait  cent  moissons  !  Ou  cette  femme  revenait  d'un 
sabbat  allemand,  ou  elle  sortait  d'un  dépôt  de  mendicité. 
Mais  quels  regards!.,  quelle  audacieuse  intelligence, 
quelle  vie  contenue,  quand  les  rayons  magnétiques  de  ses 
yeux  et  ceux  de  Jacques  Collin  se  rejoignirent  pour 
échanger  une  idée  ! 

—  Range-toi  donc,  vieil  hospice  à  vermine  !  cria  le 
postillon  d'une  voix  rauque .  / 
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-^  Ne  vas-tu  m'écraser,  hussard  de  la  guillotine  ?  ré- 
pondit-elle; ta  itiat-chandisë  ne  vaut  pas  la  niienne. 

Et  en  essayant  de  se  serrer  entre  deux  bornes  pour 
livrer  fïassage,  la  inarchande  embarrassa  la  voie  pen- 
daiit  le  temps  nécessaire  à  Taccomplissetnent  de  sort 
projet. 

—  Ô  Asie  !  se  dit  Jacques  ColliU,  qui  récoiinut  stlr-lë- 
champ  sa  complice,  tout  va  bien. 

Le  postillon  échangeait  toujours  des  aménités  avec 
Asie,  et  les  voitures  s'accumulaient  dans  la  rue  dU 
Màrtroî. 

—  Ahé!...  pécairé  fermati  Souni  là.  Vedfem!...  s'é- 
cria  la  vieille  Asie  avec  ces  intonations  illirtoises  parti- 
culières aux  marchandes  des  rues,  qui  dénaturent  si 
bien  leurs  partîtes  qu'elles  deviennent  des  onomatopées 
compréhensibles  seulement  pour  les  Parisiens. 

Dans  le  brouhaha  de  la  rue  et  au  milieu  dès  cris  de 
tous  les  cofchers  survenus,  personne  ne  pouvait  faire 
attention  à  ce  cri  sauvage  qui  semblait  être  celui  de  la 
marchande.  Mais  cette  Clanieur,  distincte  pour  Jacques 
CoUin,  lui  jetait  à  l'oreille  dans  urt  patois  de  convention, 
mêlé  d'italien  et  de  provençal  corroniptis,  cette  phrase 
terrible  ;  —  Ton  pauvre  petit  est  pri^  ;  mais  je  suis  là 
p>[)ur  Véilhr  sur  vous.  Tu  vas  me  revoir  m 

Au  milieu  de  la  joie  influie  que  lUi  caUsait  son 
trioinphe  sUr  la  justice,  car  il  espét-àit  pouvoir  entre- 
tenir des  communications  au  dehors.  Jacques  GoUin  fut 
atteint  par  une  réaction  qui  eût  tué  tout  autt-è  que  lui. 

LUcien  arrêté!.,  se  dit-il;  Et  il  faillit  s'évanbUir.  Cette 
nouvelle  était  plus  affreuse  pour  lui  que  le  rejet  de  sbh 
pourvoi  s'il  etit  été  condamné  à  mort. 

Maintenant  que  les  deux  paniers  à  salade  roulent  sur 
les  quais,  l'intérêt  de  cette  histoire  exige  quelques  mots 
sur  la  Conciergerie  pendant  le  temps  qu'ils  mettront  à  y 
venir.  La  Conciergerie,  nom  historique,  mot  terrible, 
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chose  plus  terrible  encore,  est  mêlée  aux  révolutions  de 
la  France,  et  à  celles  de  Paris  surtout.  Elle  a  vu  la  plu- 
part des  grands  criminels.  Si  de  tous  les  monuments  de 
Paris  c'est  le  plus  intéressant,  c'en  est  aussi  le  moins 
connu....  des  gens  qui  appartiennent  aux  classes  supé- 
rieures de  la  société  ;  mais  malgré  l'immense  intérêt  de 
cette  digression  historique,  elle  sera  tout  aussi  rapide  que 
la  course  des  paniers  à  salade. 

Quel  est  le  Parisien,  l'étranger  ou  le  provincial,  pour 
peu  qu'ils  soient  restés  deux  jours  à  Paris,  qui  n'ait  re- 
marqué les  mmailles  noires  flanquées  de  trois  grosses 
tours  à  poivrières,  dont  deux  sont  presque  accouplées, 
ornement  sombre  et  mystérieux  du  quai  dit  des  Lunettes? 
Ce  qui  commence  au  bas  du  pont  au  Change  et  s'étend 
jusqu'au  Pont-Neuf.  Une  tour  cai'rée,  dite  la  tour  de 
l'Horloge,  où  fut  donné  le  signal  de  la  Saint-Barthélémy, 
tour  presque  aussi  élevée  que  celle  de  Saint-Jacques-la- 
Boucherie,  indique  le  Palais  et  forme  le  coin  de  ce  quai. 
Ces  quatre  tours,  ces  murailles,  sont  revêtues  de  ce  suaire 
noirâtre  que  prennent  à  Paris  toutes  les  façades  à  l'expo- 
sition du  Nord.  Vers  le  milieu  du  quai,  à  une  arcade 
déserte,  commencent  les  constructions  privées  que  l'éta- 
bUssement  du  Pont-Neuf  détermina  sous  le  règne  de 
Henri  IV.  La  place  Royale  fut  la  réplique  de  la  place 
Dauphine.  C'est  le  même  système  d'architecture,  de  la 
biique  encadrée  par  des  chaînes  de  pierres  de  taille. 
€ette  arcade  et  la  rue  du  Harlay  indiquent  les  limites  du 
Palais  à  l'ouest.  Autrefois  la  Préfecture  de  police,  hôtel 
des  premiers  présidents  au  Parlement,  dépendait  du  Pa- 
lais. La  cour  des  Comptes  et  la  cour  des  Aides  y  com- 
plétaient la  justice  suprême,  celle  du  souverain.  On  voit 
qu'avant  la  Révolution,  le  Palais  jouissait  de  cet  isole- 
ment qu'on  cherche  à  créer  aujourd'hui. 

Ce  carré,  cette  île  de  maisons  et  de  monuments,  où 
se  trouve  la  Sainte-Chapelle,  le  plus  magnifique  joyau 
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de  récrin  de  saint  Louis,  cet  espace  est  le  sanctuaire  de 
Paris  ;  c'en  est  la  place  sacrée,  Tarche  sainte.  Et  d'a- 
bord cet  espace  fut  la  première  cité  tout  entière,  car 
l'emplacement  de  la  place  Dauphine  était  une  prairie 
dépendante  du  domaine  royal  où  se  trouvait  un  moulin 
à  frapper  les  monnaies.  De  là  le  nom  •  de  rue  de  la 
Monnaie,  donné  à  celle  qui  mène  au  Pont-Neuf.  De  là 
aussi  le  nom  d'une  des  trois  tours  rondes,  la  seconde, 
qui  s'appelle  la  tour  d'Argent,  et  qui  semblerait  prouver 
qu^on  y  a  primitivement  battu  monnaie.  Le  fameux  mou- 
lin qui  se  voit  dans  les  anciens  plans  de  Paris  serait  vrai- 
semblablement postérieur  au  temps  où  l'on  frappait  la 
monnaie  dans  le  palais  môme,  et  dû  sans  doute  à  un 
perfectionnement  dans  l'art  monétaire.  La  première 
tour,  presque  accolée  à  la  tour  d'Argent,  se  nomme  la 
tour  de  Montgommery.  La  troisième,  la  plus  petite,  mais 
la  mieux  conservée  des  trois,  car  elle  a  gardé  ses  cré- 
neaux, a  nom  la  tour  Bonbec.  La  Sainte-Chapelle  et  ces 
quatre  tours  (en  comprenant  la  tour  de  l'Horloge)  déter- 
minent parfaitement  l'enceinte,  le  périmètre  dirait  un 
un  employé  du  cadastre,  du  palais,  depuis  les  Mérovin- 
giens jusqu'à  la  première  maison  de  Valois;  mais,  pour 
nous,  et  par  suite  de  ses  transformations,  ce  palais  re- 
présente plus  spécialement  l'époque  de  saint  Louis. 

Charles  V,  le  premier,  abandonna  le  Palais  au  Parle- 
ment, institution  nouvellement  créée,  et  alla,  sous  la  pro- 
tection de  la  Bastille,  habiter  le  fameux  hôtel  Saint-Paul, 
auquel  on  adossa  plus  tard  le  palais  des  Tournelles.  Puis, 
sous  les  derniers  Valois,  la  royauté  revint  de  la  Bastille 
au  Louvre,  qui  avait  été  sa  première  bastille.  La  pre- 
mière demeure  des  rois  de  France,  le  palais  de  saint 
Louis,  qui  a  gardé  ce  nom  de  Palais  tout  court,  pour  si- 
gnifier le  palais  par  excellence,  est  tout  entier  enfoui  sous 
le  Palais  de  Justice;  il  en  forme  les  caves,  car  il  était  bâti 
dans  la  Seine,  comme  la  cathédrale,  et  bâti  si  soigneuse- 
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ment  que  les  plus  hautes  eaux  de  la  rivière  en  couvrent 
à  peine  les  premières  marches.  Le  quai  de  THorloge  en- 
terre d'environ  vingt  pieds  ces  constructions  dix  fois  sé- 
culaires. Les  voitures  roulent  à  la  hauteur  du  chapiteau 
des  fortes  colonnes  de  ces  trois  tours,  dont  jadis  l'éléva- 
tion devait  être  en  harmonie  avec  l'élégance  du  palais, 
et  d'un  effet  pittoresque  sur  l'eau,  puisque  aujourd'hui 
ces  tours  le  disputent  encore  en  hauteur  aux  monuments 
les  plus  élevés  de  Paris.  Quand  on  contemple  cette  vaste 
capitale  du  haut  de  la  lanterne  du  Panthéon,  le  Palais 
avec  la  Sainte-Chapelle  est  encore  ce  qui  paraît  le  plus 
monumental  parmi  tant  de  monuments.  Ce  palais  de  nos 
rois,  sui'  lequel  vous  marchez  quand  vous  arpentez  l'im- 
mense salle  des  Pas-Perdus,  était  une  merveille  d'archi- 
tecture; il  Test  encore  aux  ^eux  intelligents  du  poète  qui 
vient  l'étudier  en  examinant  la  Conciergerie.  Hélas  !  la 
Comûergerie  a  envahi  le  palais  des  rois.  Le  cœur  saigne 
à  voir  comment  on  a  taillé  des  geôles^  des  réduits,  des 
coiTidors,  des  logements,  des  salles  sans  jour  ni  air  dans 
cette  magnifique  composition  où  le  bysantin,  le  roman, 
le  gothique,  ces  trois  faces  de  l'art  ancien,  ont  été  rac- 
cordés par  l'archilectm'e  du  douzième  siècle.  Ce  palais 
est  à  l'histoire  monumentale  de  la  France  des  premiers 
temps  ce  que  le  château  de  Blois  est  à  l'histoire  monu- 
mentale des  seconds  temps.  De  même  qu*à  Blois,  dans 
une  cour,  vous  pouvez  admirer  le  château  des  comtes  de 
Blois,  celui  de  Louis  XII,  celui  de  François  V^,  celui  de 
Gaston,  de  même  à  la  Conciergerie  vous  retrouverez, 
dans  la  même  enceinte,  le  caractère  des  premières  ra- 
ces, et  dans  la  Sainte-Chapelle  l'architecture  de  saint 
Louis.  Conseil  municipal,  si  vous  donnez  des  millions, 
mettez  aux  côtés  des  architectes  un  ou  deux  poètes,  si 
vous  voulez  sauver  le  berceau  de  Paris,  le  berceau  des 
rois,  en  vous  occupant  de  doter  Paris  et  la  cour  souve- 
raine d'un  palais  digne  de  la  France  !  C'est  une  question 
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f  étu4ier  pen4ant  quelques  aimées  avaftt  de  rieu  ^ftip- 
mencer.  ]Encore  une  ou  deux  prisons  de  bâties  comipe 
celle  de  la  Roquette,  et  le  palais  dp  saint  Louis  sera  sauvé. 

Aujourd'hui  bien  des  plaies  qLfTectent  ce  gigantesque 
monument,  enfoui  sous  le  palais  et  sous  le  quai  comme 
un  de  ces  animaux  antédiluviens  dans  les  plâtres  ide 
Montmartre  j  mais  la  plus  grande,  c'est  d'être  la  Concier- 
gerie! Ce  mot,  on  le  comprend.  Dans  les  premiers 
temps  de  la  monarchie,  les  grands  coupables,  cai-  les 
villains  (il  faut  tenir  à  cette  orthogi-aphe  qui  laissp  j^u 
mot  sa  signification  de  paysan)  et  les  bourgeois  apparte- 
nant à  des  juridictions  urbaines  ou  seigneuriales,  les  pos- 
sesseurs des  grands  ou  petits  fiefs  étaient  anienés  au  ^'oi 
et  gardés  à  la  Conciergerie.  Comme  on  saisissait  peu  de 
ces  grands  coupabes,  la  Conciergerie  suffisait  à  la  justice 
du  Roi.  U  est  difficile  de  savoir  précisément  l'emplace- 
ment de  la  primitive  Conciergerie.  Néanmoins,  comme 
les  cuisines  de  saint  Louis  existent  encore,  et  forment 
aujourd'hui  ce  qu'on  nomme  la  Souricière,  il  est  à  pré- 
sumer que  la  Conciergerie  primitive  devait  être  située  là 
où  se  trouvait,  avant  1825,  la  Conciergerie  judiciaire  du 
Parlement,  sous  l'arcade  à  droite  du  grand  escalier  exté- 
rieur qui  mène  à  la  Cour  royale.  De  là,  jusqu'en  i825, 
partirent  les  condamnés  pour  aller  subir  lem^s  supplices. 
De  la  sortirent  tous  les  grands  criminels,  toutes  les  vic- 
times de  la  politique,  la  maréchale  d'Ancre  comme  la 
reine  de  France,  Semblançay  comme  Malesherbes,  Da- 
miens  comme  Danton,  Desrues  comme  Castaing.  Le  ca- 
binet de  Fouquier-Tinville,  le  même  que  celui  actuel 
du  procureur  du  roi,  se  trouvait  placé  de  manière  à  ce 
qu'il  pût  voir  défiler  dans  leurs  charrettes  les  gens  que 
le  tribunal  révolutionnaire  venait  de  condamner.  Cet 
homme  fait  glaive  pouvait  aitisi  donner  un  dernier  coup 
d'oeil  à  ses  fournées. 

Depuis  1825,  sous  le  ministère  de  M.  de  Peyronnet,  un 
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grand  changement  eut  lieu  dans  le  Palais.  Le  vieux  gui- 
chet de  la  Conciergerie,  où  se  passaient  les  cérémonies  de 
récrou  et  de  la  toilette,  fut  fermé  et  transporté  où  il  se 
trouve  aujourd'hui,  entre  la  tour  de  l'Horloge  et  la  tour 
Montgommery,  dans  une  cour  intérieure  indiquée  par 
une  arcade.  A  gauche,  se  trouve  la  Souricière,  à  droite  le 
guichet.  Les  paniers  à  salade  entrent  dans  cette  cour  assez 
irrégulière,  et  peuvent  y  rester,  y  tourner  avec  facilité,  s'y 
trouver,  en  cas  d'émeute,  protégés  contre  une  tentative 
par  la  forte  grille  de  l'arcade  ;  tandis  qu'autrefois  ils  n'a- 
vaient pas  la  moindre  facilité  pour  manœuvrer  dans  l'é- 
troit espace  qui  sépare  le  grand  escalier  extérieur  de  l'aile 
droite  du  Palais.  Aujourd'hui  la  Conciergerie,  à  peine  suf- 
fisante pour  les  accusés  (il  y  faudrait  de  la  place  pour 
trois  cents  personnes,  hommes  et  femmes),  ne  reçoit  plus 
ni  prévenus,  ni  détenus,  excepté  dans  de  rares  occasions 
comme  celle  qui  y  faisait  amener  Jacques  Collin  et  Lu- 
cien. Tous  ceux  qui  y  sont  prisonniers  doivent  comparaître 
en  cour  d'assises.  Par  exception,  la  magistrature  y  souffre 
les  coupables  de  la  haute  société  qui,  déjà  suffisamment 
déshonorés  par  un  arrêt  de  cour  d'assises,  seraient  punis 
au  delà  des  bornes  s'ils  subissaient  leur  peine  à  Melun  ou 
à  Poissy.  Ouvrard  préféra  le  séjour  de  la  Conciergerie  à 
celui  de  Sainte-Pélagie.  En  ce  moment,  le  notaire  Lehon, 
le  prince  de  Bergues,  y  font  leur  temps  de  détention  par 
une  tolérance  arbitraire,  mais  pleine  d'humanité. 

Généralement  les  prévenus,  soit  pour  aller,  en  argot  de 
palais,  à  l'instruction,  soit  pour  comparaître  en  police 
correctionnelle,  sont  versés  par  les  paniers  à  salade  di- 
rectement à  la  Souricière.  La  Souricière,  qui  fait  face  au 
guichet,  se  compose  d'une  certaine  quantité  de  cellules 
pratiquées  dans  les  cuisines  de  saint  Louis,  et  où  les  pré- 
venus extraits  de  leurs  prisons  attendent  l'heure  de  la 
séance  du  tribunal  ou  l'arrivée  de  leur  juge  d'instruction. 
La  Souricière  est  bornée  au  nord  par  le  quai,  à  l'est  par 
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le  corps  de  garde  de  la  garde  mmiicipale,  à  Touestpar  la 
cour  de  la  Conciergerie,  et  au  midi  par  une  immense  salle 
voûtée  (sans  doute  Tancienne  salle  des  festins),  encore 
sans  destination.  Au-dessus  de  la  Souricière  s'étend  un 
corps  de  garde  intérieur,  ayant  vue  par  une  croisée  sur 
la  cour  de  la  Conciergerie  ;  il  est  occupé  par  la  gendarme- 
rie départementale^  et  Fescalier  y  aboutit.  Quand  l'heure 
du  jugement  sonne,  les  huissiers  viennent  faire  Tàppel 
des  prévenus,  les  gendarmes  descendent  en  nombre  égal 
à  celui  des  prévenus,  chaque  gendarme  prend  un  prévenu 
sous  le  bras;  et,  ainsi  accouplés,  ils  gravissent  l'escalier, 
traversent  le  corps  de  garde,  et  arrivent  par  des  couloirs 
dans  une  pièce  conligue  à  la  salle  où  siège  la  fameuse 
sixième  chambre  du  tribunal,  à  laquelle  est  dévolue  l'au- 
dience de  la  police  correctionnelle.  Ce  chemin  est  celui 
que  prennent  aussi  les  accusés  pour  aller  de  la  Concier- 
gerie à  l'audience,  et  pour  en  revenir. 

Dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  entre  la  porte  de  la  pre- 
mière chambre  du  tribunal  de  première  instance  et  le 
peiTon  qui  mène  à  la  sixième,  on  remarque  immédiate- 
ment, en  s'y  promenant  pour  la  première  fois,  une  entrée 
sans  porte,  sans  aucune  décoration  d'architecture,  un  trou 
carré  vraiment  ignoble.  C'est  par  là  que  les  juges,  les 
avocats  pénètrent  dans  ces  couloirs^  dans  le  corps  de 
garde,  descendent  à  la  Souricière  et  au  guichet  de  la  Con- 
ciergerie. Tous  les  cabinets  des  juges  d'instruction  sont 
situés  à  différents  étages  dans  cette  partie  du  Palais.  On 
y  parvient  par  d'affreux  escaliers,  un  dédale  où  se  perdent 
presque  toujours  ceux  à  qui  le  Palais  est  inconnu.  Les  fe- 
nêtres de  ces  cabinets  donnent  les  unes  sur  le  quai,  les 
autres  sur  la  cour  de  la  Conciergerie.  En  1830,  quelques 
cabinets  de  juges  d'instruction  avaient  vue  sur  la  rue  de 
la  Barillerie. 

Ainsi  quand  un  panier  à  salade  tourne  à  gauche  dans 
la  cour  de  la  Conciergerie,  il  amène  des  prévenus  à  la 
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Souricière;  quand  il  tourne  à  droite,  il  importe  des  accu- 
se's  à  la  Conciergerie.  Ce  fut  donc  de  ce  côté  que  le  panier 
à  salade  où  se  trouvait  Jacques  Colin  se  dirigea  pour  le 
déposer  au  guichet.  Rien  de  plus  formidable.  Criminels  ou 
visiteurs  aperçoivent  deux  grilles  en  fer  forgé,  séparées 
par  un  espace  d'environ  six  pieds,  qui  s'ouvrent  toujours 
Tune  après  l'autre,  et  à  travers  lesquelles  tout  est  observé 
si  scrupuleusement  que  les  gens  à  qui  le  permis  de  visiter 
est  accordé  passent  cette  pièce  à  travers  lagTille  avant  que 
la  clef  ne  grince  dans  la  serrure.  Les  magistrats  instruc- 
teurs, ceux  du  parquet  eux-mêmes,  n'entrent  pas  sans 
avoir  été  reconnus.  Aussi,  parlez  de  la  possibilité  de  com* 
muniquer  ou  de  s'évader?...  le  directeur  de  la  Concier- 
gerie aura  sur  les  lèvres  un  sourire  qui  glacera  le  doute 
chez  le  romancier  le  plus  téméraire  dans  ses  entreprises 
contre  la  vraisemblance.  On  ne  connaît,  dans  les  annales 
delà  Conciergerie,  que  Tévasion  de  Lavalette;  mais  la 
certitude  d'une  auguste  connivence,  aujourd'hui  prouvée, 
a  diminué,  sinon  le  dévouement  de  l'épouse,  du  moins  le 
danger  d'un  insuccès.  En  jugeant  sur  les  lieux  la  nature 
des  obstacles,  les  gens  les  plus  amis  du  merveilleux  re- 
connaîtront qu'en  tout  temps  ces  obstacles  étaient  ce 
qu'ils  sont  encore,  invincibles.  Aucune  expression  ne  peut 
dépeindre  la  force  des  murailles  et  des  voûtes,  il  faut  les 
voir.  Quoique  le  pavé  de  la  cour  soit  en  contre-bas  de 
celui  du  quai,  lorsque  vous  franchissez  le  guichet,  il  faut 
encore  descendre  plusieurs  marches  pour  arriver  dans 
une  immense  salle  voûtée  dont  les  puissantes  murailles 
sont  ornées  de  colonnes  magnifiques,  et  sont  flanquées  de 
la  tour  Montgommery,  qui  fait  partie  aujourd'hui  du  lo- 
gement du  directeur  de  la  Conciergerie,  et  de  la  tour 
d'Argent,  qui  sert  de  dortoir  aux  surveillants,  guichetiers 
ou  porte-clefs,  comme  il  vous  plaira  de  les  appeler.  Le 
nombre  de  ces  employés  n'est  pas  aussi  considérable  qu'on 
peut  l'imaginer  (ils  sont  vingt);  leur  dortoii',  de  même  que 
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leur  coucher,  ne  diffère  pas  de  celui  dit  de  la  Pistole.  Ce 
nom  vient  sans  doute  de  ce  que  jadis  les  prisonniers  don- 
naient une  pistole  par  semaine  pour  ce  logement,  dont 
la  nudité  rappelle  les  froides  mansardes  que  les  grands 
hommes  sans  fortune  commencent  par  habiter  à  Paris.  A 
gauche,  dans  cette  vaste  salle  d'entrée,  se  trouve  le  greffe 
de  la  Conciergerie ,  espèce  de  bureau  formé  par  des  vi- 
trages où  siège  le  directeur  et  son  greffier,  où  sont  lés  re- 
gistres d'écrou.  Là,  le  prévenu,  Faccusé  sont  inscrits,  dé- 
crits et  fouillés.  Là  se  décide  la  question  du  logement  dont 
la  solution  dépend  de  la  bourse  du  patient.  En  face  du 
guichet  de  cette  salle,  on  aperçoit  une  porte  vitrée,  celle 
d'un  parloir  où  les  parents  et  les  avocats  communiquent 
avec  les  accusés  par  un  guichet  à  double  grille  en  bois.  Ce 
parloir  tire  son  jour  du  préau,  le  lieu  de  promenade  in- 
térieure où  les  accusés  respirent  au  grand  air  et  font  de 
l'exercice  à  des  heures  déterminées. 

Cette  grande  salle  éclairée  par  le  jour  douteux  de  ces 
deux  guichets,  car  l'unique  croisée  donnant  sur  la  cour 
d'arrivée  est  entièrement  prise  par  le  greffe  qui  l'enca- 
dre, présente  aux  regards  une  atmosphère  et  une  lumière 
parfaitement  en  harmonie  avec  les  images  préconçues  par 
Hmagination.  C'est  d'autant  plus  effrayant  que  parallèle- 
ment aux  tours  d'Argent  et  de  Montgommery,  vous  aper- 
cevez ces  cryptes  mystérieuses,  voûtées,  formidables,  sans 
lumière,  qui  tournent  autour  du  parloir,  qui  mènent  aux 
cachots  de  la  reine,  de  madame  Elisabeth,  et  aux  cellules 
appelées  les  secrets.  Ce  dédale  en  pierre  de  taille  est  de- 
venu le  souterrain  du  Palais  de  Justice,  après  avoir  vu 
les  fêtes  de  la  royauté.  De  1823  à  1 832,  ce  fut  dans  celte 
immense  salle,  entre  un  gros  poêle  qui  la  chaulle  et  la 
première  des  deux  grilles,  que  se  faisait  l'opération  de  la 
toilette.  On  ne  passe  pas  encore  sans  frémir  sur  ces  dalles 
qui  ont  reçu  le  choc  et  les  confidences  de  tant  de  derniers 
regards. 
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Pour  sortir  de  son  affreuse  voiture,  le  moribond  eut  be- 
soin de  l'assistance  de  deux  gendarmes  qui  le  prirent 
chacun  sous  un  bras,  le  soutinrent  et  le  portèrent  comme 
évanoui  dans  le  greffe.  Ainsi  traîné,  le  mourant  levait 
les  yeux  au  ciel  de  manière  à  ressembler  au  Sauveur  des- 
cendu de  la  croix.  Certes,  dans  aucun  tableau  Jésus  n'offre 
une  face  plus  cadavérique,  plus  décomposée  que  ne  Tétait 
celle  du  faux  Espagnol,  il  semblait  près  de  rendre  le  der- 
nier soupir.  Quand  il  fut  assis  dans  le  greffe,  il  répéta 
d'une  voix  défaillante  les  paroles  qu'il  adressait  à  tout  le 
monde  depuis  son  arrestation  :  —  Je  me  réclame  de  Son 
Excellence  l'ambassadeur  d'Espagne... 

—  Vous  direz  cela,  répondit  le  directeur,  à  monsieur 
le  juge  d'inslioiction... 

—  Ah  !  Jésus!  répliqua  Jacques  Collin  en  soupirant.  Ne 
puis-je  avoir  un  bréviaire?  Me  refusera-t-on  toujours  un 
médecin?  Je  n'ai  pas  deux  heures  à  vivre. 

Carlos  Herrera  devant  être  mis  au  secret,  il  fut  inutile 
de  lui  demander  s'il  réclamait  les  bénéfices  de  la  pistole, 
c'est-à-dire  le  droit  d'habiter  une  de  ces  chambres  où  l'on 
jouit  du  seul  confort  permis  par  la  justice.  Ces  chambres 
sont  situées  au  bout  du  préau  dont  il  sera  question  plus 
tard.  L'huissier  et  le  greffier  remplirent  de  concert  et 
flegmatiquement  les  formalités  de  l'écrou. 

—  Monsieur  le  directeur,  dit  Jacques  Collin  en  bara- 
gouinant le  français, je  suis  mourant,  vous  le  voyez.  Dites, 
si  vous  le  pouvez,  dites  surtout  le  plus  tôt  possible,  à  ce 
monsieur  le  juge,  que  je  sollicite  comme  une  faveur  ce 
qu'un  criminel  devrait  le  plus  redouter,  de  paraître  de- 
vant lui  dès  qu'il  sera  venu;  car  mes  souffrances  sont 
vraiment  intolérables,  et  dès  que  je  le  verrai,  toute  er- 
reur cessera... 

Règle  générale,  les  criminels  parlent  tous  d'erreur! 
Allez  dans  les  bagnes,  questionnez-y  les  condamnés,  ils 
sont  presque  tous  victimes  d'une  erreur  de  la  justice. 
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Aussi  ce  mot  fait-il  sourire  imperceptiblement  tous  ceux 

qui  sont  en  contact  avec  des  prévenus,  des  accusés  ou  des 

condamnés. 

—  Je  puis  parler  de  votre  réclamation  au  juge  d'instruc- 
tion, répondit  le  directeur. 

—  Je  vous  bénirai  donc,  monsieur!...  répliqua  l'Espa- 
gnol en  levant  les  yeux  au  ciel. 

Aussitôt  écroué,  Carlos  Herrera,  pris  sous  chaque  bras 
par  deux  gardes  municipaux  accompagnés  d'un  surveil- 
lant, à  qui  le  directeur  désigna  celui  des  secrets  oîi  de- 
vait être  enfermé  le  prévenu,  fut  conduit  par  le  dédale 
souterrain  de  la  Conciergerie  dans  une  chambre  très- 
saine,  quoi  qu'en  aient  dit  certains  philanthropes,  mais 
sans  communications  possibles. 

Quand  il  eut  disparu,  les  surveillants,  le  directeur  de  la 
prison,  son  greftier,  l'huissier  lui-même,  les  gendarmes, 
se  regardèrent  en  gens  qui  se  demandent  les  uns  aux 
autres  leur  opinion,  et  sur  toutes  les  figures  se  peignit  le 
doute  ',  mais  à  Taspect  de  l'autre  prévenu,  tous  les  specta- 
teurs revinrent  à  leur  incertitude  habituelle  cachée  sous 
un  air  d'indifférence.  A  moins  de  circonstances  extraordi- 
naires, les  employés  de  la  Conciergerie  sont  peu  curieux, 
les  criminels  étant  pour  eux  ce  que  les  pratiques  sont 
pour  les  coiffeurs.  Aussi  toutes  les  formalités  dont  l'ima- 
gination s'épouvante  s'accomplissent-elles  plus  simple- 
ment que  des  affaires  d'argent  chez  un  banquier,  et  sou- 
vent avec  plus  de  politesse.  Lucien  présenta  le  masque 
du  coupable  abattu,  car  il  se  Laissait  faire,  UTs'âbandbhnaiL 
en  rhâchihe.  Depuis  Fontainebleau,  le  poëte  contemplait 
sa  ruine,  et  il  se  disait  que  l'heure  des  expiations  avait 
sonné.  Pâle,  défait,  ignorant  tout  ce  qui  s'était  passé  pen- 
dant son  absence  chez  Esther,  il  se  savait  le  compagnon 
intime  d'un  forçat  évadé.  Cette  situation  suffisait  à  lui 
faire  apercevoir  des  catastrophes  pires  que  la  mort.  Quand 
sa  pensée  enfantg-it  un  projet,  c'était  le  suicide.  Il  voulait 
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échappei'  ù  tout  prix  aux  ignominies  qu'il  entrevoyait 
comme  un  rêve  pénible. 

Jacques  Collin  fut  placé,  comme  le  plus  dangereux  des 
deux  prévenus,  dans  un  cabanon  tout  en  pierre  de  taille 
qui  tire  son  jour  d'une  de  ces  petites  cours  intérieures 
comme  il  s'en  trouve  dans  Tenceinte  du  palais,  et  situé 
dans  l'aile  où  le  procureur  général  a  son  cabinet.  Cette 
petite  cour  sert  de  préau  au  quartier  des  femmes.  Lucien 
fut  mené  par  le  même  chemin,  car,  selon  ses  ordres, le  di- 
recteur eut  des  égards  pour  lui,  dans  un  cabanon  contigu 
aux  Pistolcs. 

Généralement  les  personnes  qui  n'auront  jamais  de  dé- 
mêlés avec  la  justice  conçoivent  les  idées  les  plus  noires 
sur  la  mise  au  secret.  L'idée  de  justice  criminelle  ne  se 
sépare  point  des  vieilles  idées  sur  la  torture  ancienne,  sur 
Hnsalubrité  des  prisons,  sur  la  froideur  des  murailles  de 
pierre  d'où  suintent  des  larmes,  sur  la  grossièreté  des  g-^ô- 
liers  et  de  la  nourriture,  accessoires  obligés  des  drames; 
mais  il  n'est  pas  inutile  de  dire  ici  que  ces  exagératiciis 
n'existent  qu'au  théâtre,  et  font  sourire  les  magistrats,  les 
avocats,  et  ceux  qui,  par  cmiosité,  visitent  les  prisons  ou 
qui  viennent  les  observer.  Pendant  longtemps  ce  fut  ter  • 
rible.  11  est  certain  que  les  accusés  étaient,  sous  l'ancicu 
Parlement,  dans  les  siècles  de  Louis  XIll  et  de  Louis  XIV, 
jetés  pêle-mêle  dans  une  espèce  d'entre-sol  au-dessus  de 
l'ancien  guichet.  Les  prisons  ont  été  l'un  des  crimes  de  la 
révolution  de  1789,  et  il  suffit  de  voir  le  cachot  de  la  reine 
et  celui  de  madame  Elisabeth  pom*  concevoir  une  horreur 
profonde  des  anciennes  formes  judiciaires.  Mais  aujour- 
d'hui, si  la  philanthropie  a  fait  à  la  société  des  maux  ni- 
calculables,  elle  a  produit  un  peu  de  bien  pour  les  indi- 
vidus. Nous  devons  à  Napoléon  notre  Code  criminel,  qui, 
plus  que  le  Code  civil,  dont  la  réforme  est  en  quelques 
points  urgente,  sera  l'un  des  plus  grands  monuments  de 
ce  règne  si  court.  Notre  nouveau  droit  criminel  ferma 
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tout  un  abîme  de  souffrances.  Aussi,  peut-on  affirmer 
qu'en  mettant  à  part  les  affreuses  tortures  morales  aux- 
quelles les  gens  des  classes  supérieures  sont  en  proie  en 
se  trouvant*  sous  la  main  de  la  justice,  l^'acf  ion  de  ce  pou- 
voir est  et  d'une  doucem-  et  d'une  simplicité  d'autant  plus 
grandes  qu'elles  sont  inattendues.  L'inculpé,  le  prévenu 
ne  sont  certainement  pas  logés  comme  chez  eux  ;  mais  le 
nécessaire  se  trouve  dans  les  prisons  de  Paris.  D'ailleurs, 
la  pesanteur  des  sentiments  auxquels  on  se  livre  ôte  aux 
accessoires  de  la  vie  leur  signification  habituelle.  Ce  n'est 
jamais  le  corps  qui  souffre.  L'esprit  est  dans  un  état  si 
violent  que  toute  espèce  de  malaise,  de  brutalité,  s'il  s'en 
rencontrait  dans  le  milieu  où  l'on  est,  se  supporterait  ai- 
sément. Il  faut  admettre,  à  Paris  surtout,  que  l'innocent 
est  promptement  mis  en  liberté. 

Lucien,  en  entrant  dans  sa  cellule,  trouva  donc  la  fidèle 
image  de  la  première  chambre  qu'il  avait  occupée  à  Paris, 
à  l'hôtel  Cluny.  Un  lit  semblable  à  ceux  des  plus  pauvres 
hôtels  garnis  du  quartier  Latin,  les  chaises  foncées  de 
paille,  une  table  et  quelques  ustensiles,  composaient  le  mo- 
bilier de  l'une  de  ces  chambres,  où  souvent  on  réunit  deux 
accusés  quand  leurs  mœurs  sont  douces  et  leurs  crimes 
d'une  catégorie  rassurante ,  comme  les  faux  et  les  ban- 
queroutes. Cette  ressemblance  entre  son  pomt  de  départ, 
plein  d'innocence,  et  son  point  d'arrivée,  dernier  degré 
de  la  honte  et  de  l'avilissement,  fut  si  bien  saisie  par  un 
dernier  effort  de  sa  fibre  poétique,  qu'il  fondit  en  larmes. 
Il  pleura  pendant  quatre  heures,  insensible  en  apparence 
comme  une  figure  de  pierre,  mais  souffrant  de  toutes  ses 
espérances  renversées,  atteint  dans  toutes^es  vanités 
sociales^  écrasées,  dans  son  orgueil  anéanti,  dansTous  les 
moi  que  présentent  l'ambitieux,  l'amoureux,  l'heureux, 
le  dandy,  le  parisien,  le  poëte,  le  voluptueux  et  le  privi- 
légié. Tout  en  lui  s'était  brisé  dans  cette  chute  icarienne. 

Caiios  Herrera,  lui,  tourna  dans  son  cabanon  dès  qu'il 
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y  fut  seul,  comme  l'ours  blanc  du  Jardin  des  Plantes  dans 
sa  cage.  11  vérifia  minutieusement  laporte^  et  s'assura  que, 
le  judas  excepté,  nul  trou  n'y  avait  été  pratiqué.  11  sonda 
tous  les  murs,  il  regarda  la  hotte  par  la  gueule  de  laquelle 
venait  une  faible  lumière,  et  il  se  dit  :  —  Je  suis  en  sû- 
reté î  11  alla  s'asseoir  dans  un  coin  où  l'œil  d'un  surveillant 
appliqué  au  judas  à  grillage  n'aurait  pu  le  voir.  Puis,  il  ôta 
sa  perruque  et  y  décolla  promptement  un  papier  qui  en 
garnissait  le  fond.  Le  côté  de  ce  papier  en  communication 
avec  la  tète  était  si  crasseux  qu'il  semblait  être  le  tégument 
delà  perruque.  SiBibi-Lupin  avait  eu  l'idée  d'enlever  cette 
perruque  pour  reconnaître  l'identité  de  l'Espagnol  avec 
Jacques  Collin,  il  ne  se  serait  pas  défié  de  ce  papier,  tant 
il  paraissait  faire  partie  de  l'œuvre  du  perruquier.  L'autre 
côté  du  papier  était  encore  assez  blanc  et  assez  propre  pour 
recevoir  quelques  lignes.  L'opération  difficile  et  minu- 
tieuse du  décollage  avait  été  commencée  à  la  Force,  deux 
heuies  n'auraient  pas  suffi,  la  moitié  de  la  journée  y 
avait  été  employée  la  veille.  Le  prévenu  commença  par 
rogner  ce  précieux  papier  de  manière  à  s'en  procurer  une 
bande  de  quatre  à  cinq  lignes  de  largeur,  il  la  partagea 
en  plusieurs  morceaux;  puis,  il  remit  dans  ce  singulier 
magasin  sa  provision  de  papier  après  en  avoir  humecté 
la  couche  de  gomme  arabique  à  l'aide  de  laquelle  il  pou- 
vait rétablir  l'adhérence.  11  chercha  dans  une  mèche  de 
cheveux  un  de  ces  crayons,  fins  comme  des  tiges  d'épin- 
gle, dont  la  fabrication  due  à  Susse  était  récente,  et  qui 
s'y  trouvait  fixé  par  de  la  colle  ;  il  en  prit  un  fragment 
assez  long  pour  écrire  et  assez  petit  pour  tenir  dans  son 
oreille.  Ces  préparatifs  terminés  avec  la  lapidité,  la  sé- 
curité d'exécution  particulières  aux  vieux  forçats,  qui  sont 
adroits  comme  des  singes,  Jacques  Collin  s'assit  sur  le 
bord  de  son  lit  et  se  mit  à  méditer  ses  instructions  pour 
Asie,  avec  la  certitude  de  la  trouver  sur  son  chemin,  tant 
il  comptait  sm-  le  génie  de  cette  femme.     " 


35^  SPLENDEURS  ET  MISÈRES 

—  Dans  mon  interrogatoire  sommaire,  se  disait-il,  j'ai 
fait  riispagnol  parlant  mal  le  français,  se  réclamant  de 
son  ambassadeur,  alléguant  les  privilèges  diplomatiques 
et  ne  comprenant  rien  à  ce  qu'on  lui  demandait,  tout 
cela  bien  scandé  par -des  faiblesses,  par  des  points  d'orgue, 
des  soupirs,  enfin  toutes  les  balançoires  d'un  mourant. 
Restons  sur  ce  terrain.  Mes  papiers  sont  en  règle.  Asie 
et  moi,  nous  mangerons  bien  monsieur  Camusot,  il  n'est 
pas  fort.  Pensons  donc  à  Lucien,  il  s'agit  de  lui  refaire  le 
moral,  il  faut  arriver  à  cet  enfant  à  tout  prix,  lui  tracer 
un  plan  de  conduite,  autrement  il  va  se  livrer,  me  livrer 
et  tout_p.^dre  !...  Avant  son  interrogatoire  ilUbît  avoir 
été  seriné.  Puis  il  me  faut  des  témoins  qui  maintiennent 
mon  état  de  prêtre  ! 

Telle  était  la  situation  morale  et  physique  des  deux 
prévenus,  dont  le  sort  dépendait  en  ce  moment  de  mon- 
sieur Camusot,  juge  d'instruction  au  Tribunal  de  pre- 
mière instance  de  la  Seine,  souverain  arbitre,  pendant  le 
temps  que  lui  donnait  le  Code  criminel,  des,  plus  petits 
détails  de  leur  existence  ;  car  lui  seul  pouvait  permettre 
que  l'aumônier,  le  médecin  de  la  Conciergerie  ou  qui  que 
ce  soit  communiquât  avec  eux. 

Aucune  puissance  humaine,  ni  le  roi,  ni  le  garde  des 
sceaux,  ni  le  premier  ministre,  ne  peuvent  empiéter  sur 
le  pouvoir  d'un  juge  d'instruction;  rien  ne  l'arrête,  rien 
ne  lui  commande.  C'est  un  souverain  soumis  uniquement 
à  sa  conscience  et  à  la  loi.  En  ce  moment  où  philosophes, 
philanthropes  et  publicités  sont  incessamment  occupés  à 
diminuer  tous  les  pouvoirs  sociaux,  le  droit  conféré  par 
nos  lois  aux  juges  d'instruction  est  devenu  Pobjet  d'at- 
taques d'autant  plus  terribles  qu'elles  sont  presque  justi- 
fiées par  ce  droit,  qui,  disons-le,  est  exorbitant.  Néan- 
moins, pour  tout  homme  sensé,  ce  pouvoir  doit  rester 
sans  atteinte;  on  peut,  dans  certains  cas,  en  adoucir 
l'exercice  par  un  large  emploi  de  la  caution  ;  mais  la  so- 
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ciété,  déjà  bien  ébranlée  par  l'inintelligence  et  par  la  fai- 
blesse du  jury  (niagist rature  auguste  et  suprême  qui  ne 
devrait  être  confiée  qu'à  des  notabilités  élues),  serait  me- 
nacée de  ruine  si  l'on  brisait  cette,  colonne  qui  soutient 
notre  Droit  criminel,  l/arrestation  préventive  est  une  de  1 
ces  facultés  terribles,  nécessaires,  dont  le  danger  social  / 
est  contre -balancé  par  sa  grandeur  môme.  D'ailleurs,  J 
se  détier  de  la  magistrature  est  un  commencement  de 
dissolution  sociale.  Détruisez  llnstitution^  reconstruisez- 
la  sur  d'autres  bases;  demandez  comme  avant  la  Révo- 
lution, d'immenses  garanties  de  fortune  à  la  magistra- 
ture; mais  croyez-y  !  n'en  faites  pas  l'image  de  la  société 
pour  y  insulter.  Aujourd'hui  le  magistrat,  payé  comme 
un  fonctionnaire,  pauvre  pour  la  plupart  du  temps, 
a  troqué  sa  dignité  d'autrefois  contre  une  morgue  qui 
semble  intolérable  à  tous  les  égaux  qu'on  lui  a  faits  ;.car 
la  morgue  est  une  dignité  qui  n'a  pas  de  points  d'appui. 
Là  gît  le  vice  de  l'institution  actuelle.  Si  la  France  était 
divisée  en  dix  Ressorts,  on  pourrait  relever  la  magis- 
trature en!  exigeant  d'elle  de  grandes  fortunes ,  ce  qui 
devient  impossible  avec  vingt-six  Ressorts.  La  seule  amé- 
lioration réelle  à  réclamer  dans  l'exercice  du  pouvoir  con- 
fié au  juge  d'instruction,  c'est  la  réhabilitalion  de  la 
Maison  d'Arrêt.  L'état  de  prévention  devrait  n'apporter 
aucun  changement  dans  les  habitudes  des  individus.  Les 
Maisons  d'Arrêt  devraient,  à  Paris,  être  construites,  meu- 
blées et  disposées  de  manière  à  modifier  profondément 
les  idées  du  public  sur  la  situation  des  prévenus.  La  loi  ^ 
est  bonne,  elle  est  nécessaire,  l'exécution  en  est  mauvaise,  / 
et  les  mœurs  jugent  les  lois  d'après  la  manière  dont  elles  / 
s'exécutent.  L'opinion  publique  en  France  condamne  les 
prévenus  et  réhabilite  les  accusés  par  uuje  inexplicable 
contradiction.  Peut-être  est-ce  le  résultat  de  l'esprit  es- 
sentiellement frondeur  du  Français.  Cette  inconséquence 
du  public  parisien  fut  un  des  motifs  qui  contribuèrent  à 
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fa  catastrophe  de  ce  drame  ;  ce  fut  même,  comme  on  le 
verra,  Tun  des  plus  puissants.  Pour  être  dans  le  secret 
des  scènes  terribles  qui  se  jouent  dans  le  cabinet  d'un 
juge  d'instruction;  pour  bien  connaître  la  situation  res- 
pective des  deux  parties  belligérantes,  les  prévenus  et  la 
justice,  dont  la  lutte  a  pour  objet  le  secret  gardé  par  ceux- 
ci  contre  la  curiosité  du  juge,  si  bien  nommé  le  curieux 
dans  l'argot  des  prisons,  on  ne  doit  jamais  oublier  que 
les  prévenus  mis  au  secret  ignorent  tout  ce  que  disent 
les  sept  à  huit  publics  qui  forment  le  public,  tout  ce  que 
savent  la  police,  la  justice,  et  le  peu  que  les  journaux 
publient  des  circonstances  du  crime.  Aussi  donner  à  des 
prévenus  un  avis  comme  celui  que  Jacques  CoUin  venait 
de  recevoir  par  Asie  sur  Tarrestation  de  Lucien,  est-ce 
jeter  une  corde  à  un  homme  qui  se  noie.  On  va  voir 
échouer,  par  cette  raison,  une  teniative  qui  certes,  sans 
cette  communication,  eût  perdu  le  forçat.  Ces  termes  une 
fois  bien  posés,  les  gens  les  moins  faciles  à  s'émouvoir 
vont  être  effrayés  de  ce  que  produisent  ces  trois  causes  de 
terreur  :  la  séquestration,  le  silence  et  le  remords. 

Monsieur  Camusot,  gendre  d'un  des  huissiers  du  cabi- 
net du  roi,  trop  connu  déjà  pour  expliquer  ses  alliances 
et  sa  position,  se  trouvait  en  ce  moment  dans  une  per- 
plexité presque  égale  à  celle  de  Carlos  Herrera,  relative- 
ment à  l'instruction  qui  lui  était  confiée.  Naguère  prési- 
dent d'un  tribunal  du  Ressort,  il  avait  été  tiré  de  cette 
position  et  appelé  juge  à  Paris,  Tune  des  places  les  plus 
enviées  en  magistrature,  par  la  protection  de  la  célèbre 
duchesse  de  Maufrigneuse,  dont  le  mari,  menin  du  Dau- 
phin et  colonel  d'un  des  régimens  de  cavalerie  de  la  garde 
royale,  était  autant  en  faveur  auprès  du  roi  qu'elle  l'était 
auprès  de  Madame.  Pour  un  très-léger  service  rendu, 
mais  capital  pour  la  duchesse,  lors  de  la  plainte  en  faux 
portée  contre  le  jeune  comte  d'Esgrignon  pai'  un  ban- 
quier d'Alençon  (voir  le  Cabinet  des  antiques),  de  simple 
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juge  en  province  il  avait  passé  président,  et  de  président 
juge  d'instruction  à  Paris.  Depuis  dix-huit  mois  qu'il 
siégeait  dans  le  tribunal  le  plus  important  du  royaume, 
il  avait  déjà  pu,  sur  la  recommandation  de  la  duchesse 
de  Maufrigneuse,  se  prêter  aux  vues  d'une  grande  dame 
non  moins  puissante,  la  marquise  d'Espard;  mais  il  avait 
échoué.  Lucien,  comme  on  l'a  dit  au  début  de  cette 
scène,  pour  se  venger  de  madame  d'Espard,  qui  voulait 
faire  interdire  son  mari,  put  rétablir  la  vérité  des  faits 
aux  yeux  du  procureur  général  et  du  comte  de  Sérizy.  Ces 
deux  hautes  puissances  une  fois  réunies  aux  amis  du 
marquis  d'Espard,  la  femme  n'avait  échappé  que  par  la 
clémence  de  son  mari  au  blâme  du  tribunal.  La  veille, 
en  apprenant  l'arrestation  de  Lucien,  la  marquise  d'Es- 
pard avait  envoyé  son  beau  frère,  le  chevalier  d'Espard, 
chez  madame  Camusot.  Madame  Camusot  était  allée  in- 
continent faire  une  visite  à  l'illustre  marquise.  Au  mo- 
ment du  dîner,  de  retour  chez  elle,  elle  avait  pris  à  part 
son  mari  dans  sa  chambre  à  coucher. 

—  Si  tu  peux  envoyer  ce  petit  fat  de  Lucien  de  Ru- 
bempré  en  Cour  d'assises,  et  qu'on  obtienne  ime  con- 
damnation contre  lui,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  tu  seras  con- 
seiller à  la  Cour  royale... 

—  Et  comment  ? 

—  Madame  d'Espard  voudrait  voir  tomber  la  tête  de 
ce  pauvre  jeune  homme.  J'ai  eu  froid  dans  le  dos  en 
écoutant  parler  une  haine  de  jolie  femme. 

—  Ne  te  mêle  pas  des  affaires  du  palaisj^  répondit  Ca- 
musot à  sa  femme. 

—  Moi,  m'en  mêler?  reprit-elle.  Un  tiers  aurait  pu 
nous  entendre,  il  n'aurait  pas  su  ce  dont  iL  s'agissait.  La 
marquise  et  moi,  nous  avons  été  l'une  et  l'auire  aussi  dé- 
licieusement hypocrites  que  tu  l'es  avec  moi  dans  ce  mo- 
ment. Elle,  voulait  me  remercier  de  tes  bons  offices  dans 
son  affaire,  en  me  disant  que,  malgré  l'insuccès,  elle  en 
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était  reconnaissante.  Elle  m'a  parlé  de  la  terrible  mission 
que  la  loi  vous  donne.  «  C'est  affreux  d'avoir  à  envoyer 
un  homme  à  Féchâfaud,  mais  celui-là!  c'est  faire  jus- 
tice!... etc.  »  Elle  a  déploré  qu'un  si  beau  jeune  homme, 
amené  par  sa  cousine,  madame  du  Châtelet,  à  Paris,  eût 
si  mal  tourné.  «  C'est  là,  disait-elle,  où  les  mauvaises 
femmes^  comme  une  Coralie,  une  Esther,  mènent  les 
jeunes  gens  assez  corrompus  pour  partager  avec  elles 
d'ignobles  profits  î  »  Enfin  de  belles  tirades  sur  la  charité, 
sur  la  religion  !  Madame  du  Châtelet  lui  avait  dit  que 
Lucien  méritait  mille  morts  pour  avoir  failli  tuer  sa 
sœur  et  sa  mère...  Elle  a  parlé  d'une  vacance  à  la  cour 
royale,  elle  connaissait  le  garde  des  sceaux.  «  —  Votre 
mari,  madame,  a  une  belle  occasion  de  se  distinguer  !  » 
a-t-elle  dit  en  finissant.  Et  voilà. 

—  Nous  nous  distinguons  tous  les  jours  eri  faisant  notre 
devoir,  dit  Camusot. 

^—  Tu  iras  loin,  si  tu  es  magistrat  partout,  même  avec 
ta  femme!  s'écria  madame  Camusot.  ^Tleris,  je  t'ai  cru 
niais,  aujourd'hui  je  t'admire... 

Le  magistrat  eut  sur  les  lèvres  un.  de  ces  sourires  qui 
n'appartiennent  qu'à  eux,  comme  celui  des  danseuses 
n'est  qu'à  elles. 

—  Madame,  puis-je  entrer?  demanda  la  femme  de 
chambre. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  lui  dit  sa  maîtresse. 

—  Madame,  la  première  femme  de  madame  la  du- 
chesse de  Maufrigneuse  est  venue  ici  pendant  l'absence 
de  madame,  et  prie  madame,  de  la  part  de  sa  maîtresse, 
de  venir  à  l'hôtel  de  Cadignan,  toute  affaire  cessante. 

—  Qu'on  retarde  le  dîner,  dit  la  femme  du  juge  en 
pensant  que  le  cocher  du  fiacre  qui  l'avait  amenée  atten- 
dait son  payement. 

Elle  remit  soh  chapeau,  rémonta  dans  le  fiacre,  et  fut 
dans  vingt  minutes  à  l'hôtel  de  Cadiguan.  Madame  Ca- 
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musot,  introduite  par  les  petites  entrées,  resta  pendant 
dix  minutes  seule  dans  un  boudoir  attenant  à  la  chambre 
à  coucher  de  la  duchesse  qui  se  montra  resplendissante, 
car  elle  partait  à  Saint-Cloud  où  l'appelait  une  invitation 
à  la  cour. 

—  Ma  petite,  entre  nous,  deux  mots  suffisent. 

—  Oui,  madame  la  duchesse. 

—  Lucien  de  Rubempré  est  arrêté,  votre  mari  instruit 
Taffaire,  je  garantis  l'innocence  de  ce  pauvre  enfant  : 
qu'il  soit  libre  avant  vingt  quatre  heures.  Ce  n'est  pas 
tout.  Quelqu'un  veut  voir  Lucien  demain  secrètement 
dans  sa  prison,  votre  mari  pourra,  s'il  le  veut,  être  pré- 
sent, pourvu  qu'il  ne  se  laisse  pas  apercevoir...  Je  suis 
fidèle  à  ceux  qui  me  servent,  vous  le  savez.  Le  roi  espère 
beaucoup  du  courage  de  ses  magistrats  dans  les  circon- 
stances graves  où  il  va  se  trouver  bientôt;  je  mettrai  votre 
mari  en  avant,  je  le  recommanderai  comme  un  homme 
dévoué  au  roi,  fâllût-il  risquer  sa  tête.  Notre  Camusot  sera 
d'abord  conseiller,  puis  premier  président  n'importe  où... 
Adieu...  je  suis  attendue  :  vous  m'excusez^  n'est-ce  pas? 
Vous  n'obligez  pas  seulement  le  procureur  général,  qui 
dans  cette  affaire  ne  peut  pas  se  prononcer,  vous  sauvez 
encore  la  vie  à  une  femme  qui  se  meurt,  à  madame  de 
Sérizy.  Ainsi  vous  ne  manquerez  pas  d''appuis...  Allons, 
vous  voyez  ma  confiance,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  re- 
commander... vous  savez  !• 

Elle  se  mit  im  doigt  sur  les  lèvres  et  disparut. 

—  Et  moi  qui  n'ai  pas  pu  lui  dire  que  la  marquise 
d'Espard  veut  voir  Lucien  sur  l'échafaud  !...  pensait  la 
femme  du  magistrat  en  regagnant  son  fiacre. 

Elle  arriva  dans  une  telle  anxiété  qu'en  la  voyant  le 
juge  lui  dit  : 

—  Améhe,  qu^as-tu  ?... 

—  Nous  sommes  pris  entre  deux  feux... 

Elle  raconta  son  entrevue  avec  la  duchesse  en  parlant 
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à  l'oreille  de  son  mari,  tant  elle  craignait  que  sa  femme 

de  chambre  n'écoutât  à  la  porte. 

—  Laquelle  des  deux  est  la  plus  puissante  ?  dit-elle  en 
terminant.  La  marquise  a  failli  te  compromettre  dans  la 
sotte  affaire  de  la  demande  en  interdiction  de  son  mari, 
tandis  que  nous  devons  tout  à  la  duchesse.  L'une  m'a  fait 
des  promesses  vagues;  tandis  que  l'aulro  a  dit  :  «  Vous 
serez  conseiller  d'abord,  premier  président  ensuite  !...  » 
Dieu  me  garde  de  te  donner  un  conseil,  je  ne  me  mêlerai 
jamais  des  affaires  du  Palais  ;  mais  je  dois  te  rapporter 
fidèlement  ce  qui  se  dit  à  la  cour -et  ce  qu'on  y  prépara... 

—  Tu  ne  sais  pas,  Amélie,  ce  que  le  préfet  de  police 
m'a  envoyé  ce  matin,  et  par  qui  !  par  un  des  hommes 
les  plus  importants  de  la  police  générale  du  royaume,  le 
Bibi-Lupin  de  la  politique,  qui  m'a  dit  que  l'État  avait  des 
intérêts  secrets  dans  ce  procès.  Dînons  et  allons  aux  Va- 
riétés... nous  causerons  cette  nuit,  dans  le  silence  du  ca- 
binet, de  tout  ceci;  car  j'aurai  besoin  de  ton  intelligence, 
'celle  du  juge  ne  suffit  peut-être  pas... 

Les  neuf  dixièmes  des  magistrats  nieront  l'influence  de 
la  femme  sur  le  mari  en  semblable  occurrence;  mais,  si 
c'est  là  l'une  des  plus  fortes  exceptions  sociales,  on  peut 
faire  observer  qu'elle  est  vraie  quoique  accidentelle.  Le 
magistrat  est  comme  le  prêtre  :  à  Paris  surtout  où  se 
trouve  l'élite  de  la  magistrature,  il  parle  rarement  des 
affaires  du  Palais,  à  moins  qu'elles  ne  soient  à  l'état  de 
chose  jugée.  Les  femmes  des  magistrats  non-seulement 
affectent  de  ne  rien  savoir,  mais  encore  elles  ont  toutes 
assez  le  sentiment  des  convenances  pour  deviner  qu'elles 
nuiraient  à  leurs  maris  si,  quand  elles  sont  instruites  de 
quelque  secret,  elles  le  laissaient  voir.  Néanmoins,  dans 
les  grandes  occasions  où  il  s'agit  d'avancement  d'après 
tel  ou  tel  parti  pris,  beaucoup  de  femmes  ont  assisté, 
comme  Amélie,  à  la  délibération  du  magistrat.  Enfin,  ces 
exceptions,  d'aulantplus  niables  qu'elles  sont  toujours  in- 
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connues,  dépendent  entièrement  de  la  manière  dont  la 
lutte  entre  deux  caractères  s''est  accomplie  au  sein  d'un 
ménage.  Or,  madame  Camusot  dominait  entièrement  son 
mari.  Quand  tout  dormit  chez  eux,  le  magistrat  et  sa 
femme  s'assirent  au  bureau  sur  lequel  le  juge  avait  déjà 
classé  les  pièces  de  Taffaire. 

—  Voici  les  notes  que  le  préfet  de  police  m'a  fait  re- 
mettre, sur  ma  demande  draille urs,  dit  Camusot. 

«  L'abbé  Carlos  Herrera. 

»  Cet  individu  est  certainement  le  nommé  Jacques  Col- 
»  lin  dit  Trompe-la-Mort,  dont  la  dernière  arrestation  re- 
»  monte  à  l'année  1819,  et  fut  opérée  au  domicile  d'une 
»  dame  Vauquer,  tenant  pension  bourgeoise  rue  Neuve- 
»  Sainte-Genevière,  et  où  il  demeurait  caché  sous  le  nom 
))  de  Vautrin.  » 

En  marge,  on  lisait  de  la  main  du  préfet  de  police  : 

«  Ordre  a  été  transmis  par  le  télégraphe  à  Bibi-Lupin, 
))*  chef  de  la  sûreté,  de  revenir  immédiatement  pour  aider  à 
»  la  confrontation,  car  il  connaît  personnellement  Jacques 
»  Collin,  qu'il  a  fait  arrêter  en  1819  avec  concours  d'une 
»  demoiselle  Michonneau. 

»  Les  pensionnaires  qui  logeaient  dans  la  maison  Yau- 
»  quer  existent  encore  et  peuvent  être  cités  pour  établir 
»  l'identité. 

»  Le  soi-disant  Carlos  Herrera  est  l'ami  intime,  le  con- 
»  seiller  de  monsieur  Lucien  de  Rubempré,  à  qui,  pen- 
»  dant  trois  ans,  il  a  fourni  des  sommes  considérables^ 
»  évidemment  provenus  de  vols. 

»  Cette  solidarité,  si  Ton  établit  Tidentité  du  soi-disant 
»  Espagnol  et  de  Jacques  Collin,  sera  la  condamnation 
»  du  sieur  Lucien  de  Rubempré. 

»  La  mort  subite  de  l'agent  Peyrade  est  duo  à  un  em- 
»  poisonnement  consommé  par  Jacques  Collin,  par  Ru- 

24 
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»  bemprd  ou  leurs  affidés.  La  raison  de  cet  aj^sassinat 
»  vient  de  ce  que  l'agent  était  depuis  longtemps  sur  les 
»  traces  de  ces  deux  habiles  criminels.» 

En  mnrge,  le  mogistrat  montra  celte  phrase  écrite  par 
le  Préfet  de  Pjlice  lui  même  : 

«  Ceci  est  à  ma  conri'iissanre  personnelle,  et  j'ai  Ja  cer- 
»  titude  que  le  sieur  Lucien  de  Babeinpré  s'est  indigne- 
»  ment  joué  (le  Sa  Seigneurie  le  comte  de  Sérisy  et  de  mon- 
»  sieur  le  f/>  onureur  général.  » 

—  Qu'en  dis-tu,  Amélie? 

—  C'e-t  effrayant! répondit  la  femme  du   juge. 

Achève  dont  ! 

a  La  substitution  du  prcire  cr-pagnol  au  forçat  Collin 
»  est  le  régulai  de  qi-elqiie  crime  plus  habilement  com- 
»  mis  que  ceiiii  par  kquei  Coguiard  s'est  lait  comte  de 
»  Sdinte-Ilélène.  » 

«  Lucien  dk  Ri  bkmpré. 

))  Lucien  Chardon,  fils  d'un  apjtiiicaire  d'Augoulème, 
»  et  dont  la  nièieest  une  demoiselle  de  Rubimpré,  doit 
»  à  une  oidotuiance  du  roi  le  droit  de  porter  le  nom  de 
»  Rubempré.  Cette  ordonnance  a  été  accordée  à  la  solli- 
»  citation  de  la  duchesse  de  Alaufrigneuse  et  de  monsieur 
»  le  comte  de  Sérizy. 

»  En  182...,  ce  jeune  homme  était  venu  à  Paris  sans 
»  aucim  m(»yen  d'existence,  à  la  suite  de  madame  la  coni- 
»  lesse  Sixte  duChàtelet,  alors  madame  de  Bargetun, 
»  cousine  de  madame  d'Espajd. 

»  Ingrat  envers  madame  de  Bai  geton,  il  avait  vécu  ma- 
»  rilaement  avec  une  demoiselle  Coralie,  déctdée  actrice 
»  du  Gvmnase,  qui  a  quitté  pour  lui  monsieur  Camusot, 
))  marchand  de  soieries  de  la  rue  des  Bourdonnais. 

»  Bientôt  plongé  dans  la  miscie  par  1  insutfisance  des 
»  secours  que  lui  donnait  c -tte  actrice,  il  a  compromis 
»  gravement  son  honorable  beau-frère,  imprimeur  à  An- 
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»  goulême,  en  émettant  de  faux  billets  pour  le  payement 
»  desquels  David  Séchard  fut  arrête  pondant  un  court  sé- 
»  jour  dudit  Lucien  à  AngouDme. 

»  Cette  affaire  a  déteiminé  la  fuite  de  Rubempré,  qui 
»  suhilemt'nt  a  reparu  à  Paris  avec  l'abbé  Carlos  Herrera- 

»  Sans  moyens  d'i  xistence  connus,  le  sieur  Lucien  a 
»  dépensé,  en  moyenne,  durant  trois  premières  années  de 
»  son  second  séjour  à  Paris, environ  trois  cent  mille  francs 
»  qu'il  n'a  pu  tenir  que  du  soit-disantabbé  Carlos Herrera 
»  mais  à  quel  tilre? 

»  Il  a,  en  outre,  i  écemmcnt  employé  plus  d'un  million  à 
»  l'achat  de  la  terre  de  Rubempré  pour  obéir  à  une  condi- 
»  tion  mise  à  son  mar  âge  avec  mademoiselle  Clotilde  de 
»  GranHlieu.  La  rupture  de  ce  maiia>.e  tient  à  ce  que  la 
»  fcimiile  Giandiieu,  à  laquelle  le  sieur  Lucien  avait  dit 
»  tenir  ces  sommes  de  son  heau-fière  et  de  sa  sœur, a  fait 
»  prendre  des  infoi  m.itions auprès  des  jespectables époux 
»  Séchard,  notamment  par  l'avoué  Dervilie,  et  non-seu- 
»  lement  ils  ignoraient  ces  acquisitions,  mais  encoje  ils 
»  croyaient  Lucien  excessivement  tndetié. 

))  Ij'ailleurs  la  succession  lecuei.lie  par  les  époux  Se- 
»  chard  consiste  en  imuieubles;  et  l'argent  comptant, 
»  suivant  leur  déclaration,  montait  à  peine  à  deux  cent 
»  mille  francs. 

»  Luc  en  vivait  secrètement  avec  Esther  Gobseck,  il  est 
»  donc  certain  que  toutes  les  profusions  du  baron  de  Nu- 
»  cingen,  protecteur  de  cette  demoiselle,  ont  été  remises 
»  audit  Lucien. 

»  Lucien  et  son  compagnon  le  forçat  ont  pu  se  soutenir 
»  plus  longtemps  que  Cogniard  en  face  du  monde,  en  li- 
»  rant  leurs  ressources  de  la  prostitution  de  ladite  Esthcr, 
»  autrefois  fiUe  soumise.  » 

Malgré  les  redites  que  ces  notes  produisent  dans  le  récit 
du  drame,  il  était  nécessaire  de  les  rapporter  textuelle- 
ment pour  faire  apercevoir  le  rôle  de  la  police  à  Paris. 
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La  police  a,  comme  on  a  déjà  pu  le  voir  d'ailleurs  d'après 
la  note  demandée  sur  Peyrade,  des  dossiers  presque  tou- 
jours exacts,  sur  toutes  les  familles  et  sur  tous  les  indi- 
vidus dont  la  vie  est  suspecte,  dont  les  actions  sont  repré- 
hensibles.  Elle  n'ignore  rien  de  toutes  les  déviations.  Ce 
calepin  universel,  bilan  des  consciences,  est  aussi  bien 
tenu  que  Test  celui  de  la  banque  de  France  sur  les  for- 
tunes. De  même  que  la  Banque  pointe  les  plus  légers  re- 
tards, en  fait  de  payement ,  soupèse  tous  les  crédits,  es- 
time les  capitalistes,  suit  de  l'œil  leurs  opérations;  de 
même  fait  la  police  pour  l'honnêteté  des  citoyens.  En  ceci, 
comme  au  Palais ,  l'innocence  n'a  rien  à  craindre,  cette 
action  ne  s'exerce  que  sur  les  fautes.  Quelque  haut  placée 
que  soit  une  famille,  elle  ne  saurait  se  garantir  de  cette  pro- 
vidence sociale.  La  discrétion  est  d'ailleurs  égale  à  l'éten- 
due de  ce  pouvoir.  Cette  immense  quantité  de  procès- 
verbaux  des  commissaires  de  police,  de  rapports,  de  notes, 
de  dossiers,  cet  océan  de  renseignements,  dort  immobile, 
profond  et  calme  comme  la  mer.  Qu'un  accident  éclate, 
que  le  délit  ou  le  crime  se  dressent,  la  justice  fait  un 
appel  à  la  police;  et  aussitôt,  s'il  existe  un  dossier  sur  les 
inculpés,  le  juge  en  prend  connaissance.  Ces  dossiers,  où 
les  antécédents  sont  analysés,  ne  sont  que  des  renseigne- 
ments qui  meurent  entre  les  murailles  du  palais;  la  jus- 
tice n'en  peut  faire  aucun  usage  légal,  elle  s'en  éclaire, 
elle  s^en  sert,  voilà  tout.  Ces  cartons  fournissent  en  quel- 
que sorte  l'envers  de  la  tapisserie  des  crimes,  leurs  causes 
premières,  et  presque  toujours  inédites.  Aucun  jury  n'y 
croirait,  le  pays  tout  entier  se  soulèverait  d'indignation 
si  l'on  en  excipaitdans  le  procès  oral  de  la  Cour  d'assises. 
C'est  enfin  la  vérité  condamnée  à  rester  dans  son  puits 
comme  partout  et  toujours.  Il  n'est  pas  de  magistrat, 
après  douze  ans  de  pratique  à  Paris,  qui  ne  sache  que  la 
Cour  d'assises,  la  police  correctionnelle  cachent  la  moitié 
de  ces  infamies,  qui  sont  comme  le  lit  sur  lequel  a  couvé 
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pendant  longtemps  le  crime,  et  qui  n'avoue  que  la  justice 
ne  punit  pas  la  moitié  des  attentats  commis.  Si  le  public 
pouvait  connaître  jusqu'où  va  la  discrétion  des  employés 
de  la  police  qui  ont  de  la  mémoire,  elle  révérerait  ces 
braves  gens  à  l'égal  des  Chevenis.  On  croit  la  police  astu- 
cieuse, machiavélique,  elle  est  d'une  excessive  bénignité. 
Seulement,  elle  écoute  les  passions  dans  leur  paroxysme, 
elle  reçoit  les  délations  et  garde  toutes  ses  notes.  Elle 
n'est  qu'épouvantable  d'un  côté.  Ce  qu'elle  fait  pour  la 
justice,  elle  le  fait  aussi  pour  la  politique.  Mais  en  politique, 
elle  est  aussi  cruelle,  aussi  partiale  que  feu  l'Inquisition. 

—  Laissons  cela,  dit  le  juge  en  remettant  les  notes  dans 
le  dossier,  c'est  un  secret  entre  la  police  et  la  justice,  le 
juge  verra  ce  que  cela  vaut;  mais  monsieur  et  madame 
Camusot  n'en  ont  jamais  rien  su. 

—  As-tu  besoin  de  me  répéter  cela?  dit  madame  Ca- 
musot, 

—  Lucien  est  coupable,  reprit  le  juge,  mais  de  quoi? 

—  Un  homme  aimé  par  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
par  la  comtesse  de  Sérizy,  par  Clotilde  de  Grandlieu, 
n'est  pas  coupable,  répondit  Amélie,  l'autre  doit  avoir 
tout  fait. 

—  Mais  Lucien  est  complice  !  s'écria  Camusot. 

—  Veux-tu  m'en  croire?...  dit  Amélie.  Rends  le  prêtre 
à  la  diplomatie  dont  il  est  le  plus  bel  ornement,  innocente 
ce  petit  misérable,  et  trouve  d'autres  coupables... 

—  Comme  tu  y  vas!,.,  répondit  le  juge  en  souriant. 
Les  femm.es  tendent  au  but  à  travers  les  lois,  comme  les 
oiseaux  que  rien  n'arrête  dans  l'air. 

—  Mais,  reprit  Amélie,  diplomate  ou  forçat, l'abbé  Carlos 
te  désignera  quelqu'un  pour  se  tirer  d'affaire. 

—  Je  ne  suis  qu'un  bonnet,  tu  es  la  tête,  dit  Camusot  à 
sa  femme. 

—  Eh  bien!  la  délibération  est  close,  viens  embrasser 
ta  Mélie,  il  est  une  heure. 


m6  splendeurs  et  misères 

Et  madame  Camusot  alla  se  coucher  en  laissant  son 
mari  mettre  ses  papiers  et  ses  idées  en  ordre  pour  les 
interrogatoires  à  faire  subir  le  lendemain  aux  deux  pré- 
venus. 

Donc,  pendant  que  les  paniers  à  salade  amenaient  Jac- 
ques Collin  et  Lucien  à  la  conciergerie,  le  juge  d'instiuc- 
tion,  après  avoir  déjeuné  toutefois,  traversait  Paris  à  pied, 
selon  la  simplicité  de  mœurs  adoptée  par  les  magistrats 
parisiens^  pour  se  rendre  à  son  cabinet  où  déjà  toutes  les 
pièces  de  l'affaire  étaient  arrivées.  Voici  comment  : 

Tous  les  juges  d'instruction  ont  un  commis-greffier,  es- 
pèce de  secrétaire  judiciaire  assermenté,  dont  la  race  se 
perpétue  sans  primes,  sans  encouragements,  qui  produit 
toujours  d'excellents  sujets,  chez  lesquels  le  mutisme  est 
naturel  et  absolu.  L'on  ipnore  au  palais,  depuis  l'origine 
des  parlements  jusqu'aujourd'hui,  l'exemple  d^une  indis- 
crétion commise  par  les  gieffiers  commis  aux  instructions 
judiciaires.  Gentil  a  vendu  la  quittance  donnée  à  Sem- 
blançay  pai"  Louise  de  Savoie,  un  commis  de  la  guerre  a 
vendu  à  Czernichef  le  plan  de  la  campagne  de  Russie; 
tous  ces  traîtres  étaient  plus  ou  moins  ru'hes.  La  perspec- 
tive-d'une  place  au  palais,  celle  d'un  gieffe,  la  conscience 
duméiicr  suffisent  pour  rendre  le  commis-greffier  d'un 
juge  d'instruction  le  rival  heureux  de  la  tombe,  car  la 
tombe  est  indiscrète  depuis  les  progrès  delà  chimie.  Cet 
employé  c'est  la  plume  même  du  juge.  Beaucoup  de 
gens  comprendiont  qu'on  soit  l'arbre  de  la  machme, 
et  se  demanderont  comment  on  peut  en  rester  Iccrou; 
mais  l'écrou  se  trouve  heureux,  pf'ut-êtie  a-t-il  peur  de 
la  michine?  Le  greffier  de  Camusot,  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans,  nommé  Coquart,  é  ait  venu  le  matin 
prendre  toutes  les  pièces  et  les  notes  du  juge,  et  il  avait 
déjà  tout  piéparé  dans  le  cabinet,  quand  le  magistrat  al- 
lait flânant  le  long  des  q-iais,  regardant  des  curiosités 
dans  les  boutiques,  et  se  demandant  à  lui-même  :  —  Com- 
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ment  s'y  prendre  avec  un  gaillard  aussi  fort  que  Jacques 
Col. in,  en  supposant  que  ce  soit  lui?  Le  chef  de  la  sùieté 
le  leCiiuiaîira,  je  dois  avoir  l'air  de  faiie  mou  métier, 
ne  fùt-ce  que  ponr  la  police!  Je  vois  tant  d'impossibil.tés, 
que  le  mieux  serait  d'éclairer  la  marquise  cl  la  duchesse, 
en  leur  montrant  les  notei^  de  la  police,  et  je  vengerais 

mon  père  à  qui  Lucien  a  pris  Coralie En  découvrant 

de  si  noirs  scélérats,  mon  h  ibilelé  sera  proclamée,  et  Lu- 
cien sera  bientôt  renié  par  tous  ses  amis.  Allons,  l'interro- 
gatoire en  décidera. 

Il  entra  chez  un  marchand  de  curiosités,  attiré  par 
une  hoiloge  de  Boule. 

—  Ne  pas  mentir  à  ma  conscience  et  servir  les  deux 
grandes  dames,  voilà  un  chef-d'œuvre  d'habileté,  pen- 
sait-il. —  Tiens,  vous  aussi,  monsieur  le  procureur  gé- 
néral, dit  Camusot  à  haute  voix,  vous  cherchez  des 
méddilLs! 

—  C'est  le  goût  de  presque  tous  les  justiciards,  ré» 
pondit  en  riant  le  comie  de  Gran ville;  à  cau^e  des  re- 
vers. 

Et,  après  avoir  regardé  la  boutique  pendant  quelques 
instants  comme  s'il  y  ychevait  son  examen,  i>  emmena 
Camusot  le  long  du  quai,  sans  que  Camusot  put  croire  à 
autj  e  chose  qu'à  un  hasard. 

—  Vous  allez  inlerroger  ce  matin  monsieur  de  Rubem- 
pré,  dit  le  procureur  général.  Pauvre  jeune  homme,  je 
l'aimais... 

—  H  y  a  bien  des  charges  contre  lui,  dit  Camusot. 

—  Oui,  j'ai  \u  les  notes  de  la  {lolice;  mais  elles  sont 
ducs,  en  partie,  à  un  ayentqui  ne  dépend  pas  de  la  pré- 
fecture, au  fameux  Coienliu,  un  honnne  qui  a  la.t  cou- 
pei-  le  (tu  à  plus  d'unie  cents  que  vous  n'enviriez  de 
coupables  à  l'échafaud,  et...  Mais  ce  drôle  tsl  hois  de 
noire  portée.  Sans  vouloir  influencer  la  conscience  d'un 
magistrat  tel  que  vous,  je  ne  peux  pas  m'empècher  de 
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VOUS  faire  observer  que,  si  vous  pouviez  acquérir  la 
conviction  de  l'ignorance  de  Lucien  relativement  au  tes- 
tament de  cette  fille,  il  en  résulterait  qu^il  n'avait  aucun 
intérêt  à  sa  mort,  car  elle  lui  donnait  prodigieusement 
d^argentî... 

—  Nous  avons  la  certitude  de  son  absence  pendant 
l'empoisonnement  de  cette  Esther,  dit  Camusot.  11  guet- 
tait à  Fontainebleau  le  passage  de  mademoiselle  de 
Grandlieu  et  de  la  duchesse  de  Lenoncourt. 

—  Oh!  i éprit  le  procureur  général,  il  conservait,  sur 
son  mariage  avec  mademoiselle  de  Grandlieu,  de  telles 
espérances  (je  le  tiens  de  la  duchesse  de  Grandlieu  elle- 
même),  qu'il  n'est  pas  possible  de  supposer  un  garçon  si 
spirituel  compromettant  tout  par  un  crime  inutile. 

—  Oui,  dit  Camusot,  surtout  si  cette  Esther  lui  donnait 
tout  ce  qu'elle  gagnait... 

—  Derville  et  Nucingen  disent  qu'elle  est  morte  igno- 
rant la  succession  qui  lui  était  depuis  longtemps  échue, 
ajouta  le  procureur  général. 

—  Mais  à  quoi  crOyez-vous  donc?  demanda  Camusot, 
car  il  y  a  quelque  chose. 

—  A  un  crime  commis  par  les  domestiques,  répondit 
le  procureur  général. 

—  Malheureusement,  fit  observer  Camusot,  il  est  bien 
dans  les  mœurs  de  Jacques  Collin,  car  le  prêtre  espagnol 
est  bien  certainement  ce  forçat  évadé,  de  prendre  les 
sept  cent  cinquante  mille  francs  produits  par  la  vente  de 
l'inscription  des  rentes  en  trois  pour  cent  donnée  par  Nu- 
cingen. 

—  Vous  pèserez  tout,  mon  cher  Camusot,  ayez  de  la 
prudence.  L'abbé  Carlos  Herrera  tient  à  la  diplomatie... 
mais  un  ambassadeur  qui  commettrait  un  crime  ne  serait 
pas  sauvegardé  par  son  caractère.  Eàt-ce  ou  n'est-ce  pas 
l'abbé  Carlos  Herrera,  voilà  la  question  la  plus  impor- 
tante... 
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Et  monsieur  de  Granville  salua  comme  un  homme  qui 
ne  veut  pas  de  réponse. 

—  Lui  aussi  veut  donc  sauver  Lucien  ?  pensa  Camusot^ 
qui  prit  par  le  quai  des  Lunettes  pendant  que  le  procu- 
reur général  entrait  au  palais  par  la  cour  de  Harlay. 

Arrivé  dans  la  cour  de  la  Conciergerie,  Camusot  entra 
chez  le  directeur  de  cette  prison  et  remmena  loin  de  toute 
oreille,  au  milieu  du  pavé. 

—  Mon  cher  monsieur,  faites-moi  le  plaisir  d'aller  à  la 
Force,  savoir  de  votre  collègue  s'il  a  l'avantage  de  possé- 
der en  ce  moment  quelques  forçats  qui  aient  habité,  de 
1810a  1815,  le  bagne  de  Toulon;  voyez  si  vous  en  avez 
aussi  chez  vous.  Nous  ferons  transférer  ceux  de  la  Force 
ici  pour  quelques  jours,  et  vous  me  direz  si  le  prétendu 
prêtre  espagnol  sera  reconnu  par  eux  pour  être  Jacques 
CoUin  dit  Trompe-la-mort. 

—  Bien,  monsieur  Camusot;  mais  Bibi-Lupin  est  ar- 
rivé... 

—  Ah!  s'écria  le  juge. 

—  Il  était  à  Melun.  On  lui  a  dit  qu'il  s'agissait  de 
Trompe-la-mort,  il  a  souri  de  plaisir  et  il  attend  vos  or- 
dres... 

—  Envoyez-le  moi. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  put  alors  présenter  au 
juge  d'instruction  la  requête  de  Jacques  Collin,  en  en  pei- 
gnant l'état  déplorable. 

—  J'avais  l'intention  de  l'interroger  le  premier,  répon- 
dit le  magistrat,  mais  non  pas  à  cause  de  sa  santé.  J'ai 
reçu  ce  matin  une  note  du  directeur  de  la  Force.  Or,  ce 
gaillard,  qui  dit  ôtieà  l'agonie  depuis  vingt-quatre  heures, 
a  si  bien  dormi,  que  l'on  est  entré  dans  son  cabanon  à  la 
Force,  sans  que  Ton  ait  entendule  médecin  que  le  directeur 
avait  envoyé  chercher  ;  le  médecin  ne  lui  a  pas  même 
tâté  le  pouls,  il  l'a  laissé  dormir;  ce  qui  prouve  qu'il  au- 
rait une  aussi  bonne  conscience  qu'une  aussi  bonne  santé- 
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Je  ne  vais  croire  à  cette  malidie  que  pour  étudier  le  jeu 
de  mon  homme,  dit  en  souriant  monsieur  Ciimusot. 

—  On.apfirend  tous  les  jouis  avec  L's  piévenus  et  les 
accusés,  fit  observer  le  di:tcleurde  la  Concieigerie. 

La  piélcctuie  de  police  communique  avec  la  Concier- 
gerie, et  les  magistrats,  de  môme  que  le  directeur  de  la 
prison,  par  suite  de  la  connaissance  de  ces  passages  sou- 
terrains, peuvent  s'y  rendre  avec  une  excessive  promp- 
titude. Ainsi  s'explique  la  facilité  miiaculeuse  avec  la- 
quelle le  minis-tère  public  et  les  présidents  de  la  cour 
d'asbises  peuvent,  séance  tenante,  avoir  certains  reni^ei- 
gnements.  Auir:si  quand  monsieur  Camusot  fut  en  haut 
de  l'escalier  qni  menait  à  son  cabinet,  trouva-t-il  Bibi- 
Lupin  accouru  par  la  salle  des  Pas-Perdus. 

—  Quel  zèle  !  lui  dit  le  juge  en  souriant. 

—  Ah!  c'est  que  si  c'est  lui,  répondit  le  chef  de  la 
sûreté,  vous  verrez  une  ttnible  danse  au  préau,  pour 
peu  qu'il  y  aurait  des  chevaux  de  retour  (anciens  forçats 
en  argot). 

—  Lt  pourquoi? 

—  Trompe-la- Mort  a  mangé  la  grenouille,  et  je  sais 
quï/sont  jirré  de  Texter  miner. 

Ils  signifiaient  les  foi-çats  dont  le  ti"ésor  confié  depuis 
vingt  ans  à  Trompe-la-Mort  avait  été  dissipé  par  Lucien, 
comme  ou  le  sait. 

—  Pourriez- vous  retrouver  des  témoins  de  sa  dernière 
arrestut.on? 

—  Donnez-moi  deux  citations  de  témoins,  et  je  vous 
en  amène  aujourd'hui. 

—  Coquait,  dit  le  juge  en  ôtant  ses  gants,  mettant  sa 
carme  et  son  chapeau  dans  un  coin,  rert^plissez  deux  ci- 
tations sur  les  lenscignements  de  mor  si jur  l'agent. 

Il  se  re.^arda  dans  la  glace  de  la  chcTniiiée,  sur  le 
chambranle  de  laque.le  il  y  avait,  à  la  place  de  la  pen- 
dule, une  cuvette  et  un  pot  à  eau.  D'un  côié  une  carafe 
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pleine  d'eau  et  un  verre,  et  de  l'autre  une  lampe.  Le 
juge  sonna.  L^huisskr  vint  après  quelques  minutes. 

—  Ai-je  déjà  du  monde?  dcmanda-t-il  à  Thuissier 
chargé  d  •  recevoir  les  témoins,  de  vérifler  leurs  citations 
et  de  les  placer  dans  leur  ordre  d'arrivée. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Prenez  les  noms  des  personnes  venues,  apportez- 
m'en  la  liste. 

Les  juges  d'instruction,  avares  de  leur  temps,  son' 
quelqiiefois  obl'gés  de  conduire  plusieurs  instructions  à 
la  fuis.  Telle  est  la  raison  des  longues  fdctlor:s  que  font 
les  témoins  appelés  dans  la  pièce  où  se  tiennent  les 
huissiers,  et  où  retentissent  les  sonnettes  des  juges 
d'instruction. 

—  Après ,  dit  Camusot  à  son  huissier,  vous  irez  cher- 
cher l'abbé  Carlos  Herrera. 

—  Ah!  il  est  en  Espagnol,  en  prêtre?  m'a-t-on  dit!... 
Bah!  c'est  renouvelé  de  Collet,  monsieur  Camusot,  s'é- 
cria le  ctief  de  la  police  de  sûreté. 

—  Il  n'y  a  rien  de  neuf,  répondit  Camusot  en  signant 
deux  de  ces  citations  formidables  qui  troublent  tout  le 
monde,  même  les  plus  innocents  témoins,  que  la  justice 
mande  ainsi  à  comparoir  sous  des  peines  graves,  faute 
d'obéir. 

En  ce  moment,  Jacques  Collln  avait  terminé,  depuis 
une  demi-heure  environ,  sa  profonde  délibéjation,  et  il 
était  sous  les  armes.  Rien  de  peut  mieux  achever  de 
peindre  cvtte  figure  du  peuple  en  lévolte  contre  les  lois 
que  les  quelques  lignes  qu'il  avait  tracées  sur  ses  pa- 
piers graisseux. 

Le  sens  du  pi  emier  était  ceci ,  car  ce  fut  écrit  dans  le 
langage  convenu  entre  Asie  et  lui,  l'aigot  de  1  argot,  le 
chiffre  appliqué  à  l'idée. 

«  Va  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse  ou  chez  ma- 
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»  dame  de  Sérizy,  que  l'une  ou  l'autre  voie  Lucien  avant 
»  son  interrogatoire,  et  qu'elle  lui  donne  à  lire  le  papier 
»  ci-inclus.  Enfin,  il  faut  trouver  nos  deux  voleurs, 
»  qu'ils  soient  à  ma  disposition,  et  prêts  à  jouer  le  rôle 
»  que  je  leur  indiquerai. 

»  Cours  chez  Rastignac,  dis-lui,  de  la  part  de  celui 
»  qu'il  a  rencontré  au  bal  de  l'Opéra,  de  venir  attester 
»  que  l'abbé  Carlos  Herrera  ne  ressemble  en  rien  au  Jac- 
»  ques  CoUin  arrêté  chez  la  Vauquer. 

»  Obtenir  pareille  chose  du  docteur  Bianchon. 

»  Faire  travailler  les  deux  femmes  de  Lucien  dans  ce 
»  but.  » 

Sur  le  papier  in-clus,  il  y  avait  en  bon  français  : 

((  Lucien,  n'avoue  rien  sur  moi.  Je  dois  être  pour  toi 
»  Tabbé  Carlos  Herrera.  Non-seulement  c'est  ta  justifica- 
»  tion;  mais  encore  un  peu  de  tenue,  et  tu  as  sept  mil- 
»  lions,  plus  l'honneur  sauf.  » 

Ces  deux  papiers,  collés  du  côté  de  l'écriture,  de  ma- 
nière à  faire  croire  que  c'était  un  fragment  de  la  même 
feuille,  furent  roulés  avec  un  art  particulier  à  ceux  qui 
ont  rêvé  dans  le  bagne  au  moyen  d'être  libres.  Le  tout 
prit  la  forme  et  la  consistance  d'une  boule  de  crasse 
grosse  comme  ces  têtes  en  cire  que  les  femmes  économes 
adaptent  aux  aiguilles  dont  le  chas  s'est  rompu. 

—  Si  c'est  moi  qui  vais  à  l'instruction  le  premier,  nous 
sommes  sauvés;  mais  si  c'est  le  petit,  tout  est  perdu,  se 
dit-il  en  attendant. 

Ce  moment  était  si  cruel,  que  cet  homme  si  fort  eut  le 
visage  couvert  d'une  sueur  blanche.  Ainsi,  cet  homme 
prodigieux  devinait  vrai  dans  sa  sphère  de  crime,  comme 
Molière  dans  sa  sphère  de  la  poésie  di  amatique,  comme 
Cuvier  avec  les  créations  disparues.  Le  génie  en  toute 
chose  est  une  intuition.  Au-dessous  de  ce  phénomène,  le 
reste  des  œuvres  remarquables  se  doit  au  talent.  En  ceci 
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consiste  la  différence  qui  sépare  les  gens  du  premier  des 
gens  du  second  ordre.  Le  crime  a  ses  hommes  de  génie. 
Jacques  CoUin,  aux  abois,  se  rencontrait  avec  madame 
Camuzot,  Tambitieuse,  et  avec  madame  de  Sérizy,  dont 
Tamour  s'était  réveillé  sous  le  coup  de  la  terrible  catas- 
trophe où  s'abîmait  Lucien.  Tel  était  le  supîême  effort 
de  Tintelligence  humaine  contre  Tarmure  d'acier  de  la 
justice. 

En  entendant  crier  la  lourde  ferraille  des  serrures  et 
des  verrous  de  sa  porte,  Jacques  Collin  reprit  son  mas- 
que de  mourant;  il  y  fut  aidé  par  l'enivrante  sensation 
de  plaisir  que  lui  causa  le  bruit  des  souliers  du  surveil- 
lant dans  le  corridor.  11  ignorait  par  quels  moyens  Asie 
arriverait  jusqu'à  lui;  mais  il  comptait  la  voir  sur  son 
passage,  surtout  après  la  promesse  qu'il  en  avait  reçue  à 
*  l'arcade  Saint-Jean. 

Après  cette  heureuse  rencontre,  Asie  était  descendue 
sur  la  Grète.  En  1830,  le  nom  de  la  Grève  avait  un  sens 
aujourd'hui  perdu.  Toute  la  partie  du  quai,  depuis  le 
pont  d'Arcole  jusqu'au  pont  Louis-Philippe,  était  alors 
telle  que  la  nature  l'avait  faite ,  à  l'exception  de  la  voie 
pavée  qui  d'ailleurs  était  disposée  en  talus.  Aussi,  dans 
les  grandes  eaux,  pouvait-on  aller  en  bateau  le  long  des 
maisons  et  dans  les  rues  en  pente  qui  descendaient  sur 
la  rivière.  Sur  ce  quai,  les  rez-de-chaussée  étaient  presque 
tous  élevés  de  quelques  marches.  Quand  l'eau  battait  le 
pied  des  maisons,  les  voitures  prenaient  par  Tépouvan- 
table  rue  de  la  Mortellerie,  abattue  tout  entière  aujour- 
d'hui pour  agrandir  l'Hôtel  de  Ville.  11  fut  donc  facile  à 
la  fausse  marchande  de  pousser  rapidement  la  petite 
voiture  au  bas  du  quai,  et  de  l'y  cacher  jusqu'à  ce  que  la 
véritable  marchande,  qui  d'ailleurs  buvait  le  prix  de  sa 
vente  en  bloc  dans  un  des  ignobles  cabarets  de  la  rue  de 
la  Mortellerie,  vînt  la  reprendre  à  l'endroit  où  l'emprun- 
teuse avait  promis  de  la  laisser.  En  ce  moment  on  ache- 
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vaitragrandisscmont  du  quai  Pelletier,  l'entrée  du  chan- 
tier était  gardée  par  un  invalide,  et  la  brouette  confiée  à 
ses  soins  ne  courait  aucun  risque. 

Asie  prit  aussitôt  un  fiacre  sur  la  place  de  l'nôtel  de 
Ville,  et  dit  au  cocher:  —  Au  Temple!  et  du  train,  il  y  a 
gros. 

Une  femme  vêtue  comme  l'était  Asie  pouvait,  sans 
exciter  la  moindre  curiosité,  se  pejdre  dans  la  yasie 
halle  où  s'amoncèlent  toutes  les  guenilles  de  Paris,  où 
grouillent  rnillo  marchands  ambulants,  où  baliillenl  deux 
cents  revendeuses.  Li's  deux  prévenus  étaient  à  peine 
écroués,  qu'elle  se  faisait  habiller  dans  un  petit  entresol 
humide  et  bas,  situé  au  dessus  d'une  de  ces  horribles 
boutiques  où  se  vendent  tous  les  restes  d'ctofles  volés 
par  les  couturières  ou  par  les  iiiileurs,  et  tenue  par 
une  vieille  demoiselle  appelée  la  llomelte  de  son  pi  tit 
nom  de  Jéiomette.  La  Romette  était  aux  mai'chandes  à 
la  toilette  ce  que  ces  madames  La  Kessouice  sont  elles- 
mêmes  aux  femmes  dites  comme  il  faut  dans  Tembarras, 
une  usurière  à  cent  pour  cent. 

—  Ml  fille,  dit  Asie,  il  s'agit  de  me  ficeler.  Je  dois  être 
au  moins  une  baronne  du  faubourg  Saint-Germain.  Et 
bricolions  tout  pus  vite  que  ça!  reprit-elle,  car  j'ai  les 
pieds  dans  l'huile  bouillante!  Tu  sais  quelles  lobes  me 
vont.  En  avant  le  pot  de  rouge,  trouve-moi  des  dentel'es 

chouettes!  et  donne-.noi  les  plus  reluisants  bibelots 

Envoie  la  petite  chercher  un  fiacre,  et  qu'elle  le  fasse  ar- 
rêter à  notie  porte  de  derrière. 

—  Oui,  madame,  répondit  la  vieille  fille  avec  une  sou- 
mission et  un  empressement  de  servante  en  présence  de 
sa  maîtresse. 

Si  cette  scène  avait  eu  quelque  témoin,  il  eût  facilement 
vu  que  la  femme  cachée  sous  le  nom  d'Asie  était  chez  elle. 

—  On  me  propose  des  diamants!...  dit  la  Romette  en 
coiflant  Asie. 
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—  Sont-ils  volés?... 

—  Je  le  crois. 

—  Eh  bien!  quelque  soit  le  profit, mon  enfant,  il  faut 
s'en  priver.  Nous  avons  les  curieux  à  craindre  pendant 
quelque  temps. 

On  comprend  des  lors  comment  Asie  put  se  trouver 
dans  la  salle  des  Pas-Perdus  du  P.ilais  de-Justice,  une  ci- 
talion  à  la  main,  se  faisant  guider  d^ins  les  corridors  et 
dan>' les  escaliers  qui  mènent  chez  les  juges  d'instiuc- 
tion,  et  demandant  M.Camusot,  un  quart  d'neure  environ 
avcmt  l-'ajTJvée  du  juge. 

Asie  ne  se  lesseml  lait  plus  à  elle-m'*me.  Après  avoir, 
couîme  une  n(  irice,  lavé  son  visage  de  vieille,  mis  du 
roug  :  et  du  blanc,  tUe  s'é  ait  enveloppée  la  le'e  d'une 
admirable  p  rru^pie  blonde.  Mise  absolument  comme 
une  dame  du  faubouig  Sainl-Germain  «eu  quê'e  de  son 
chien  perdu,  el  e  paraissait  avoir  quarante  ans,  car  elle 
s'ét'iit  cache  le  visage  sous  un  m.ignili<|ue  voie  de  den^ 
telle  noire.  Un  corset  rudement  sanglé  maintenait  sa 
taille  de  cuisinière.  Tiès-bien  gantée,  aimée  d^une  tour- 
nure un  peu  toi  te,  elle  exhalait  une  odeur  de  poudre  à 
la  maiécbale.  Badinant  avec  un  sac  à  montiue  en  or, 
elle  partageait  son  attention  en  re  les  murailles  du  Pa- 
lais où  elle  errait  évidemment  pour  la  premièie  fois,  et 
la  laisse  d'un  joli  kings'dog.  Une  pareille  douairière  fut 
bientôt  remarquée  par  la  population  en  robe  noire  de  la 
salle  d*!s  Pas-Perdus. 

Outie  les  avocats  sans  cause  qui  balayent  cette  salle 
avec  leurs  robes,  et  qui  nomment  les  grands  avocats  par 
leurs  noms  de  baplême,  à  la  manière  des  grands  sei- 
gneurs entre  eux,  pour  faire  croire  qu'ils  appartiennent 
à  l'aristocratie  de  1  Ordre,  on  voit  souvent  de  patients 
jeunes  gens  à  la  dévotion  des  avoués,  faisant  le  pied  de 
grue  à  propos  d'une  seule  cause  retenue  en  dernier,  et 
susceptible  d'être  plaidée  si  les  avocats  des  causes  rete- 
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nues  en  premier  se  faisaient  attendre.  Ce  serait  une  pein- 
tuie  curieuse  que  celle  des  différences  entre  chacune  des 
robes  noires  qui  se  promènent  dans  cette  immense  salle 
trois  par  trois,  quelquefois  quatre  à  quatre  en  produisant 
par  leurs  causeries  l'immense  bourdonnement  qui  reten- 
tit dans  cette  salle  si  bien  nommée,  car  la  marche  use 
les  avocats  autant  que  les  prodigalités  de  la  parole.  Asie 
avait  compté  sur  les  flâneurs  du  Palais,  elle  riait  sous 
cape  de  quelques  plaisanteries  qu'elle  entendait,  et  finit 
par  attirer  l'attention  de  Massol,  un  jeune  stagiaire  plus 
occupé  par  \di  Gazette  des  Tribunaux  que  par  ses  clients, 
qui  mit  en  riant  ses  bons  offices  à  la  discrétion  d'une 
femme  si  bien  parfumée  et  si  richement  habillée. 

Asie  prit  une  petite  voie  de  tête  pour  expliquer  à  cet 
obligeant  monsieur  qu'elle  se  rendait  à  une  citation  d'un 
juge  nommé  Camusot. 

—  Ah!  pour  l'affaire  Rubempré. 
Le  procès  avait  déjà  son  nom. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  moi,  c'est  ma  femme  de  chambre, 
une  tille  surnommée  Europe,  que  j'ai  eue  pendant  vingt- 
quatres  heures,  et  qui  s'est  enfuie  en  voyant  que  mon 
suisse  m'apportait  ce  papier  timbré. 

Puis,  comme  toutes  les  vieilles  femmes  dont  la  vie  se 
passe  en  bavardages  au  coin  du  feu,  poussée  par  Massol, 
elle  fit  des  parenthèses,  elle  raconta  ses  malheurs  avec 
son  premier  mari,  l'un  des  trois  directeurs  de  la  caisse 
territoriale.  Elle  consulta  le  jeune  avocat  sur  la  question 
de  savoir  si  elle  devait  entamer  un  procès  avec  son  gen- 
dre, le  comte  de  Gross-Narp,  qui  rendait  sa  fille  très- 
malheureuse,  et  si  la  loi  lui  permettait  de  disposer  de  sa 
fortune.  Massol  ne  pouvoit,  malgré  ses  efforts,  deviner  si 
la  citation  était  donnée  à  la  maîtresse  ou  à  la  femme  de 
chambre.  Dans  le  premier  moment,  il  s'était  contenté  de 
jeter  les  yeux  sur  cette  pièce  judiciaire  dont  les  exem- 
plaires sont  bien  connus;  car,  pour  plus  de  célérité,  elle 
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est  imprîmée,  et  les  greffiers  des  juge?  d'instruction 
n'ont  plus  qu'à  remplir  des  Lianes  mén.igés  pour  les 
noms  et  la  demeure  des  témoins,  l'heure  de  la  comparu- 
tion, etc.  Asie  se  faisait  expliquer  le  Palais  qu'elle  con- 
naissait mieux  que  l'avocat  ne. le  connaissait  lui-même; 
enfin  elle  finit  par  lui  demander  à  quelle  heure  ce  mon- 
sieur Gamusot  venait. 

— Mais  en  général  les  juges  d'instruction  commencent 
leurs  interrogatoires  vers  dix  heures. 

—  Il  est  dix  heures  moins  un  quart,  dit-cîle  en  regar- 
dant à  une  jolie  petite  montre,  un  vrai  chel-d  œuvre  de 
bijouterie  qui  fit  penser  à  Maasol  :  —  «  Où  diable  la  for- 
tune va-t-elle  se  nicher?...  » 

En  ce  moment  Asie  était  arrivée  à  cette  salle  obscure 
donnant  sur  la  cour  de  la  Concier-gerie  et  où  se  tiennent 
les  huissiers.  En  apercevant  le  guichet  à  travers  la  croi- 
sée, elle  s'écria  : 

—  Qu'est-ce  que  c^est  que  ces  grands  murs-là? 

—  C'est  la  Conciergerie. 

—  Ah!  voilà  la  Conciergerie  où  notre  pauvre  reine 

Oh!  je  voudrais  bien  voir  son  cachot I... 

—  C'est  impossible,  madame  la  baronne,  répondit  l'a- 
vocat qui  donnait  le  bras  à  la  douairière;  il  faut  avoir  des 
permissions  qui  s'obtiennent  très-difficilement. 

—  On  m'a  dit,  reprit-elle,  que  Louis  XVIU  avait  fait 
lui-même,  et  en  latin,  l'inscription  qui  se  trouve  dans  le 
cachot  de  Marie- Antoinette. 

—  Oui,  madame  la  baronne. 

—  Je  voudrais  savoir  le  latin  pour  étudier  les  mots  de 
cette  incription-là ,  répliqua-t-elle.  Croyez-vous  que 
monsieur  Camusot  puisse  me  donner  une  permission?... 

—  Cela  ne  le  regarde  pas  ;  mais  il  peut  vous  accompa- 
gner... 

—  Mais  ces  interrogatoires?  dit-elle, 

—  Oh!  répondit Massol,  les  prévenus  peuvent  attendre. 

25 


376  SPLENDEURS  ET  MISÈRES 

— Tiens',  ils  sont  prévenus,  c'est  vrai!  répondit  naïve- 
ment Asie.  Mais  je  connais  monsieur  de  Granville,  votre 
procure\n'  général  ! 

Cette  interjection  produisit  un  effet  magique  sur  les 
huissier  est  sur  l'avocat. 

—  Ah'  vous  connaisez  monsieur  le  procureur  général^ 
dit  Massol,  qui  pensait  à  demander  le  nom  et  ^adresse 
de  la  cîicrde  que  le  hasard  lui  procurait. 

—  Je  le  vois  souvent  chez  monsieur  de  Sérizy,  son 
ami...  Madame  de  Sérizy  est  ma  parente  par  les  Ron- 
queroUes... 

—  Mais  si  madame  veut  descendre  à  la  conciergerie, 
dit  un  huissier,  elle... 

'  —Oui,  dit  Massol. 

Et  les  huissiers  laissèrent  descendre  Tavocat  et  la  ba- 
ronne, qui  se  trouvèrent  bientôt  dans  le  pe!it  corps-de- 
garde  auquel  aboutit  l'escalier  de  la  Souricière,  local 
bien  connu  d'Asie,  et  qui  forme,  ainsi  qu'on  Ta  vu, 
entre  la  Souricière  et  la  sixième  chambre,  comme  un 
poste  d'observation  par  où  tout  le  monde  est  obligé  de 
passer. 

—  Demandez  donc  à  ces  messieurs  si  monsieur  Camu- 
sot  est  venu,  dit-elle  en  observant  les  gendarmes  qui 
jouaient  aux  cartes. 

—  Oui,  madame,  il  vient  de  monter  de  la  Souricière. 

—  La  Souricière î  dit-elle;  qu'est-ce  que  c'est?...  Oh! 
suis-je  bète  de  ne  p:)s  être  allée  tout  droit  chez  le  comte 
de  Granville!...  Mais  je  n'ai  pas  le  temps...  Menez-moi, 
monsieur,  ^  parler  à  monsieur  Camusot  avant  qu'il  ne 
soit  occupé. 

—  Oh!  madame,  vous  avez  bien  le  temps  de  parler  à 
monsieur  Camusot,  dit  Massol.  En  lui  faisant  passer  votre 
carte  il  vous  évitera  le  désagrément  de  faiie  antichambre 
avec  les  témoins...  On  a  des  égards  au  Palais  pour  les 
femmes  comme  vous...  Vous  avez  des  cartes? 
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En  ce  moment  Asie  et  son  avocat  se  trouvaient  préci- 
sément devant  la  fenêtre  du  corps  de  garde  d'où  les  gen- 
darmes peuvent  voir  le  mouvement  du  guiciiet  de  la 
Conciergerie.  Les  .gendarmes,  nourris  dans  le  respect  dû 
aux  défenseurs  de  la  veuve  et  de  Torplielin,  connaissant 
d'ailleurs  les  privilèges  de  la  robe,  tolérèrent  pour  quel- 
ques instants  la  présence  dune  baronne  accompagnée 
d'un  avocat.  Asie  se  laissait  raconter  par  le  jeune  avocat 
les  épouvantables  choses  qu'un  jeune  avocat  peut  dire 
sur  le  Guichet.  Elle  refusa  de  croire  qu'on  fît  la  toilelle 
aux  condamnés  à  mort  derrière  les  grilles  qu'on  lui  dé- 
signait; mais  le  brigadier  le  lui  affirma. 

—  Comme  je  voudrais  voir  cela!...  dit-elle. 

Elle  resta  là  caquetant  avec  le  brigadier  et  son  avocat 
jusqu'à  ce  qu'elle  vit  Jacques  Collin,  soutenu  par  deux 
gendarmes,  et  précédé  de  l'huissier  de  monsieur  Camu- 
sot  sortant  du  guichet. 

—  Ah!  voilà  l'aumônier  des  prisons  qui  vient  sans 
doute  de  préparer  un  malheureux... 

—  Non,  non,  madame  la  baronne,  répondit  le  gen- 
darme. C'est  un  prévenu  (|ui  vient  à  llnstruction. 

—  Et  de  quoi  donc  est- il  accusé  ? 

— Uest  impliqué  dans  cette  affaire  d'empoisonnement... 

—  Oh!...  je  voudrais  bien  le  voir!... 

—  Vous  ne  pouvez  pas  rester  ici,  dit  le  brigadier,  car  il 
est  au  secret,  et  va  traverser  notre  corps  de  garde.  Te- 
nez, madame,  cette  porte  donne  sur  l'escalier... 

—  Merci,  monsieur  l'officier,  dit  la  baronne  en  se  di- 
rigeant vers  la  porte  pour  se  précipiter  dans  Tescalier  où 
elle  s'écria:  —  xMais  où  suis-je? 

Cet  éclat  de  voix  alla  jusqu'à  l'oreille  de  Jacques  CoUin, 
qu'elle  voulait  ainsi  préparera  la  voir.  Le  brigadier  cou- 
rut après  madame  la  baronne,  la  saisit  par  le  milieu  du 
corps,  et  la  transporta  comme  une  plume  au  miheu  de 
cinq  gendarmes  qui  s'étaient  dressés  comme  un  seul 
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homme  ;  car,  dans  ce  corps  de  garde,  on  se  défie  de 
tout.  C'était  de  l'arbitraire,  mais  de  l'arbitraire  néces- 
saire. L'avocat  lui-même  avait  poussé  deux  exclamations. 
«  Madame!  madame'  »  pleines  d'effroi,  tant  il  craignait 
de  se  compromettre. 

L'abbé  Carlos  Herrera,  presque  évanoui,  s'arrêta  sur 
une  chaise  dans  le  corp  de  garde. 

—  Pauvre  homme!  dit  la  baronne.  Est-ce  là  un  cou- 
pable? 

Ces  paroles,  quoique  prononcées  à  l'oreille  du  jeune 
avocat,  furent  entendues  par  tout  le  monde,  car  il  ré- 
gnait dans  cet  affreux  corps  de  garde  un  silence  de  mort. 
Quelques  personnes  privilégiées  obtiennent  quelquefois 
la  permission  de  voir  les  fameux  criminels  pendant  qu'ils 
passent  dans  ce  corps  de  garde  ou  dans  les  couloirs,  en 
sorte  que  l'huissier  et  les  gendarmes  chargés  d'amener 
l'abbé  Carlos  Herrera  ne  firent  aucune  observation. 
D'ailleurs,  il  existait,  grâce  au  dévouement  du  brigadier 
qui  avait  empoigné  la  baronne  pour  empêcher  toute  com- 
munication entre  le  prévenu  mis  au  secret  et  les  étran- 
gers, un  espace  très-rassurant. 

—  Allons!  dit  Jacques  Collin,  qui  fit  un  effort  pour  se 
lever. 

En  ce  moment  la  petite  boule  tomba  de  sa  manche,  et 
la  place  où  elle  s'arrêta  fut  remarquée  par  la  baronne,  à 
qui  son  voile  laissait  la  liberté  de  ses  regards.  Humide  et 
graisseuse,  la  boulette  n'avait  pas  roulé,  car  ces  petites 
choses  en  apparence  indifiérentes  étaient  toutes  calculées 
par  Jacques  Collin  pour  une  complète  réussite.  Lorsque 
le  prévenu  fut  conduit  dans  la  partie  supérieure  de  l'es- 
calier, Asie  lâcha  très-naturellement  son  sac,  et  le  ra- 
massa lestement;  mais  en  se  baissant  elle  avait  pris  la 
boule  que  sa  couleur,  absolument  pareille  à  celle  de  la 
poussière  et  de  la  boue  du  plancher,  empêchait  d'être 
aperçue. 
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—  Ah!  dit-elle,  ça  m'a  serré  le  cœur...  il  est  mou- 
rant... 

—  Ou  il  le  paraît,  répliqua  le  brigadier. 

—  Monsieur,  dit  Asie  à  l'avocat,  conduisez-moi  promp- 
tement  chez  monsieur  Camusot;  je  viens  pour  cette  af- 
faire... et  peut-être  sera-t-il  bien  aise  de  me  voir  avant 
d'interroger  ce  pauvre  abbé. 

L'avocat  et  la  baronne  quittèrent  le  corps  de  garde 
aux  murs  oléagineux  et  fuligineux  ;  mais  quand  ils  fu- 
rent en  haut  de  l'escalier,  Asie  fit  une  exclamation  :  — 
Et  mon  chien!...  Oh!  monsieur,  mon  pauvre  chien!... 

Et  comme  une  folle,  elle  s'élança  dans  la  salle  des 
Pas- Perdus,  en  demandant  son  chien  à  tout  le  monde. 
Elle  atteignit  la  galerie  marchande,  et  se  précipita  vt  rs 
im  escalier,  en  disant:  — Le  voilà. 

Cet  escalier  était  celui  qui  mène  à  la  cour  de  Harlay, 
par  où,  sa  comédie  jouée,  elle  alla  se  jeter  dans  un  des 
flacres  qui  stationnent  au  quai  des  Orfèvres,  et  elle  dis- 
parut avec  le  mandat  à  comparaître  lancé  contre  Europe 
dont  les  véritables  noms  étaient  encore  ignorés  par  la 
police  et  par  la  justice. 

—  Rue  Neuve-Saint-Marc,  cria-t-elle  au  cocher. 

Asie  pouvait  compter  sur  l'inviolable  discrétion  d'une 
marchaude  à  la  toilette  appelée  madame  Nourrisson, 
également  connue  sous  le  nom  de  madame  Sainte-Es- 
tève,  qui  lui  prêtait  non-seulement  son  individualité, 
mais  encore  sa  boutique,  où  Nucingen  avait  marchandé 
la  livraison  d'Esther.  Asie  était  là  comme  chez  elle,  car 
elle  occupait  une  chambre  dans  le  logement  de  madame 
Nourrisson.  Elle  paya  le  fiacre,  et  monta  dans  sa  chambre 
après  aroir  salué  madame  Nourrisson  de  manièie  à  lui 
faire  comprendre  qu'elle  n'avait  pas  le  temps  d'échanger 
deux  mots. 

Une  fois  loin  de  tout  espionnage,  Asie  se  mit  à  déplier 
les  papiers  avec  les  soins  que  les  savants  prennent  pour 
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dérouler  des  palimpsesteg.  Après  avoir  lu  ces  instruc- 
tions, elle  jugea  nécessaire  de  transcrire  sur  du  papier 
à  lettres  les  lignes  destinées  à  Lucien;  puis  elle  descen- 
dit chez  madame  Nourrisson,  qu'elle  fit  causer  pendant 
le  temps  qu'une  petite  fille  de  boutique  alla  chercher  un 
fiacre  sur  le  boulevard  des  Italiens.  Asie  eut  ainsi  les 
adresses  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  de  madame 
de  Sérizy,  que  connaissait  madame  Nourrisson  par  ses 
relations  avec  les  femmes  de  chambre. 

Ces  diverses  courses,  ces  occupations  minutieuses  em- 
ployèrent plus  de  deux  heures.  Madame  la  duchesse  de 
Maufrigneuse,  qui  demeurait  en  haut  du  faubourg  Saint- 
Honoré,  fit  attendre  madame  de  Sainte-Estève  pendant 
une  heure,  quoique  la  femme  de  chambre  lui  eût  fait 
passer  par  la  porte  de  son  boudoir,  après  y  avoir  frappé, 
la  carte  de  madame  de  Sainte-Estève  sur  laquelle  Asie 
avait  écrit  : 

(c  Venue  pour  une  démarcha  urgente  concernant  Lu- 
cien, y) 

Au  premier  rayon  qu'elle  jeta  sur  la  figure  de  la  du- 
chesse, Asie  comprit  combien  sa  visite  était  intempes- 
tive; aussi  s'excusa-t-elle  d'avoir  troublé  le  repos  de 
madame  la  duchesse  sur  le  péril  dans  lequel  se  trouvait 
Lucien... 

—  Qui  êtes-vous?...  demanda  la  duchesse  sans  au- 
cune formule  de  politesse  en  toisant  Asie,  qui  pouvait 
bien  être  prise  pour  une  baronne  par  maître  Massol  dans 
la  salle  des  Pas-Perdus,  mais  qui,  sur  les  tapis  du  petit 
salon  de  l'hôtel  de  Cadignan,  faisait  l'effet  d'une  tache  de 
■îambouis  sur  une  robe  de  satin  blanc. 

—  Je  suis  une  marchande  à  la  toilette,  madame  la  du- 
chesse; car,  en  sembables  conjonctures,  on  s'adresse 
aux  femmes  dont  la  profession  repose  sur  une  discrétioir 
absolue.  Je  n'ai  jamais  trahi  personne,  et  Dieu  sait  com- 
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bien  de  grandes  dames  m'ont  confié  leurs  diamants  pour 
un  mois,  en  demandant  des  paiiu'es  en  faux  absolument 
pareilles  aux  leurs... 

—  Vous  avez  un  autre  nom?  dit  la  duchesse  en  sou- 
riant d'une  réminiscence  que  provoquait  en  elle  cette  ré- 
ponse. 

—  Oui,  madame  la  duchesse,  je  suis  niddame  Saint- 
Estève  dans  les  grandes  occasions,  mais  je  me  nomme 
dans  le  commerce  madame  Nourrisson. 

—  Bien,  bien...  répondit  vivement  la  duchesse  en 
changeant  de  ton. 

— ^  Je  puis,  dit  Asie  en  continuant,  rendre  de  grands 
services,  car  nous  avons  les  secrets  des  maris  aussi  bien 
que  ceux  des  femmes.  J'ai  fait  beaucoup  d'alïaires  avec 
monsieur  de  Marsay,  que  madame  la  duchesse... 

—  Assez!  assez!  s'écria  la  duchesse,  occupons-nous  de 
Lucien. 

—  Si  madame  la  duchesse  veut  le  sauver,  il  faudrait 
qu'elle  eût  le  courage  de  ne  pas  perdre  de  temps  à  s'ha- 
biller; d'ailleurs,  madame  la  duchesse  ne  pourrait  pas 
être  plus  belle  qu'elle  ne  l'est  en  ce  moment.  Vous  êtes 
jolie  à  croquer,  parole  d'honneur  de  vieille  femme!  En- 
fin, ne  faites  pas  atteler,  madame,  et  montez  en  fiacre 
avec  moi...  Venez  chez  madame  de  Sérizy,  si  vous  vou-, 
lez  éviter  des  malheurs  plus  grands  que  ne  leserrit  celui 
de  la  mort  de  ce  chérubin... 

—  Allez!  je  vous  suis,  dit  alors  la  duchesse  après  un 
moment  d'hésitation.  A  nous  deux,  nous  donnerons  du 
courage  à  Léontine... 

Malgré  l'activité  vraiment  infernale  de  c^e  Dorine  du 
bagne,  trois  heures  sonnaient  quand  elle  entrait  avec  la 
duchesse  de  Maufrigneuse  chez  madame  de  Sérizy,  qui 
demeurait  rue  de  la  Chaiissée-d'Antin.  Mais  là,  grâce  à  la 
duchesse,  il  n'y  eut  pas  un  instant  de  perdu.  Toutes  deux 
elles  furent  aussitôt  introduites  auprès  de  la  comtesse, 
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qu'elles  trouvèrent  couchées  sur  un  'divan  dans  un  chalet 
en  miniature,  au  milieu  d'un  jardin  embaumé  par  les 
fleurs  les  plus  rares. 

—  C'est  bien,  dit  Asie  en  regardant  autour  d'elle,  on 
ne  pomia  pas  nous  écouter. 

—  Ah!  ma  chère,  je  me  meurs  !  Voyons,  Diane,  qu'as- 
tu  fait,  s'écria  la  comtesse  qui  bondit  comme  un  faon 
en  saisissant  la  duchesse  par  les  épaules  et  fondant  en 
larmes. 

—  Allons,  Léontine,  il  y  a  des  occasions  où  les  femmes 
comme  nous  ne  doivent  pas  pleurer  mais  agir,  dit  la  du- 
chesse en  forçant  la  comtesse  à  se  rasseoir  avec  elle  sur 
le  canapé. 

Asie  étudia  la  comtesse  avec  ce  regard  particulier  aux 
vieilles  rouées  et  qu'elles  promènent  sur  Vàme  d'une 
femme  avec  la  rapidité  des  bistouris  de  la  chirurgie 
fouillant  une  plaie.  La  compagne  de  Jacques  CoUin  re- 
connut alors  les  traces  du  sentiment  le  plus  rare  chez  les 
femmes  du  monde,  une  vraie  douleur!...  cette  douleur 
qui  fait  des  sillons  ineffaçables  dans  le  cœur  et  sur  le  vi- 
sage. Dans  la  mise,  pas  la  moindre  coquetterie!  La  com- 
tesse comptait  alors  quarante-cinq  printemps,  et  son 
peignoir  en  mousseline  imprimée  et  chiffonné  laissait 
voir  le  corsage  sans  aucune  préparation  ni  corset!...  Les 
yeux  cerclés  d"un  tour  noir,  les  joues  marbrées  attestaient 
des  larmes  amères.  Pas  de  ceinture  au  peignoir.  Les 
broderies  de  la  jupe  de  dessous  et  de  la  chemise  étaient 
fripées.  Les  caeveux  ramassés  sous  un  bonnet  de  den- 
telle, ign  orpit  les  soins  du  peigne  depuis  vingt-quatre 
heures,  montraient  une  courle  natte  gièle  et  toutes  les 
mèches  à  boucles  dans  leur  pauvreté.  Léontine  avait 
oublié  de  mettre  ses  fausses  nattes. 

—  Vous  aimez  pour  la  première  fois  de  votre  vie...  lui 
dit  sentencieusement  As-ie. 
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Léontine  alors  aperçut  Asie  et  fitun  mouvement  d'effroi. 

—  Qui  est  ce,  ma  chère  Diane?  dit-elle  à  la  duchesse 
de  Maufrigneuse. 

—  Que  veux-tu  que  je  t'amène,  si  ce  n'est  une  femme 
dévouée  à  Lucien  et  piête  à  nous  servir? 

Asie  avait  deviné  la  vérité,  madame  de  Sérizy,  qui 
passait  pour  être  une  des  femmes  du  monde  les  plus  lé- 
gères, avait  eu,  pour  le  marquis  d'Aiglemont,  un  atta- 
chement de  dix  années.  Depuis  le  départ  du  marquis 
pour  les  colonies,  elle  était  devenue  folle  de  Lucien  et 
l'avait  détaché  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  igno- 
rant, comme  tout  Paris  d'ailleurs,  l'amour  de  Lucien 
pour  Esther.  Dans  le  grand  monde,  un  attachement 
constaté  gâte  plus  la  réputation  d'une  femme  que  dix 
aventures  secrètes,  à  plus  forte  raison  deux  attache- 
ments. Néanmoins,  comme  personne  ne  comptait  avec 
madame  de  Sérizy,  l'historien  ne  saurait  garantir  sa 
vertu  à  deux  écornures.  C'était  une  blonde  de  moyenne 
taille,  conservée  comme  les  blondes  qui  se  sont  conser- 
vées, c'est-à-dire  paraissant  à  peine  avoir  trente  ans, 
fluette  sans  maigreur,  blanche,  à  cheveux  cendrés;  les 
pieds,  les  mains,  le  corps  d'une  finesse  aristocratique  ; 
spirituelle  comme  une  RonqueroUes,  et,  par  conséquent, 
aussi  méchante  pour  les  femmes  qu'elle  était  botme  pour 
les  hommes.  Elle  avait  toujours  été  préservée  par  sa 
grande  fortune,  par  la  haute  position  de  son  mari,  par 
celle  de  son  frère  le  marquis  de  RonqueroUes,  des  dé- 
boires dont  eût  été  sans  doute  abreuvée  toute  autre 
femme  qu'elle.  Elle  avait  un  grand  mérite;  elle  était 
franche  dans  sa  dépravation,  elle  avouait  son  culte  pour 
les  mœurs  delà  Régence.  Or,  à  quarante-deux  ans,  cette 
femme,  pour  qui  les  hommes  avaient  été  jusque-là  d'a- 
gréables jouets,  et  à  qui,  chose  étrange,  elle  avait  accordé 
beaucoup  en  ne  voyant  dans  l'amour  que  des  sacrifices  à 
subir  pour  les  dominer,  avait  été  saisie  à  l'aspect  de 
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Lucien  par  un  amour  semblable  à  celui  du  baron  de 
Nucingen  pour  Esther.  Elle  avait  alors  aime',  comme  ve- 
nait de  lui  dire  Asie  pour  la  première  fois.de  sa  vie.  Ces 
transpositions  de  jeunesse  sont  plus  fréquentes  qu'on  ne 
le  croît  chez  les  Parisiennes,  chez  les  grandes  dames,  et 
causent  les  chutes  inexplicables  de  quelques  femmes 
vertueuses  au  moment  où  elles  atteignent  au  port  de  la 
quarantaine.  La  duchesse  de  Maufrigneuse  était  la  seule 
confidente  de  cette  passion  terrible  et  complète  dont  les 
bonheurs,  depuis  les  sensations  enfantines  du  premier 
amour  jusqu'aux  gigantesques  folies  de  la  volupté,  ren- 
daient Léontine  folle  et  insatiable. 

L'amour  vrai,  comme  on  sait,  est  impitoyable.  La  dé- 
couverte d'une  Esther  avait  été  suivie  d'une  de  ces  rup- 
tures colériques  où  chez  les  femmes  la  rage  va  jusqu'à 
l'assassinat;  puis  la  période  des  lâchetés  auxquelles  Ta- 
mour  sincère  s'abandonne  avec  tant  de  délices  était  ve- 
nue. Aussi,  depuis  un  mois,  la  comtesse  aurait-elle  donné 
dix  ans  de  sa  vie  pour  revoir  Lucien  pendant  huit  jours. 
Enfin,  elle  en  était  arrivée  à  accepter  la  rivalité  d'Esther, 
au  moment  où,  dans  ce  paroxysme  de  tendresse,  avait 
éclaté,  comme  une  trompette  du  jugement  dernier,  la 
nouvelle  de  l'arrestation  du  bien-aimé.  La  comtesse  avait 
failli  mourir,  son  mari  l'avait  gardée  lui-même  au  lit  en 
craignant  les  révélations  du  déliie;et,  depuis  vingt- 
quatre  heures,  elle  vivait  avec  un  poignard  dans  le  cœur. 
Elle  disait,  dans  sa  fièvre,  à  son  mari  :  —  Délivre  Lucien, 
et  je  ne  vivrai  plus  que  pour  toi! 

—  il  ne  s'agit  pas  de  faire  des  yeux  de  chèvre-morte, 
comme  dit  madame  la  duchesse,  s'écria  la  terrible  Asie 
en  secouant  la  comtesse  par  le  bras.  Si  vous  voulez  le 
sauver,  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  Il  est  innocent, 
je  le  jure  sur  les  os  de  ma  mère! 

—  Oh  oui!  n-'est-ce  pas?...  cria  la  comtesse  en  regar- 
dant avec  bonté  l'affreuse  commère. 
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—  Mais,  dit  Asie  en  continuant,  si  monsieur  Camusot 
l'interroge  mal,  avec  deux  phrases  il  peut  en  faire  un 
coupable;  et,  si  vous  avez  le  pouvoir  de  vous  faire  ou- 
vrir la  Concieigerie  et  de  lui  parler,  parlez  à  l'instant  et 
remettez-lui  ce  papier...  Demain  il  sera  libre,  je  vous 
le  garantis...  Tirez- le  de  là,  car  c'est  vous  qui  l'y  avez  mis... 

—  Moi!... 

—  Oui,  vous!...  Vous  autres  grandes  dames,  vous 
n'avez  jamais  le  sou,  même  quand  vous  êtes  riches  à 
millions.  Quand  je  me  donnais  le  luxe  d'avoir  des  ga- 
mins ils  avaient  leurs  poches  pleines  d'or  !  je  m'amusais 
de  leur  plaisir.  C'est  si  bon  d'être  à  la  fois  mère  et  maî- 
tresse !  Vous  autres,  vous  laissez  crever  de  faim  les  gens 
que  vous  aimez,  sans  vous  enquérir  de  leurs  affaires. 
Esther,  elle,  ne  faisait  pas  de  phrases,  elle  a  donné,  au 
prix  de  la  perdition  de  son  corps  et  de  son  âme,  le  mil- 
lion qu'on  demandait  à  votre  Lucien,  et  c'est  ce  qui  l'a 
mis  dans  la  situation  où  il  est... 

—  Pauvre  fille  !  elle  a  fait  cela  !  je  l'aime  !. ..  dit  Léon- 
tine. 

—  Ah!  maintenant,  dit  Asie  avec  une  ironie  glaciale. 

—  Elle  était  bien  belle,  mais  maintenant,  mon  ange, 
tu  es  bien  plus  belle  qu'elle...  et  le  mariage  de  Lucien 
avec  Clotilde  est  si  bien  rompu,  que  rien  ne  peut  le  rem- 
mancher,  dit  tout  bas  la  duchesse  à  Léonline. 

L'effet  de  cette  réflexion  et  de  ce  calcul  fut  tel  sur  la 
comtesse  qu'elle  ne  souffrit  plus;  elle  se  passa  les  mains 
sur  le  front,  elle  fut  jeune. 

—  Allops,  ma  petite,  haut  la  patte  et  du  train  !...  dit 
Asie  qui  vit  cette  métamorphose  et  en  devina  le  ressort. 

—  Mais,  dit  madame  de  Maufrigneuse,  s'il  faut  empê- 
cher avant  tout  monsieur  Camusot  d'interroger  Lucien, 
nous  le  pouvons  en  lui  écrivant  deux  mots,  que  nous  al- 
lons envoyer  au  Palais  par  ton  valet  de  chambre,  Léon- 
tine. 
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—  Rentrons  alors  chez  moi,  dit  madame  de  Sérizy. 

Voici  ce  qui  se  passait  au  Palais  pendant  que  les  pro- 
tectrices de  Lucien  obéissaient  aux  ordres  tracés  par 
Jacques  CoUin. 

Les  gendarmes  transportèrent  le  moribond  sur  une 
chaise  placée  en  face  de  la  croisée  dans  le  cabinet  de 
monsieur  Camusot,  qui  se  trouvait  assis  dans  son  fau- 
teuil devant  son  bureau.  Coquart,  sa  plume  à  la  main, 
occupait  une  petite  table  à  quelques  pas  du  juge. 

La  situation  des  cabinets  des  juges  d'instruction  n'est 
pas  indifTérente,  et  si  ce  n'eA  pas  avec  intention  qu'elle  a 
été  choisie,  on  doit  avouer  que  le  hasard  a  traité  la  justice 
en  sœur.  Ces  magistrats  sont  comme  les  peintres,  ils  ont 
besoin  de  la  lumière  égale  et  pure  qui  vient  du  nord,  car 
le  visage  de  leurs  criminels  est  un  tableau  dont  l'étude 
doit  être  constante.  Aussi,  presque  tous  les  juges  d'instruc- 
tion placent-ils  leurs  bureaux  comme  était  celui  deCamu- 
sot,  de  manière  à  tourner  le  dos  au  jour,  et  conséquem- 
ment  à  laisser  la  face  de  ceux  qu'ils  interrogent  exposée  à 
la  lumière.  Pas  un  d'eux,  au  bout  de  six  mois  d'exercice, 
ne  manque  à  prendre  un  air  disirait,  indifférent,  quand 
il  ne  porte  pas  de  lunettes,  tant  que  dure  un  interroga- 
toire. C'est  à  un  subit  changement  de  visage,  observé  par 
ce  moyen  et  causé  par  une  question  faite  à  brûle  pour- 
point, que  fut  due  la  découverte  du  crime  commis  par 
Castaing,  au  moment  où,  après  une  longue  délibération 
avec  le  procureur  général,  le  juge  allait  rendre  ce  cri- 
minel à  la  société,  faute  de  preuves.  Ce  petit  détail  peut 
indique!"  aux  gens  les  moins  compréhensifs  combien  est 
vive,  intéressante,  curieuse,  dramatique  et  terrible  la 
lutte  d'une  instruction  criminelle,  lutte  sans  témoins,  mais 
toujours  écrite.  Dieu  sait  ce  qui  reste  sur  le  papier  de  la 
scène  la  plus  glacialement  ardente,  où  les  yeux,  l'accent, 
un  tressaillement  dans  la  face,  la  plus  légère  touche  de 
coloris  ajoutée  par  un  sentiment,  tout  a  été  périlleux 
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comme  entre  sauvages  qui  s'observent  pour  se  découvrir 
et  se  tuer.  Un  procès-verbal,  ce  n'est  donc  plus  que  les 
cendres  de  l'incendie. 

—  Quels  sont  vos  véritables  noms?  demanda  Camusot 
à  Jacques  Coll in. 

—  Don  Carlos  Herrera,  chanoine  du  chapitre  royal  de 
Tolède,  envoyé  secret  de  Sa  Majesté  Ferdinand  Vil. 

11  faut  faire  observer  ici  que  Jacques  Collin  parlait  le 
français  comme  une  vache  espagnole,  en  baragouinant 
de  manière  h.  rendre  ses  réponses  presque  inintelligibles 
et  à  s'en  faire  demander  la  répétition.  Les  germanismes 
de  monsieur  de  Nucingen  ont  déjà  trop  émaillé  cette  scène 
pour  y  mettre  d'autres  phrases  difficiles  à  lire,  et  qui  nui- 
raient à  la  rapidité  d'un  dénoûment. 

—  Vous  avez  des  papiers  qui  constatent  les  qualités 
dont  vous  parlez,  demanda  le  juge. 

—  Oui,  monsieur,  un  passeport,  une  lettre  de  Sa  Ma- 
jesté Catholique  qui  autorise  ma  mission...  Enfin,  a^ous 
pouvez  envoyer  immédiatement  à  ^ambassade  d'Espagne 
deux  mots  que  je  vais  écrire  devant  vous,  je  serai  réclamé. 
Puis,  si  vous  avez  besoin  d'autres  preuves,  j'écrirai  à  Son 
Éminence  le  grand  aumônier  de  France,  et  il  enverrait 
aussitôt  ici  son  secrétaire  particulier. 

—  Vous  prétendez-vous  toujours  mourant?  dit  Camusot. 
Si  vous  aviez  véritablement  éprouvé  les  souffrances  dont 
vous  vous  êtes  plaint  depuis  votre  arrestation,  vous  de- 
vriez être  mort,  reprit  le  juge  avec  ironie. 

—  Vous  faites  le  procès  au  courage  d'un  innocent,  et 
à  la  force  de  son  tempérament!  répondit  avec  douceur  le 
prévenu. 

—  Coquart,  sonnez  !  faites  venir  le  médecin  de  la  Con- 
ciergerie et  un  infirmier.  Nous  allons  être  obligés  de  vous 
ôter  votre  redingote  et  de  procéder  à  la  vérification  de  la 
marque  sur  votre  épaule...  reprit  Camusot. 

—  Monsieur,  je  suis  entre  vos  mains. 
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Le  prévenu  demanda  si  son  juge  aurait  la  bonté  de  lui 
expliquer  ce  qu'était  cette  marque,  et  pourquoi  la  cher- 
cher sur  son  épaule?  Le  juge  s^attendait  à  cette  ques- 
tion. 

—  Vous  ^tes  soupçonné  d'être  Jacques  CoUin,  forçat 
évadé,  dont  l'audace  ne  recule  devant  rien,  pas  même  de- 
vant le  sacrilège?...  dit  vivement  le  juge  en  plongeant  son 
regard  dans  les  yeux  du  prévenu. 

Jacques  Collin  ne  tressaillit  pas,  ne  rougit  pas  ;  il  resta 
calme  et  prit  un  air  naïvement  curieux  en  regardant  Ca- 
musot. 

—  Moi!  monsieur,  un  forçat!...  Que  l'ordre  auquel 
j''appartiens  et  Dieu  vous  pardonnent  une  pareille  mé- 
prise! Dites-moi  tout  ce  que  je  dois  faire  pour  vous  évi- 
ter de  persister  dans  une  insulte  si  grave  envers  le  droit 
des  gens,  envers  l'Église,  envers  le  roi  mon  maître. 

Le  juge  expliqua,  sans  répondre  au  prévenu,  que,  s'il 
avait  subi  la  flétrissure  infligée  alors  par  les  lois  aux  con- 
damnés aux  travaux  forcés,  en  lui  fiappant  l'épaule  les 
lettres  reparaîtraient  aussitôt. 

—  Ah!  monsieur,  dit  Jacques  Collin,  il  serait  bien  mal- 
heureux que  mon  dévouement  à  la  cause  royale  me  devînt 
funeste. 

—  Expliquez -vous?  dit  le  juge,  vous  êtes  ici  pour  cela. 

—  Eh  bien!  monsieur,  je  dois  avoir  bien  des  cicatrices 
dans  le  dos,  car  j'ai  été  fusillé  par  derrière,  comme  traître 
au  pays,  tandis  que  j'étais  fidèle  à  mon  roi,  par  les  con- 
stitutionnels qui  m'ont  laissé  pour  mort. 

—  Vous  avez  été  fusillé,  et  vous  vivez  !...  dit  Camusot. 

—  J'avais  quelques  intelligences  avec  les  soldats  à  qui 
des  personnes  pieuses  avaient  remis  quelque  argent;  et 
alors  il  m'ont  placé  si  loin  que  j'ai  seulement  reçu  des 
balles  presque  mortes,  les  soldats  ont  visé  le  dos.  C'est 
un  fait  que  Son  Excellence  l'ambassadeur  pourra  vous  at- 
tester... 
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—  Ce  diable  d'homme  a  réponse  à  tout.  Tant  mieux, 
d'ailleurs,  pensait  Camusot  qui  ne  paraissait  aussi  sévère 
que  pour  satisfaire  aux  exigences  de  la  justice  et  de  la 
police. 

—  Comment  un  homme  de  votre  caractère  s'est-il 
trouvé  chez  la  maîtresse  du  baron  Nucingen,  et  quelle 
maîtresse,  une  ancienne  fille  î... 

—  Voici  pourquoi  l'on  m'a  trouvé  dans  la  maison  d'une 
corn-tisane,  monsieur,  répondit  Jacques  CoUin.  Mais  avant 
de  vous  dire  la  raison  qui  m'y  conduisait,  je  dois  vous 
faire  observer  qu'au  moment  où  je  franchissais  la  pre- 
mière marche  de  l'escalier  j'ai  été  saisi  par  l'invasion  su- 
bite de.  ma  maladie,  je  n'ai  donc  pas  pu  parler  à  temps 
à  cette  fille.  J'avais  eu  connaissance  du  dessein  que  mé- 
ditait mademoiselle  E>ther  de  se  donner  la  mort,  et  comme 
il  s'agissait  des  intérêts  du  jeune  Lucien  de  Rubempré, 
pour  qui  j'ai  une  affection  particulière,  dont  les  motifs 
sont  sacrés,  j'allais  essayer  de  détourner  la  pauvre  créa- 
ture de  la  voie  où  la  conduisait  le  désespoir  :  je  voulais 
lui  dire  que  Lucien  devait  échouer  dans  sa  dernière  ten- 
tative auprès  de  mademoiselle  Clotilde;  et,*en  lui  appre- 
nant qu'elle  héritait  de  sept  millions,  j'espérais  lui  rendre 
le  courage  de  vivre.  J'ai  la  certitude,  monsieur  le  juge, 
d'avoir  éié  la  victime  des  secrets  qui  me  furent  confiés. 
A  la  manière  dont  j'ai  été  foudroyé,  je  pense  que  le  ma- 
tin même  on  m'avait  empoisonné;  mais  la  force  démon 
tempérament  m'a  sauvé.  Je  sais  que,  depuis  longtemps, 
un  agent  de  la  police  politique  me  poursuit  et  cherche  à 
m'envelopper  dans  quelque  méchante  affaire...  Si,  sur  ma 
demande,  lors  de  mon  arrestation,  vous  aviez  fait  venir 
un  médecin,  vous  auriez  eu  la  preuve  de  ce  que  je  vous 
dis  en  ce  moment  sur  l'état  de  ma  santé.  Croyez,  mon- 
sieur, que  des  personnages  placés  au-dessus  de  nous  ont 
un  intérêt  violent  à  me  confondre  avec  quelque  scélérat 
pour  avoir  le  droit  de  se  défaire  de  moi.  Ce  n'est  pas  lôut 
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gain  qiie  de  servir  les  rois,  ils  ont  leurs  petitesses  ;  mais 
TEglise  seule  est  parfaite. 

Il  est  impossible  de  rendre  le  jeu  de  physionomie  de 
Jacques  CoUin,  qui  mit  avec  intention  dix  minutes  à  dire 
cette  tirade,  phrase  à  phrase;  tout  en  était  si  vraisem- 
blable, surtout  l'allusion  à  Corentin,  que  le  juge  en  fut 
ébranlé. 

—  Pouvez-vous  me  confier  les  causes  de  votre  affection 
pour  monsieur  Lucien  de  Rubempré?... 

—  Ne  les  devinez-vous  pas?  j'ai  soixante  ans,  mon- 
sieur... Je  vous  en  supplie,  n'écrivez  pas  cela...  c'est... 
Faut-il  donc  absolument?... 

—  11  est  dans  votre  intéi  et  et  surtout  dans  celui  de  Lu- 
cien de  Rubempré  de  tout  dire,  répondit  le  juge. 

—  Eh  bien!  c'est...  ômon  Dieu  !...  c'est  mon  fils  !  ajou- 
ta-t-il  en  murmurant. 

Et  il  s'évanouit. 

—  N'écrivez  pas  cela,  Coquart,  dit  Camusot  tout  bas. 
Coquart  se  leva  pour  aller  prendre  une  petite  fiole  de 

vinaigre  des  Quatre-Voleurs. 

—  Si  c'estéacques  CoUin,  c'est  un  bien  grand  comé- 
dien!... pensait  Camusot. 

Coquart  faisait  respirer  du  vinaigre  au  vieux  forçat,  que 
le  juge  examinait  avec  une  perspicacité  de  lynx  et  de  ma- 
gistrat. 

—  11  faut  lui  faire  ôter  sa  perruque,  dit  Camusot  en  at- 
tendant que  Jacques  Collin  eût  repiis  ses  sens. 

Le  vieux  forçat  entendit  cette  phrase  et  frémit  de  peur, 
car  il  savait  quelle  ignoble  expression  prenait  alors  sa  phy- 
sionomie. 

—  Si  vous  n'avez  pas  la  force  d'ôter  votre  perruque... 
oui,  Coquart,  ôtez-la,  dit  le  juge  à  son  greffier. 

Jacques  Collin  avança  la  tête  vers  le  greffier  avec  une 
résignation  admirable,  mais  alors  sa  tête  dépouillée  de 
cet  ornement  fut  épouvantable  à  voir,  elle  eut  son  carac- 
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tère  réel.  Ce  spectacle  plongea  Camusot  dans  une  grande 
incertitude.  En  attendant  le  médecin  et  un  infirmier,  il 
se  mit  à  classer  et  à  examiner  tous  les  papiers  et  les 
objets  saisis  au  domicile  de  Lucien.  Après  avoir  opéré 
rue  Saint-Georges,  chez  mademoiselle  Esther,  la  justice 
était  descendue  quai  Malaquais  y  faire  des  perquisitions. 

—  Vous  mettez  la  main  sui-  les  lettres  de  madame  la 
comtesse  de  Sérizy,  dit  Carlos  Herrera;  mais  je  ne  sais  pas 
pourquoi  vous  avez  tous  les  papiers  de  Lucien. 

—  Lucien  de  Rubempré,  soupçonné  d'être  votre  com- 
plice, est  arrêté,  répondit  le  juge,  qui  voulut  voir  quel 
efTet  produirait  cette  nouvelle  sur  son  prévenu. 

—  Vous  avez  fait  un  grand  malheur,  car  il  est  tout 
aussi  innocent  que  moi,  répondit  le  faux  Espagnol  sans  . 
montrer  la  moindre  émotion. 

—  Nous  verrons,  nous  n'en  sommes  encore  qu'à  votie 
identité,  reprit  Camusct  surpris  de  la  tranquilUté  du 
prévenu.  Si  vous  êtes  réellement  don  Carlos  Heirera,  ce 
fait  changerait  immédiatement  la  situation  de  Lucien 
Chardon. 

—  Oui,  c'était  bien  madame  Chardon,  mademoiselle 
deRubempré!  dit  Carlos  en  murmurant.  Ah!  c'est  une 
des  plus  grandes  fautes  de  ma  vie  ! 

11  leva  les  yeux  au  ciel;  et,  à  la  manière  dont  il  agita 
ses  lèvres,  il  parut  dire  une  prière  fervente. 

—  Mais  si  vous  êtes  Jacques  Collln,  s'il  a  été  sciemment 
le  compagnon  d'un  forçat  évadé,  d'un  sacrilège,  tous  les 
crimes  que  la  justice  soupçonne  deviennent  plus  que  pro- 
bables. 

Carlos  Herrera  fut  de  bronze  en  écoutant  cette  phrase 
habilement  dite  par  le  juge,  et  pour  toute  réponse  à  ces 
mots  sciemment,  forçat  évadé  ï  il  levait  les  mains  par  un 
geste  noblement  douloureux. 

—  Monsieur  l'abbé,  reprit  le  juge  avec  une  excessive 
politesse,  si  vous  êtes  don  Carlos  Herrera,  vous  nous  par- 

26 
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donnerez  tout  ce  que  nous  sommes  obligés  de  faire  dans 
rintérêt  de  la  justice  et  de  la  vérité... 

Jacques  CoUin  devina  le  piège  au  seul  son  de  voix  du 
juge  quand  il  prononça  monsieur  l'abbé,  la  contenance 
de  cet  homme  fut  la  même.  Camusot  attendait  un  mou- 
vement de  joie  qui  eût  été  comme  un  premier  indice  de 
la  qualité  de  forçat  par  le  contentement  ineflable  du  cri- 
minel trompant  son  juge;  mais  il  trouva  le  héros  du 
hagne  sous  les  armes  de  la  dissimulation  la  plus  machia- 
vélique. 

—  Je  suis  diplomate  et  j'appartiens  à  un  ordre  où  Ton 
fait  des  vœux  bien  austèi  es,  répondit  Jacques  Collin  avec 
une  douceur  apostolique,  je  comprends  tout  et  je  suis  ha- 
bitué à  souffrir.  Je  serais  déjà  libre  si  vous  aviez  décou- 
vert chez  moi  la  cachette  où  sont  mes  papiers,  car  je  vois 
que  vous  n'avez  saisi  que  des  papiers  insignifiants... 

Ce  fut  un  coup  de  grâce  pour  Camusot,  Jacques  Collin 
avait  déjà  contre-balancé,  par  son  aisance  et  sa  simplicité, 
tous  les  soupçons  que  la  vue  de  sa  tête  avait  fait  naître. 

—  Où  sont  ces  papiers?... 

—  Je  vous  en  indiquerai  la  place  si  vous  voulez  faire 
accompagner  votre  délégué  par  un  secrétaire  de  léga- 
tion de  l'ambassade  d'Espagne,  qui  les  recevra  et  à  qui 
vous  en  répondrez,  car  il  s'agit  de  mon  État,  des  pièces 
diplomatiques  et  des  secrets  qui  compromettent  le  feu  roi 
Louis  XVlll.  —  Ah!  monsieur,  il  vaudrait  mieux...  Enfin, 
vous  êtes  magistrat!...  D'ailleurs  l'ambassadeur,  à  qui 
j'en  appelle  de  tout  ceci,  appréciera. 

En  ce  moment  le  médecin  et  l'infirmier  entrèrent  après 
avoir  été  annoncés  par  l'huissier. 

—  Bonjour,  monsieur,  dit  Camusot  au  médecin;  je 
vous  requiers  pour  constater  l'état  où  se  trouve  le  pré- 
venu que  voici.  11  ditavoirété  empoisonné,  il  prétend  être 
à  la  mort  depuis  avant-hier;  voyez  s'il  y  a  du  danger  à 
le  déshabiller  et  à  procéder  àla  vérification  delà  marque... 
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Le  médecin  prit  la  main  de  Jacques  CoUin,  lui  tâta  le 
pouls,  lui  demanda  de  présenter  la  langue,  et  le  regarda 
très-attentivement.  Celte  inspection  dura  dix  minutes  en- 
viron. 

—  Le  prévenu,  répondit  le  médecin,  a  beaucoup  souf- 
fert, mais  il  jouit  en  ce  moment  d'une  grande  force... 

—  Cette  force  factice  est  due,  monsieur,  à  l'excitation 
nerveuse  que  me  cause  mon  étrange  situation,  répondit 
Jacques  Collin  avec  la  dignité  d'un  évêque. 

—  Cela  se  peut,  dit  le  médecin. 

Sur  un  signe  du  juge,  le  prévenu  fut  déshabillé,  on  lui 
laissa  son  pantalon,  mais  on  le  dépouilla  de  tout,  même 
de  sa  chemise  ;  et  alors  on  put  admirer  un  torse  velu 
d'une  puissance  cyclopéenne.  C'était  l'Hercule  Farnèse  de 
Naples  sans  sa  colossale  exagération. 

—  A  quoi  la  nature  destine-t-elle  des  hommes  ainsi  bâ- 
tis?.., dit  le  médecin  à  Camusot. 

L'huissier  revint  avec  cette  espèce  de  batte  en  ébène 
qui,  depuis  un  temps  immémorial,  est  Tinsigne  de  leur 
fonction  et  qu'on  appelle  une  verge;  il  en  frappa  plusieurs 
coups  à  l'endroit  où  le  bourreau  avait  appliqué  les  fatales 
lettres.  Dix-sept  trous  reparurent  alors,  tout  capricieuse- 
ment distribués;  mais,  malgré  le  soin  avec  lequel  on  exa- 
mina le  dos,  on  ne  vit  aucune  forme  de  lettres.  Seulement 
l'huissier  fit  observer  que  la  barre  du  T  se  trouvait  indi- 
quée par  deux  trous  dont  l'intervalle  avait  la  longueur 
de  cette  barre  entre  les  deux  virgules  qui  la  terminent  à 
chaque  bout,  et  qu'un  autre  trou  marquait  le  point  final 
du  corps  de  la  lettre. 

—  C'est  néanmoins  bien  vague,  dit  Camusot  en  voyant 
le  doute  peint  sur  la  figure  du  médecin. 

Carlos  demanda  qu'on  fît  la  même  opération  sur  l'autre 
épaule  et  au  milieu  du  dos.  Une  quinzaine  d'autres  ci- 
catrices reparurent  que  le  médecin  observa  sur  la  récla- 
mation de  l'Espagnol,  et  il  déclara  que  le  dos  avait  été 
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si  pptorfondémenl  labouré  par  des  plaies,  que  la  marque  ne 

pourrait  reparaître  dans  le  cas  où  ^exécuteur  l'y  aurait 

imprimée. 

En  ce  moment  un  garçon  de  bureau  de  la  préfecture 
de  police  entra,  remit  un  pli  à  M.  Camusot  et  demanda 
la  réponse.  Après  avoir  lu,  le  magistrat  alla  parler  à  Co- 
quart,  mais  si  bien  dans  Toreillc  que  personne  ne  put  rien 
entendre.  Seulement,  à  un  regard  de  Camusot,  Jacques 
CoUin  devina  qu'un  renseignement  sur  lui  venait  d'être 
transmis  par  le  préfet  de  police. 

—  J'ai  toujours  Fami  de  Peyrade  sur  les  talons,  pensa 
Jacques  CoUin;  si  je  le  connaissais-,  je  me  débarrasserais 
de  lui  comme  de  Contenson.  Pourrais-je  encore  une  fois 
revoir  Asie  ?. . . 

Après  avoir  signé  le  papier  écrit  par  Coquart,  le  juge 
le  mit  sous  enveloppe  et  le  tendit  au  garçon  de  bureau 
des  Délégations. 

Le  bureau  des  Délégations  est  un  auxiliaire  indispen- 
sable à  la  Justice.  Ce  bureau,  présidé  par  un  commissaire 
de  police  ad  hoc,  se  compose  d'officiers  de  paix  qui  exé- 
cutent avec  l'aide  des  commissaires  de  police  de  chaque 
quartier  les  mandats  de  perquisition  et  même  d'arresta- 
tion chez  les  personnes  soupçonnées  de  compliciié  dans  les 
crimes  ou  dans  les  délits.  Ces  délégués  de  l'autorité  judi- 
ciaire épargnent  alors  aux  magistrats  chargés  d'une  ins- 
ti'uction  un  temps  précieux. 

Le  prévenu,  sur  un  signe  du  juge,  fut  alors  habillé  par 
le  médecin  et  par  l'infirmier,  qui  se  retirèrent,  ainsi 
que  l'huissier.  Camusot  s'assit  à  son  bureau  jouant  avec 
sa  plume. 

—  Vous  avez  une  tante,  dit  brusquement  Camusot  à 
Jacques  Collin. 

—  Une  tante?  répondit  avec  étonnement  don  Carlos 
Herrera  ;  mais,  monsieur,  je  n'ai  point  de  parent,  je  suis 
l'enfant  non  reconnu  du  feu  duc  d'Ossuna. 
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Et  en  lui-même  il  se  disait  :  «  Ils  brûlent  \  )v  allusion 
au  jeu  de  cache-cache,  qui  d'ailleurs  est  une  enfantine 
image  de  la  lutte  terrible  entre  la  justice  et  le  criminel. 

—  Bah  !  dit  Camusot.  Allons,  vous  avez  encore  votre 
tante,  mademoiselle  Jacqueline  CoUin,  que  vous  avez 
placée  sous  le  nom  bizarre  d'Asie  auprès  de  la  demoiselle 
Esther. 

Jacques  Gollin  fit  un  insouciant  mouvement  d'épaules 
parfaitement  en  harmonie  avec  l'air  de  curiosité  par  le- 
quel il  accueillait  les  paroles  du  juge,  qui  l'examinait  avec 
une  attention  narquoise. 

—  Prenez  garde,  reprit  Camusot.  Ecoutez-moi  bien. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 

—  Votre  tante  est  marchande  au  Temple,  son  comr- 
merce  est  géré  par  une  demoiselle  Paccard,  sœur  d'un 
condamné,  très-honnête  fille  d'ailleurs,  surnommée  la 
Romette.  La  justice  est  sur  les  traces  de  votre  tante,  et 
dans  quelques  heures  nous  aurons  des  preuves  décisives. 
Cette  femme  vous  est  bien  dévouée... 

—  Continuez,  monsieur  le  juge,  dit  tranquillement 
Jacques  CoUin  en  réponse  à  une  pause  de  Camusot,  je 
vous  écoute. 

—  Votre  tante,  qui  compte  environ  cinq  ans  de  plus 
que  vous,  a  été  la  maîtresse  de  Marat  d'odieuse  mémoii-e. 
C'est  de  cette  source  ensanglantée  que  lui  est  venu  le 
noyau  de  fortune  qu'elle  possède...  C'est,  selon  les  ren- 
seignemens  que  je  reçois,  une  très-habile  receleuse,  car 
on  n'a  pas  encore  de  preuve  contre  elle.  Après  la  mort 
de  Marat,  elle  aurait  appartenu,  selon  les  rapports  que  je 
tiens  entre  les  mains,  à  un  chimiste  condamné  à  mort,  en 
l'an  vin,  pour  crime  de  fausse  monnaie.  Elle  a  paru 
comme  témoin  dans  le  procès.  C'est  dans  cette  intimité 
qu'elle  aurait  acquis  des  connaissances  en  toxicologie. 
Elle  a  été  marchande  à  la  toilette  de  l'an  ix  à  1806.  Elle  a 
subi  deux  ans  de  prison  en  1807  et  1805,  pour  avoir  livré 
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des  mineures  à  la  débauche...  Vous  étiez  alors  poursuivi 
pour  crime  de  faux,  vous  aviez  quitté  la  maison  de  banque 
où  votrja  tante  vous  aurait  placé  comme  commis,  grâce  à 
l'éducation  que  vous  aviez  reçue  et  aux  protections  dont 
jouissait  votre  tante  auprès  des  personnages  à  la  déprava- 
tion desquels  elle  fournissait  des  victimes...  Tout  ceci  res- 
semblerait peu  à  la  grandesse  des  ducs  d'Ossuna...  Per- 
sistez-vous dans  vos  dénégations?... 

Jacques  GoUin  écoutait  M.  Camusot  en  pensant  à  son 
enfance  heureuse,  au  collège  des  Oiatoriens  d'où  il  était 
sorti,  méditation  qui  lui  donnait  un  air  véritablement 
étonné.  Malgré  Thabileté  de  sa  diction  interrogative,  Ca- 
musot n'arracha  pas  un  mouvement  à  cette  physionomie 
placide. 

—  Si  vous  avez  fidèlement  écrit  l'explication  que  je 
vous  ai  donnée  eh  commençant,  vous  pouvez  la  relire, 
répondit  Jacques  CoUin,  je  ne  puis  varier...  Je  ne  suis 
pas  allé  chez  la  courtisane,  comment  saurais-je  qui  elle 
avait  pour  cuisinière.  Je  suis  tout  à  fait  étranger  aux  per- 
sonnes de  qui  vous  me  parlez. 

— Nous  allons  procéder,  malgré  vos  dénégalions,à  des 
confrontations  qui  pourront  diminuer  votre  assurance. 

—  Un  homme  déjà  fusillé  une  fois  est  habitué  à  tout, 
répondit  Jacques  Collin  avec  douceur. 

Camusot  retourna  visiter  les  papiers  saisis  en  attendant 
le  retour  du  chef  de  la  Sûreté  dont  la  diligence  fut  ex- 
trême ,  car  il  était  onze  heures  et  demie ,  l'interrogatoire 
avait  commencé  vers  dix  heures,  et  l'huissier  vint  annon- 
cer au  juge  à  voix  basse  l'arrivée  de  Bibi-Lupin. 

—  Qu'il  entre  !  répondit  monsieur  Camusot. 

En  entrant, Bibi-Lupin  dequil'onattendaitun:  —  «  C'est 
bien  lui!...  »  resta  surpris.  11  ne  reconnaissait  plus  le  vi- 
sage de  sa  pratique  dans  une  face  criblée  de  petite  vérole. 
Celte  hésitation  frappa  le  juge. 

C'est  bien  sa  taille,  sa  corpulence,  dit  l'agent.  Ah!  c'est 
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toi,  Jacques  Collin,  reprit-il  en  examinant  les  yeux,  la 
coupe  du  front  et  les  oreilles...  11  y  a  des  choses  qu'on  ne 
peut  pas  déguiser...  C'est  parfaitement  lui,  monsieur  Ca- 
musot...  Jacques  a  la  cicatiice  d'un  coup  de  couteau  dans 
le  bras  gauche,  faites-lui  ôter  sa  redingote,  vous  allez  la 
voir... 

De  nouveau,  Jacques  Collin  fut  obligé  de  se  dépouiller 
de  sa  redingote,  Bibi-Lupin  retroussa  la  manche  de  la 
chemiire  et  montra  la  cica'rice  indiquée. 

—  C'est  une  balle ,  répondit  don  Carlos  Herrera ,  voici 
bien  d'autres  cicalrices. 

— Ah!  c'est  bien  sa  voix!  s'écria  Bibi-Lupin. 

—  Votre  certitude,  dit  le  juge,  est  un  simple  renseigne- 
ment, ce  n'est  pas  une»  preuve. 

— Je  le  sais,  répondit  humblement  Bibi-Lupin;  mais 
je  vous  trouverai  des  témoins.  Déjà  l'une  des  pensionnai- 
res delà  maison  Vauquer est  là...  dit-ilenregardantCoUin. 

La  figure  placide  que  se  faisait  Collin  ne  vacilla  pas. 

— Faites  entrer  cette  personne,  dit  péremptoirement 
monsieur  Camusot,  dont  le  mécontentement  perça  malgré 
son  apparente  indifférence. 

—  Ce  mouvement  fut  remarqué  par  Jacques  Collin,  qui 
comptait  peu  sur  la  sympathie  de  son  juge  d'instruction, 
et  il  tomba  dans  une  apathie  produite  par  la  violente  mé- 
ditation à  laquelle  il  se  livra  pour  en  rechercher  la  cause. 
L'huissier  introduisit  madame  Poiret  dont  la  vue  inopinée 
occasionna  chez  le  forçat  un  léger  tremblement,  mais 
cette  trépidation  ne  fut  pas  observée  par  le  juge,  dont  le 
parti  semblait  pris. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  demanda  le  juge  en 
procédant  à  l'accomplissement  des  formalités  qui  com- 
mencent toutes  les  dépositions  et  les  interrogatoires. 

Madame  Poiret,  petite  vieille  blanche  et  ridée  comme 
un  ris  de  veau,  vêtue  d'une  robe  de  soie  gros-bleue,  dé- 
clara se  nommer  Chrisiine-Michelle  Michonneau,  épouse 
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du  sieur  Poiret,  être  âgée  de  cinquante  et  uu  ans,  être 
née  à  Paris,  demeurer  rue  des  Poules,  au  coin  de  la  rue 
des  Postes,  et  avoir  pour  état  celui  de  logeuse  en  garni. 

—  Vous  avez  habité,  madame,  dit  le  juge,  une  pen- 
sion bourgeoise  en  1818  et  1819,  tenue  par  une  dame 
Vauquer  ? 

-^  Oui,  monsieur,  c'est  là  que  je  fis  la  connaissance  de 
monsieur  Poiret,  ancien  employé  retraité,  devenu  mon 
mari,  que,  depuis  un  an,  je  garde  au  lit...  pauvre 
homme  !  il  est  bien  malade.  Aussi  ne  saurais-je  rester 
pendant  longtemps  hors  de  ma  maison... 

—  11  se  trouvait  alors  dans  cette  pension  un  certain 
Vautrin...  demanda  le  juge. 

—  Oh!  monsieur!  c'est  toute  une  histoire,  c'était  un 
affreux  galérien...  * 

—  Vous  avez  coopéré  à  son  arrestation. 

—  C'est  faux,  monsieur. 

—  Vous  êtes  devant  la  justice,  prenez  garde!...  dit  sé- 
vèrement monsieur  Camusot. 

Madame  Poiret  garda  le  silence. 

—  Rappelez  vos  souvenirs  !  reprit  Camusot,  vous  sou- 
venez-vous bien  de  cet  homme?...  le  reconnaîtriez-vous? 

—  Je  le  crois. 

—  Est-ce  rhomme  que  voici?...  dit  le  juge. 
Madame  Poiret  mit  ses  conserves  et  regarda  Tabbé 

Carlos  Herrera. 

—  C'est  sa  carrure,  sa  taille,  mais...  non...  si...  Mon- 
siem-  le  juge,  reprit-elle,  si  je  pouvais  voir  sa  poitrine 
nue,  je  le  reconnaîtrais  àllnstant. 

Le  juge  et  le  greffier  ne  purent  s'empêcher  de  rire, 
malgré  la  gravité  de  leurs  fonctions;  Jacques  CoUin  par- 
tagea leur  hilaiilé,  mais  avec  mesure.  Le  prévenu  n'avait 
pas  remis  la  redingote  que  Bibi-Lupin  venait  de  lui  ôler  ; 
ut,  sur  un  signe  du  juge,  il  ouvrit  complaisamment  sa 
chemise. 
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—  Voilà  bien  sa  palatine  ;  mais  elle  a  grisonné ,  mon- 
sieur Vautrin,  s'écria  madame  Poiret. 

—  Que  répondez-vous  à  cela?  demanda  le  juge. 

—  Que  c'est  une  folle  !  dit  Jacques  GoUin. 

—  Ah  mon  Dieu!  si  j'avais  im  doute,  car  il  n'a  plus 
la  même  figure,  cette  voix  suffirait,  c'est  bien  lui  qui  m'a 
menacée...  Ah!  c'est  son  regard. 

—  L^agent  de  police  judiciaire  et  cette  femme  n'ont 
pas  pu,  reprit  le  juge  en  s'adressant  à  Jacques  CoUin, 
s'entendre  pour  dire  de  vous  les  mêmes  choses,  car  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  s'étaient  vus;  comment  expliquez- 
vous  cela  ? 

—  La  justice  a  commis  des  erreurs  encore  plus  foi  tes 
que  celle  à  laquelle  donneraient  lieu  le  témoignage  d'une 
femme  qui  reconnaît  un  homme  au  poil  de  sa  poitrine 
et  les  soupçons  d'un  agent  de  police,  répondit  Jacques 
GoUin.  On  trouve  en  moi  des  ressemblances  de  voix,  de 
regards,  de  taille  avec  un  grand  criminel,  c'est  déjà  va- 
gue. Quant  à  la  réminiscence  qui  prouverait  entre  ma- 
dame et  mon  Sosie  des  relations  dont  elle  ne  rougit  pas... 
vous  en  avez  ri  vous-même.  Voulez- vous,  monsieur,  dans 
l'intérêt  de  la  vérité,  que  je  désire  établir  pour  mon 
compte  plus  vivement  que  vous  ne  pouvez  le  souhaiter 
pour  celui  de  la  justice,  demander  à  cette  dame...  Foi... 

—  Poiret... 

—  Poret.  Pardonnez  !  (je  suis  Espagnol),  si  elle  se  rap- 
pelle les  personnes  qui  habitaient  cette...  Comment 
nommez- vous  la  maison... 

—  Une  pension  bourgeoise,  dit  madame  Poiret. 

—  Je  ne  sais  ce  que  c'est,  répondit  Jacques  Collin. 

—  C'est  une  maison  où  l'on  dîne  et  où  l'on  déjeune 
par  abonnement. 

—  Vous  avez  raison,  s'écria  Camusot,  qui  fit  un  signe 
de  tête  favorable  à  Jacques  Collin,  tant  il  fut  frappé  de 
l'apparente  bonne  foi  avec  laquelle  il  lui  fournissait  les 
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moyens  d'arriver  à  un  résultat.  Essayez  de  vous  rappeler 
les  abonnés  qui  se  trouvaient  dans  la  pension  lors  de 
Tarrestation  de  Jacques  Collin. 

—  11  y  avait  monsieur  de  Rastignac,  le  docteur  Bian- 
chon,  le  père  Goriot...  mademoiselle  Taillefer... 

—  Bien,  dit  le  juge  qui  n'avait  pas  cessé  d'observer 
Jacques  Collin  dont  la  figure  fut  impassible.  Eh  bien  !  ce 
père  Goriot. .. 

—  Il  est  mort,  dit  madame  Poiret. 

—  Monsieur,  dit  Jacques  Collin,  j'ai  plusieurs  fois  ren- 
contré chez  Lucien,  un  monsieur  de  Rastignac,  lié,  je 
crois,  avec  madame  de  Nucingen,  et,  si  c'est  lui  dont  il 
serait  question,  jamais  il  ne  m'a  pris  pour  le  forçat  avec 
lequel  on- essaye  de  me  confondre... 

—  Monsieur  de  Rastignac  et  le  docteur  Bianchon  ,  dit 
le  juge,  occupent  tous  les  deux  des  positions  sociales 
telles  que  leur  témoignage,  s'il  vous  est  favorable,  suffi- 
rait pour  vous  faire  élargir.  Coquart,  préparez  leurs  cita- 
tions. 

En  quelques  minutes,  les  formalités  de  la  déposition 
de  madame  Poiret  furent  terminées,  Coquart  lui  relut  le 
procès-verbal  de  la  scène  qui  venait  d^avoir  lieu,  et  elle 
le  signa  ;  mais  le  prévenu  refusa-de  signer  en  se  fondant 
sur  l'ignorance  où  il  était  des  formes  de  la  justice  fran- 
çaise. 

—  En  voilà  bien  assez  pour  aujourd'hui ,  reprit  mon- 
sieur Camusot,  vous  devez  avoir  besoin  de  prendre  quel- 
ques aliments,  je  vais  vous  faire  reconduire  à  la  Concier- 
gerie. 

— Hélas  !  jesoufire  trop  pour  manger,  dit  Jacques  Collin. 

Camusot  voulait  faire  coïncider  le  moment  du  re- 
tour de  Jacques  Collin  avec  l'heure  de  la  promenade  des 
accusés  dans  le  préau  ;  mais  il  voulait  avoir  du  directeur 
de  la  Conciergerie  une  réponse  à  l'ordre  quil  lui  avait 
donné  le  matin ,  et  il  sonna  pour  envoyer  son  huissier. 
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L'huissier  vint  et  dit  que  la  portière  de  la  maison  du  quai 
Malaquais  avait  à  lui  remettre  une  pièce  importante  re- 
lative à  monsieur  Lucien  de  Rubempré.  Cet  incident 
devint  si  grave,  qu'il  fit  oublier  son  dessein  à  Camusot. 

—  Qu'elle  entre!  dit-il. 

—  Pardon,  excuse,  monsieur,  fit  la  portière  en  saluant 
le  juge  et  l'abbé  Carlos  tour  à  tour.  Nous  avons  été  si 
troublés ,  mon  mari  et  moi,  par  la  justice,  les  deux  fois 
qu'elle  est  venue^  que  nous  avons  oublié  dans  notre  com- 
mode une  lettre  à  l'adresse  de  monsieur  Lucien,  et  pour 
laquelle  nous  avons  payé  dix  sous,  quoiqu'elle  soit  de 
Paris,  car  elle  est  très-lourde.  Voulez-vous  me  rembour- 
ser le  port?  Dieu  sait  quand  nous  re verrons  nos  loca- 
taires ! 

—  Cette  lettre  vous  a  été  remise  par  le  facteur  ?  de- 
manda Camusot  après  avoir  examiné  très-attentivement 
l'enveloppe. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Coquard,  vous  allez  dresser  procès-verbal  de  cette 
déclaration.  Allez  !  ma  bonne  femme.  Donnez  vos  noms, 
vos  qualités... 

Camusot  fit  prêter  serment  à  la  portière,  puis  il  dicta 
le  procès-verbal. 

Pendant  l'accomplissement  de  ces  formalités,  il  véri- 
fiait le  timbre  de  la  poste  qui  portait  les  dates  des  heures 
de  levée  et  de  distribution,  ainsi  que  la  date  du  jour.  Or, 
cette  lettre,  remise  chez  Lucien  le  lendemain  de  la  mort 
d'Esther,  avait  été  sans  nul  doute  écrite  et  jetée  à  la  poste 
le  jour  de  la  catastrophe. 

Maintenant  on  pourra  juger  de  la  stupéfaction  de  mon- 
sieur Camusot  en  lisant  cette  lettre,  écrite  et  signée  par 
celle  qu'on  croyait  la  victime  d'un  crime. 

ESTHER   A  LUCIEN. 

«  Mon  Lucien,  je  n'ai  pas  une  heure  à  vivre.  A  onze 
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j>  heures  je  serai  morte,  et  je  mourrai  sans  aucune  dou- 
»  leur.  J'ai  payé  cinquante  mille  francs  une  jolie  petite 
»  groseille  noire  contenant  un  poison  qui  tue  avec  la  ra- 
»  pidilé  de  Tëclair.  Ainsi,  ma  biche,  tu  pourras  te  dire  : 
»  c(  Ma  petite  Esther  n'a  pas  souffert...  »  Oui,  je  n'aurai 
»  souffert  qu'en  décrivant  ces  pages. 

»  Ce  monstre  qui  m'a  si  chèrement  achetée,  en  sachant 
»  que  le  jour  où  je  me  regarderais  comme  à  lui  n'aurait 
»  pas  de  lendemain,  Nucingen  vient  de  partir,  ivre  comme 
»  un  ours  qu'on  aurait  grisé.  Pour  la  première  et  la  der- 
»  nière  fois  de  ma  vie,  j'ai  pu  comparer  mon  ancien  mé- 
»  tier  de  fille  de  joie  à  la  vie  de  l'amour ,  superposer  la 
»  tendresse  qui  s'épanouit  dans  l'infini  à  l'horreur  du  de- 
»  voir  qui  voudrait  s'anéantir  au  point  de  ne  pas  laisser 
»  de  place  au  baiser.  Il  fallait  ce  dégoût  pour  trouver  la 
»  mort  adorable. . .  J'ai  pris  un  bain,  j'aurais  voulu  pouvoir 
))  faire  venir  le  confesseur  du  couvent  où  j'ai  reçu  le  bap- 
»  tême,  me  confesser,  et  me  laver  l'âme.  Mais  c'est  assez 
»  de  prostitution  comme  cela ,  ce  serait  profaner  un  sa- 
»  crement,  et  je  me  sens  d'ailleurs  baignée  dans  les  eaux 
»  d'un  repentir  sincère.  Dieu  fera  de  moi  ce  qu'il  voudra. 

»  Laissons  toutes  ces  pleurnicheries,  je  veux  être  pour 
»  toi  ton  Esther  jusqu^au  dernier  moment,  ne  pas  t'en- 
»  nuyer  de  ma  mort,  de  l'avenir,  du  bon  Dieu,  qui  ne  se- 
»  rait  pas  bon  s'il  me  tourmentait  dans  l'autre  vie  quand 
»  j'ai  dévoré  tant  de  douleurs  dans  celle-ci... 

»  J'ai  ton  délicieux  portrait  fait  par  madame  de  Mirbel 
»  devant  moi.  Cette  feuille  d'ivoire  me  consolait  de  ton 
»  absence ,  je  la  regarde  avec  ivresse  en  t'écrivant  mes 
))  dernières  pensées,  en  te  peignant  les  derniers  batte- 
))  ments  de  mon  cœur.  Je  te  mettrai  sous  ce  pli  le  portrait, 
»  car  je  ne  veux  pas  qu'on  le  pille  ni  qu'on  le  vende.  La 
»  seule  pensée  de  savoir  ce  qui  a  fait  ma  joie  confondu 
»  sous  le  vitrage  d'un  marchand  parmi  des  dames  et  des 
»  officiers  de  l'empire,  ou  des  drôleries  chinoises,  me 
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»  donnent  la  petite  mort.  Ce  portrait,  mon  mignon,  etl'ace- 
»  le,  ne  le  donne  à  personne...  à  moins  que  ce  présent 
»  ne  te  rende  le  cœur  de  cette  latte  qui  marche  et  qui 
»  porte  des  robes,  de  cette  Glotilde  de  Grandlieu,  qui  te 
»  fera  des  noirs  en  dormant  tant  elle  a  les  os  pointus... 
»  Oui,  j'y  consens,  je  te  serai  encore  bonne  à  quelque 
»  chose  comme  de  mon  vivant.  Ah  !  pour  te  faire  plaisir, 
»  ou  si  cela  t'eût  seulement  fait  rire,  je  me  serais  tenue 
»  devant  un  brasier  en  ayant  dans  la  bouche  une  pomme 
»  pour  te  la  cuire  !  Ma  mort  te  sera  donc  utile  encore... 
»  J^aurais  troublé  ton  ménage...  Oh  !  cette  Clotilde,  je  ne 
»  la  comprends  pas  !  Pouvoir  être  ta  femme,  porter  ton 
»  nom,  ne  te  quitter  ni  jour  ni  nuit,  être  à  toi,  et  faire 
»  des  façons  !  il  faut  être  du  faubourg  Saint-Germain  pour 
n  cela  !  et  n'avoir  pas  dix  livres  de  chair  sur  les  os... 

»  Pauvre  Lucien,  cher  ambitieux  manqué ,  je  songe  à 
»  ton  avenir!  Va,  tu  regretteras  plus  d'une  fois  ton  pau- 
M  vre  chien  fidèle,  cette  bonne  fille  qui  volait  pour  toi, 
»  qui  se  serait  laissé  traîner  en  cour  d'assises  pour  assu- 
»  rer  ton  bonheur,  dont  la  seule  occupation  était  de  rêver 
»  à  tes  plaisirs,  de  t'en  inventer,  qui  avait  de  l'amour 
»  pour  toi  dans  les  cheveux,  dans  les  pieds,  dans  les 
»  oreilles,  enfin  ta  ballerina  dont  tous  les  regards  étaient 
))  autant  de  bénédictions;  qui,  durant  six  ans,  n'a  pensé 
»  qu'à  toi,  qui  fut  si  bien  ta  chose  que  je  n'ai  jamais  été 
»  qu'une  émanation  de  ton  âme  comme  la  lumière  est 
»  celle  du  soleil.  Mais  enfin,  faute  d'argent  et  d'honneur, 
»  hélas!  je  ne  puis  pas  être  ta  femme...  J'ai  toujours 
»  pourvu  à  ton  avenir  en  te  donnant  tout  ce  que  j'ai... 
»  Viens  aussitôt  cette  lettre  re;:ue,  et  prends  ce  qui  sera 
»  sous  mon  oreiller,  car  je  me  défie  des  gens  de  la  mai- 
y>  son. 

»  Vois-tu,  je  veux  être  belle  en  morte,  je  me  couche- 
»  rai,  je  m'étendrai  dans  mon  lit,  je  me  poserai,  quoi  ! 
»  Puis  je  presserai  la  groseille  contre  le  voile  du  palais, 
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»  et  je  ne  serai  défigurée  ni  par  des  convulsions,  ni  par 

»  nne  posture  ridicule. 

»  Je  sais  que  madame  de  Sérizy  s'est  brouillée,  avec 
»  toi,  rapport  à  moi;  mais,  vois-lu,  mon  chat,  quand  elle 
»  saura  que  je  suis  morte,  elle  te  pardonnera,  tu  la  cul- 
»  tiveras,  elle  le  mariera  bien,  si  les  Grandlieu  persistent 
»  dans  leurs  refus. 

))  Mon  nini,  je  ne  veux  pas  que  tu  fasses  de  grand» 
»  hélas  en  apprenant  ma  mort.  D'abord,  je  dois  te  dire 
»  que  l'heure  de  onze  heures  du  lundi  1 3  mai  n'est  que 
))  la  terminaison  d'une  longue  maladie  qui  a  commencé 
»  le  jour  où,  sur  la  terrasse  de  Saint-Germain,  vous  m'a- 
»  vez  rejetée  dans  mon  ancienne  carrière...  On  a  mal  à 
»  rame  cçmme  on  a  mal  au  corps.  Seulement  l'âme  ne 
»  peut  pas  se  laisser  bêtement  souffrir  comme  le  corps, 
»'le  corps  ne  soutient  pas  l'âme  comme  l'âme  soutient 
))  le  corps,  et  l'âme  a  le  moyen  de  se  guérir  dans  la  ré- 
»  flexion  qui  fait  recourir  au  litre  de  charbon  des  coutu- 
»  rières.  Tu  m'as  donné  toute  une  vie  avant-hier  en  me 
»  disant  que  si  Clotilde  te  refusait  encore,  tu  m'épouse- 
»  rais.  C'eût  été  pour  nous  deux  un  grand  malheur,  je 
»  serais  morte  davantage,  pour  ainsi  dire  ;  car  il  y  a  des 
»  morts  plus  ou  moins  amères.  Jamais  le  monde  ne  nous 
»  aurait  acceptés. 

»  Voici  deux  mois  que  je  réfléchis  à  bien  des  choses, 
»  va!  Une  pauvre  fille  est  dans  la  boue,  comme  j'y  étais 
»  avant  mon  entrée  au  couvent;  les  hommes  la  trouvent 
»  belle,  ils  la  font  servir  à  leurs  plaisirs  en  se  dispensant 
»  d'égards,  il  la  renvoient  à  pied  après  être  allés  la  cher- 
»  cher  en  voiture;  s'ils  ne  lui  crachent  pas  à  la  figure, 
»  c'est  qu'elle  est  préservée  de  cet  outrage  par  sa  beauté  ; 
»  mais,  moralement,  ils  font  pis.  Eh  bien  !  que  cette  fille 
»  hérite  de  cinq  à  six  millions,  elle  sera  recherchée  par 
»  des  princes,  elle  sera  saluée  avec  respect  quand  elle 
»  passera  dans  sa  voiture,  elle  pourra  choisir  parmi  les 
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»  plus  anciens  écussons  de  France  et  de  Navarre.  Ce 
))  monde,  qui  nous  aurait  dit  raca  en  voyant  deux  beaux 
»  êtres  unis  et  heureux ,  a  constamment  salué  madame 
»  de  Staël,  malgré  ses  farces,  parce  qu'elle  avait  deux 
»  cent  mille  livres  de  rentes.  Le  monde,  qui  plie  devant 
»  l'argent  ou  la  gloire,  ne  veut  pas  plier  devant  le  bon- 
»  heur  ni  devant  la  vertu;  car  j'aurais  fait  du  bien...  Oh  ! 
»  combien  de  larmes  aurais-je  séchées!  autant  je  crois 
»  que  j'en  ai  versé  !  Oui,  j'aurais  voulu  ne  vivre  que  pour 
»  toi  et  pour  la  charité. 

»  Voilà  les  réflexions  qui  me  rendent  la  mort  adorable. 
»  Ainsi  ne  fais  pas  de  lamentations,  mon  bon  chat,  dis- 
»  toi  souvent  :  il  y  a  eu  deux  bonnes  filles,  deux  belles 
»  créatures  qui  toutes  deux  sont  mortes  pour  moi  sans 
»  m'en  vouloir,  qui  m'adoraient;  élève  dans  ton  cœur 
))  un  souvenir  à  Coralie,  à  Esther,  et  va  ton  train  !  Te 
»  souviens-tu  du  jour  où  tu  m'as  montré,  vieille,  rata- 
»  tinée,  en  capote  vert-melon,  en  douillette  puce  à  taches 
»  de  graisse  noire,  la  maîtresse  d'un  poëte  d'avant  la 
»  révolution,  à  peine  réchauflée  par  le  soleil,  quoiqu'elle 
»  se  fût  mise  en  espalier  aux  Tuileries,  et  s'inquiétant 
»  d'un  horrible  carlin,  le  dernier  des  carlins?  Tu  sais, 
»  elle  avait  eu  des  laquais,  des  équipages,  un  hôtel!  je 
»  t'ai  dit  alors  :  —  «  Il  vaut  mieux  mourir  à  trente  ans  !  » 
»  Eh  bien  !  ce  jour-là,  tu  m'as  trouvée  pensive,  tu  as  fait 
»  des  fohes  pour  me  distraire;  et,  entre  deux  baisers,  je 
»  t'ai  dit  encore  :  —  «  Tous  les  jours  les  jolies  femmes 
»  sortent  du  spectacle  avant  la  fin  !...  »  Eh  bien  !  je  n'ai 
»  pas  voulu  voir  la  dernière  pièce,  voilà  tout... 

»  Tu  dois  me  trouver  bavarde,  mais  c'est  mon  dernier 
»  ragôt.  Je  t'écris  comme  je  te  parlais,  et  je  veux  tepar- 
»  1er  gaiement.  Les  couturières  qui  se  lamentent  m'ont 
»  toujours  fait  horreur;  tu  sais  que  j'avais  su  bien  mourir 
»  une  fois  déjà,  à  mon  retour  de  ce  fatal  bal  de  l'Opéra, 
»  où  l'on  t'a  dit  que  j'avais  été  fille  ! 
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»  Oh!  non,  mon  nini,  ne  donne  jamais  ce  portrait; 
»  si  tu  savais  avec  quels  flots  d'amour  je  viens  de  m'a- 
»  bîmer  dans  tes  yeux  en  les  regardant  avec  ivresse  pen- 
»  dant  une  pause  que  j^ai  faite,  lu  penserais,  en  y  repre- 
»  nant  Tamour  que  j'ai  tâché  d'incruster  sur  cet  ivoire, 
»  que  rame  de  ta  biche  aimée  est  là. 

»  Une  morte  qui  demande  Taumône^  en  voilà  du  comi- 
»  que?...  Allons,  il  faut  savoir  se  tenir  tranquille  danï 
))  sa  tombe. 

»  Tu  ne  sais  pas  combien  ma  mort  paraîtrait  héroïque 
»  aux  imbéciles  s'ils  savaient  que  cette  nuit  Nucingen 
»  m'a  offert  deux  millions  si  je  voulais  Taimer  comme  je 
»  t'aimais.  11  sera  joliment  volé  quand  il  saura  que  je 
»  lui  ai  tenu  pargle  en  crevant  de  lui.  J'ai  tout  tenté  pour 
))  continuer  à  respirer  Tair  que  tu  respires.  J'ai  dit  à  ce 
»  gros  voleur  :  —  Voulez-vous  être  aimé  comme  vous  le 
))  demandez,  je  m'engagerai  même  à  ne  jamais  revoir 
»  Lucien...  —  Que  faut-il  faire?...  a-t-il  demandé.  — 
»  Donnez-moi  deux  millions  pour  lui...  Non  !  si  tu  avais 
»  vu  sa  grimace?  Ah!  j'en  aurais  ri  si  ça  n'avait  pas  été 
»  si  tragique  pour  moi.  —  Évitez-vous  un  refus  !  lui  ai- 
»  je  dit.  Je  le  vois,  vous  tenez  plus  à  deux  millions  qu'à 
»  moi.  Une  femme  est  toujours  bien  aise  de  savoir  ce 
»  qu'elle  vaut,  ai-je  ajouté  en  lui  tournant  le  dos. 

»  Ce  vieux  coquin  saura  dans  quelques  heures  que  je 
»  ne  plaisantais  pas. 

»  Qu'est-ce  qui  te  fera  comme  moi  ta  raie  dans  les 
»  cheveux?  Bah  !  je  ne  veux  plus  penser  à  rien  de  la  vie, 
»  je  n'ai  plus  que  cinq  minutes,  je  les  donne  à  Dieu;  n'en 
»  sois  pas  jaloux ,  mon  cher  ange,  je  veux  lui  parler  de 
y>  toi,  lui  demander  ton  bonheur,  ponr  prix  de  ma  mort 
»  et  de  mes  punitions  dans  l'autre  monde.  Ça  m'ennuie 
»  ben  d'aller  dans  l'enfer,  j'aurais  voulu  voir  les  anges 
»  pour  savoir  s'ils  te  ressemblent... 
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»  Adieu,  mon  nini,  adieu!  je  te  bénis  de  tout  mon 
»  malheur.  Jusque  dans  la  tombe  je  serai 

»  Ton  ESTHER...  » 

a  Onze  heures  sonnent.  J'ai  fait  ma  dernière  prière,  je 
))  vais  me  coucher  pour  mourir.  Encore  une  fois,  adieu  ! 
»  Je  voudrais  que  la  chaleur  de  ma  main  laissât  là  mon 
»  âme  comme  j'y  mets  un  dernier  baiser,  et  je  veux  en- 
»  core  une  fois  te  nommer  mon  petit  minet,  quoique  tu 
))  sois  la  cause  de  la  mort  de  ton 

»  ESTHEK.  » 

Un  mouvement  de  jalousie  pressa  le  cœur  du  juge  en 
terminant  la  lecture  de  la  seule  lettre  d'un  suicide  qu'il 
eût  vu  écrite  avec  cette  gaieté,  quoique  ce  fût  une  gaieté 
fébrile  et  le  dernier  effort  d'une  tendresse  aveugle. 

—  Qu'a-t-il  donc  de  particulier  pour  être  aimé  ainsi!... 
pensa-t-il  en  répétant  ce  que  disent  tous  les  hommes  qui 
n'ont  pas  le  don  de  plaire  aux  femmes. 

—  S'il  vous  est  possible  de  prouver  non-seulement  que 
vous  n'êtes  pas  Jacques  Collin,  forçat  libéré,  mais  encore 
que  vous  êtes  bien  réellement  don  Carlos  Herrera ,  cha- 
noine de  Tolède,  envoyé  secret  de  Sa  Majesté  Ferdi- 
nand VII,  dit  le  juge  à  Jacques  Collin,  vous  serez  mis  en 
liberté,  car  l'impartialité  qu'exige  mon  ministère  m'o- 
blige à  vous  dire  que  je  reçois  à  l'instant  une  lettre  de  la 
demoiselle  Esther  Gobseck  où  elle  avoue  l'intention  de  se 
donner  la  mort,  et  où  elle  émet  siu'  ses  domestiques  des 
soupçons  qui  paraissent  les  désigner  comme  étant  les  au- 
teurs de  la  soustraction  des  sept  cent  cinquante  mille 
francs. 

En  parlant,  monsieur  Camusot  comparait  l'écriture  de 
la  lettre  avec  celle  du  testament ,  et  il  fut  évident  pour 
lui  que  la  lettre  était  bien  écrite  par  la  même  personne 
qui  avait  fait  le  testament. 

37 
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—  Monsieur,  vous  vous  êtes  trop  pressé  de  croire  à  un 
crime,  ne  vous  pressez  pas  de  croire  à  un  vol. 

—  Ah!...  dit  Camusot  en  jetant  un  regard  de  juge  sur 
le  prévenu. 

—  Ne  croyez  pas  que  je  me  compromette  en  vous  di- 
sant que  celte  somm3  peut  se  retrouver,  reprit  Jacques 
CoUin  en  faisant  entendre  au  juge  qu'il  comprenait  son 
soupçon.  Cette  pauvre  fille  était  bien  aimée  par  ses  gens; 
et,  si  j'étais  libre ,  je  me  chargerais  de  chercher  un  ar- 
gent qui  maintenant  appartient  à  l'être  que  j'aime  le  plus 
au  monde,  à  Lucien!...  Auriez- vous  la  bonté  de  me 
permettre  de  lire  cette  lettre?  ce  sera  bientôt  fait...  c'est 
la  preuve  de  l'innocence  de  mon  cher  enfant...  vous  ne 
pouvez  pas  craindre  que  je  l'anéantisse...  ni  que  j'en 
parle;  je  suis  au  secret. 

— Au  secret!...  s'écria  le  magistrat,  vous  n'y  serez  plus... 
C'est  moi  qui  vous  prie  d'établir  le  plus  promptement 
possible  votre  état,  ayez  recours  à  votre  ambassadeur  si 
vous  voulez... 

Et  il  tendit  la  lettre  à  Jacques  Collin.  Camusot  était 
heureux  de  sortir  d'embarras,  de  pouvoir  satisfaire  le 
procureur  général,  mesdames  de  Maufrigneuse  et  de  Sé- 
rizy.  Néanmoins  il  examina  froidement  et  curieusement 
la  tigm*e  de  son  prévenu  pendant  qu'il  lisait  la  lettre  de 
la  courtisane;  et,  malgré  la  sincérité  des  sentiments  qui 
s^y  peignaient ,  il  se  disait  :  —  C'est  pourtant  bien  là  une 
physionomie  de  bagne. 

—  Voilà  comme  on  l'aime!...  dit  Jacques  Collin  en 
rendant  la  lettre...  Et  il  fit  voir  à  Camusot  une  figure 
baignée  de  larmes. 

—  Si  vous  le  connaissiez!  reprit-il,  c'est  une  âme  si 
jeune,  si  fraîche,  une  beauté  si  magnifique,  un  enfant, 
un  poëte...  On  éprouve  irrésistiblement  le  besoin  de  se 
sacrifier  à  lui,  de  satisfaire  ses  moindres  désirs.  Ce  cher 
Lucien  est  si  ravissant  quand  il  est  câlin... 
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—  Allons,  dit  le  magistrat  en  faisant  encore  un  effort 
pour  découvrir  la  ve'rité,  vous  ne  pouvez  pas  être  Jacques 
Collin..i 

—  Non,  monsieur...  répondit  le  forçat. 

Et  Jac(jue<5  Coilin  se  fit  plus  que  jamais  don  Carlos  Her- 
rera.  Dans  son  désir  de  terminer  son  œuvre,  il  s'avança 
vers  le  juge,  l'emmena  dans  l'embrasure  de  1^  croisée, 
et  prit  les  manières  d^un  prii^ce  de  TÉglise  en  prenant  le 
ton  des  confidences. 

—  J'aime  tant  cet  enfant,  monsieur,  que  s'il  fallait 
être  le  criminel  pour  qui  vous  me  prenez  afin  d'éviter  un 
désagrément  à  celle  idole  de  mon  coeur,  je  m'accuserais, 
dit-il  à  voix  basse.  J'imiterais  la  pauvre  fille  qui  s'est  tuée 
à  son  profit.  Aussi,  monsieur,  vous  supplié-je  de  m'ac- 
corder  vine  faveur,  c'est  de  mettre  Lucien  en  liberté  sur- 
le-champ... 

—  Mon  devoir  s'y  oppose,  dit  Camusot  avec  bonhomie  ; 
mais,  s'il  est  avec  le  ciel  des  accommodements,  la  justice 
sait  avoir  des  égards,  et,  si  vous  pouvez  me  donner  de 
bonnes  raisons...  Parlez,  ceci  ne  sera  pas  écrit... 

— Eh  bien!  reprit  Jacques  CoUIn trompé  par  la  bonho- 
mie (Je  Camusot,  je  sajs  tout  ce  que  ce  pauvre  enfant 
souffre  en  ce  moment,  il  est  capable  4'attenter  à  ses  jours 
en  se  voyant  en  prison... 

—  Oh!  quant  à  cela...  dit  Camusot  en  faisant  un  haut- 
le-corps. 

—  Vous  pe  savez  .pas  qui  vous  obligez  en  m'obligeant, 
ajouta  JatquesCoJlin,  qui  voulait  remuer  d'autres  cordes. 
Vous  rende?  service  à  un  Ordre  plus  juissant  que  des 
comtesses  de  Sérizy,  que  des  duchesses  de  Al aufri gueuse, 
qui  ne  vous  pardonneront  pas  d'avoir  eu  dans  voire  ca- 
binet leurs  lettres...  dil-il  en  montrant  deux  liasses  par- 
fumées... Mon  Ordre  a  de  la  mémoire. 

—  Monsieur!  dit  Camusot,  assez.  Cherchez  d^autres 
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raisons  à  me  donner.  Je  me  dois  autant  au  prévenu  qu'à 
la  vindicte  publique. 

—  Eh  bien!  croyez-moi,  je  connais  Lucien,  c'est  nne 
âme  de  femme,  de  poëte  et  de  méridional,  sans  con- 
sistance ni  volonté,  reprit  Jacques  CoUin,  qui  crut  avoir 
enfin  deviné  que  le  juge  leur  était  acquis.  Vous  êtes  cer- 
tain de  l'innocence  de  ce  jeune  homme,  ne  le  tourmen- 
tez pas,  ne  le  questionnez  point;  remettez-lui  cette  lettre, 
annoncez-lui  qu'il  est  l'héritier  d'Eslher,  et  rendez-lui  la 
liberté...  Si  vous  agissez  autrement,  vous  en  serez  au  dés- 
espoir; tandis  que  si  vous  le  relaxez  purement  et  simple- 
ment, je  vous  expliquerai,  moi  (gaidez-moi  au  secret), 
demain,  ce  soir,  tout  ce  qui  pourrait  vous  sembler  mys- 
térieux dans  cette  affaire ,  et  les  raisons  de  la  poursuite 
acharnée  dont  je  suis  l'objet;  mais  je  risquerai  ma  vie, 
on  en  veut  à  ma  tête  depuis  cinq  ans...  Lucien  libre, 
riche  et  marié  à  Clotilde  de  Grandlieu,  ma  tâche  ici-bas 
est  accomplie,  je  ne  défendrai  pas  ma  peau...  Mon  per- 
sécuteur est  un  espion  de  votre  dernier  roi... 

—  Ah!  Corentin! 

—  Ah!  il  se  nomme  Corentin...  je  vous  remercie... 
Eh  bien!  monsieur,  voulez-vous  me  promettre  de  faire  ce 
que  je  vous  demande? 

—  Un  juge  ne  peut  et  ne  doit  rien  promettre.  Coquart! 
dites  à  l'huissier  et  aux  gendarmes  de  reconduire  le  pré- 
venu à  la  Conciergerie...  Je  donnerai  des  ordres  pour  que 
ce  soir  vous  soyez  à  la  pistole,  ajouta-t-il  avec  douceur  en 
faisant  un  léger  salut  de  tète  au  pi  évenu. 

Frappé  de  la  demande  que  Jacques  CoUin  venait  de  lui 
adresser,  et  se  rappelant  Tinsislance  qu'il  avait  mise  à  être 
interrogé  le  premier,  en  s'appuyani  sur  son  état  de  ma- 
ladie, Camusot  reprit  toute  sa  défiance.  En  écoutant  ses 
soupçons  indéterminés,  il  vit  le  prétendu  moribond  al- 
lant, marchant  comme  un  hercule,  ne  faisant  plus  au- 
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cune  des  singeries  si  bien  jouées  qui  en  avaient  signalé 
l'entrée. 

—  Monsieur?... 

Jacques  CoUin  se  retourna. 

—  Mon  greffier,  malgré  votre  refus  de  le  signer,  va 
vous  lire  le  procès- verbal  de  votre  interrogatoire. 

Le  prévenu  jouissait  d'une  admirable  santé,  le  mouve- 
ment par  lequel  il  vint  s'asseoir  près  du  greffier  fut  un 
dernier  tiait  de  lumière  pour  le  juge. 

—  Vous  avez  été  promptement  guéri?  dit  Camusot. 
— >  Je  suis  pincé,  dit  Jacques  Collin.  Puis  il  répondit  à 

haute  voix  :  —  La  joie,  monsieur,  est  la  seule  panacée 
qui  existe...  cette  lettre,  la  preuve  d'une  innocence  dont 
je  ne  doutais  pas...  voilà  le  grand  remède. 

Le  juge  sui\it  son  prévenu  d'un  regard  pensif  lorsque 
l'huissier  et  les  gendarmes  l'entourèrent;  puis  il  fit  le 
mouvement  d'un  homme  qui  se  réveille,  et  jeta  la  lettre 
d'Esther  sur  le  bureau  de  son  greffier. 

—  Coquart,  copiez  cette  lettre!... 

S'il  est  dans  la  nature  de  l'homme  de  se  défier  de  ce 
qu'on  le  supplie  de  faire  quand  la  chose  demandée  est 
contre  ses  intérêts  ou  contre  son  devoir,  souvent  même 
quand  elle  lui  est  indifférente,  ce  sentiment  est  la  loi  du 
juge  d'instruction.  Plus  le  prévenu,  dont  l'état  n'était 
pas  encore  fixé,  fit  apercevoir  de  nuages  à  l'horizon  dans 
le  cas  où  Lucien  serait  interrogé,  plus  cet  interrogatoire 
parut  nécessaire  à  Camusot.  Cette  formalité  n'eût  pas 
été,  d'après  le  Code  et  les  usages,  indispensable,  qu'elle 
était  exigée  par  la  question  de  l'identité  de  l'abbé  Carlos. 
Dans  toutes  les  carrières,  il  existe  une  conscience  de  mé- 
tier. A  défaut  de  curiosité,  Camusot  aurait  questionné  Lu- 
cien par  honneur  de  magistrat,  comme  il  venait  de  ques- 
tionner Jacques  Collin,  en  déployant  les  ruses  que  se 
peimet  le  magistrat  le  plus  intègre.  Le  service  à  rendre, 
son  avancement,  tout  passait  chez  Camusot   après  le 
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désir  de  savoir  la  vérité,  de  la  deviner,  quitte  à  la  taire. 
Il  jouait  du  tambour  sur  les  vitres  en  s'abandontiant  au 
cours  fluviatile  de  ses  conjectures,  car  alois  la  pensée 
est  comme  une  rivière  qui  parcourt  mille  contrées. 
Amants  de  la  vérité,  les  magistrats  sont  comme  les  fem- 
mes jalouses,  ils  se  livr(^r>t  à  mille  suppositions  et  les 
fouillent  avec  le  poignard  da  soupçon  comme  le  sacrifi- 
cateur antique  éventrait  les  victimes;  puis  ils  s'arrêtent 
non  pas  au  vrai,  mais  au  probable,  et  ils  finissent  par 
•  entrevoir  le  vrai.  Une  femme  interroge  un  homme  a.mé 
comme  im  juge  interroge  un  criminel.  En  de  telles 
dispositions,  un  éclair,  un  mot,  une  inflexion  de  voix, 
une  hésitation  suffisent  pour  indiquer  le  fait,  la  trahison, 
le  crime  cachés. 

—  La  nianière  dont  il  vient  de  peindre  son  dévauertient 
à  son  fils  (si  c'est  son  fils),  me  fait  croire  qu'il  s'est 
trouvé  dans  la  maison  de  cette  fille  pour  ve-iller  au  grdin  ; 
et,  ne  se  doutant  pas  que  l'oreiller  de  la  morte  cachait 
un  testament,  il  aura  pris,  pour  son  fils,  les  sept  cent 
cinquante  mille  francs,  par  provision!...  Voilà  la  raison 
de  sa  promesse  de  faire  retrouver  la  somme.  Monsieur 
de  Rubem'pré  se  doit  à  lui-même  et  doit  à  la  justice  d'é- 
clairer Fétat  civil  de  son  père Et  me  promettre  la 

pt'otection  de  son  ordre  (son  ordre!)  si  je  n'interroge  pas 
Lucien'... 

11  resta  sur  cette  pensée. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  un  magistrat  instructeur 
dirige  un  interrogatoire  à  son  gré.  Libre  à  lui  d'avoir  de 
la  finesse  ou  d'en  manquer.  Un  interrogatoire,  ce  n'est 
rien,  et  c'est  tout.  Là  gît  la  faveur.  Camusot  sonna, 
l'huissier  était  revenu.  Il  donna  l'ordre  d'aller  chercher 
monsieur  Lucien  de  Rubempré,  mais  en  recommandant 
qu'il  ne  communiquât  avec  qui  que  ce  soit  pendant  le 
trajet.  11  était  alors  deux  heures  après  midi. 

—  Il  y  a  un  secret,  se  dit  en  lui-même  le  juge,'  et  ce 
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secret  doit  être  bien  important.  Le  raisonnement  démon 
amphibie,  qui  n'est  ni  prêtre,  ni  séculier,  ni  forçat,  ni 
Espagnol,  mais  qui  ne  veut  pas  laisser  sortir  de  la  bou- 
che de  son  protégé  quelque  parole  terrible,  est  ceci  :  «  Le 
poëte  est  faible,  il  est  femme;  il  n^est  pas  comme  moi, 
qui  suis  Thercule  de  la  diplomatie,  et  vous  lui  arracherez 
facilement  notre  secret.  »  Eh  bien!  nous  allons  tout  sa- 
voir de  Tinnocence!... 

Et  il  continua  de  frapper  le  bord  de  sa  table  avec  son 
couteau  d'ivoiie,  pendant  que  son  grefQer  copiait  la 
lettre  d'Esther..  Combien  de  bizareries  dans  Tusage  de 
nos  facultés  !  Camusot  supposait  tous  les  crimes  possi- 
bles, et  passait  à  côté  duseul  que  le  prévenu  avait  commis, 
le  faux  testament  au  profit  de  Lucien.  Que  ceux  dont 
Tenvie  attaque  la  position  des  magistrats  veuillent  bien 
songer  à  cette  vie  passée  en  des  soupçons  continuels,  à 
ces  tortures  imposées  par  ces  gens  à  leur  esprit,  car  les 
affaires  civiles  ne  sont  pas  moins  tortueuses  que  les  ins- 
tructions criminelles,  et  ils  penseront  peut-être  que  le 
prêtre  et  le  magistrat  ont  un  harnais  également  lourd, 
également  garni  de  pointes  à  l'intérieur.  Toute  profession 
d'ailleurs  a  son  cilice  et  ses  casse-tête  chinois. 

Vers  deux  heures,  monsieur  Camusot  vit  entrer  Lu- 
cien de  Rubempré,  pâle,  défait,  les  yeux  rouges  et  gonflés, 
enfin  dans  un  état  d'affaissement  qui  lui  permit  de  com- 
parer la  nature  à  l'art,  le  moribond  vrai  au  moribond 
de  théâtre.  Le  trajet  fait  de  la  Conciergerie  au  cabinet 
du  juge  entre  deux  gendarmes  précédés  d'un  huissier 
avait  porté  le  désespoir  à  son  comble  chez  Lucien.  11  est 
dans  l'esprit  du  poëte  de  préférer  un  supplice  à  un  juge- 
gement.  En  voyant  cette  nature  entièrement  dénuée  du 
courage  moral  qui  fait  le  juge,  et  qui  venait  de  se  ma- 
nifester si  puissamment  chez  l'autre  prévenu,  monsieur 
Camusot  eut  pitié  de  cette  facile  victoire,  et  ce  mépris 
lui  permit  de  porter  des  coups  décisifs,  en  lui  laissant 
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cette  aflVeuse  liberté  d'esprit  qui  distingue  le  tireur  quand 
il  s'agit  d'abattre  des  poupées. 

—  Remettez- vous,  monsieur  de  Rubempré,  vous  êtes 
en  présence  d'un  magistrat  empressé  de  réparer  le  mal 
que  fait  involontairement  la  ju^tice  par  une  arrestation 
préventive  quand  elle  est  sans  fondement.  Je  vous  crois 
innocent,  vous  allez  être  libre  immédiatement.  Voici  la 
preuve  de  volie  innocence  :  une  letire  gardée  par  votre 
poi'tièie  en  votre  absence,  et  qu'elle  vient  d'apporter. 
Dans  le  trouble  causé  par  la  descente  de  la  justice  et  par 
la  nouvelle  de  votre  arestation  à  Fontainebleau,  cette 
femme  avait  oublié  cette  lettre  qui  vient  de  mademoi- 
selle Esther  Gobseck...  Lisez? 

Lucien  prit  la  lettre,  la  lut  et  fondit  en  larmes.  Il  san- 
glota sans  pouvoir  articuler  une  parole.  Après  un  quart 
d'heure,  temps  pendant  lequel  Lucien  eut  beaucoup  de 
peine  à  retrouver  de  la  force,  le  greflier  lui  présenta  co- 
pie de  la  lettre  et  le  pria  de  signer  un  -pour  copie  conforme 
à  l'original  à  représenter  à  ■première  réquisition  tant  que 
durera  l'instruction  du  procès,  en  lui  ofti'ant  de  collation- 
ner;  mais  Lucien  s'en  rapporta  naturellement  à  la  parole 
de  Goquart  quant  à  l'exactitude. . 

—  Monsieur,  dit  le  juge  d'un  air  plein  de  bonhomie,  il 
est  néanmoins  difficile  de  vous  mettre  en  liberté  sans  avoir 
rempli  nos  formalités  et  sans  vous  avoir  adressé  quelques 
questions...  C'est  presque  comme  témoin  que  je  vous  re- 
quiers de  répondre.  A  un  homme  comme  vouj,  je  croirais 
presque  inutile  de  faire  observer  que  le  serment  de  dire 
toute  la  vérité  n'est  pas  ici  seulement  un  appel  à  votre 
conscience,  mais  encore  une  nécessité  de  votre  position, 
ambiguë  pour  quelques  instants.  La  vérité  ne  peut  rien 
sur  "VOUS  quelle  qu'elle  soit  ;  mais  le  mensonge  vous  en- 
veirait  en  cour  dassises,  et  me  forcerait  à  vous  faire  re- 
conduire ù  la  Conciergerie;  tandis  qu'en  répondant  fran- 
chement à  mes  questions  vous  coucherez  ce  soir  chez 


DES    COURTISANES.  hïl 

VOUS,  et  vous  serez  réhabilité  par  cette  nouvelle  que  pu- 
blieront les  journaux  :  «  Monsieur  de  Rubempré,  arrêté 
hier  à  Fontainebleau,  a  été  sur-le-charnp  élargi  après  un 
très-court  intenogatoire.  » 

Ce  discours  ptoduisit  une  vive  impression  sur  Lucien, 
et,  en  voyant  les  dispositions  de  son  prévenu,  le  juge 
ajouta  : — Je  vous  le  répète,  vous  étiez  soupçonné  de  com- 
plicité dans  un  meurtre  par  un  empoisonnement  sur  la 
personne  de  la  demoiselle  Esther,  il  y  a  preuve  de  son 
suicide,  tout  est  dit;  mais  on  a  soustrait  une  somme  de 
sept  cent  cinquante  mille  francs  qui  dépend  de  la  suc- 
cession, et  vous  êtes  l'héritier;  il  y  a  là  malheureuse- 
ment un  crime.  Ce  crime  a  précédé  la  découverte  du 
testament.  Or,  la  justice  a  des  raisons  de  croire  qu'une 
personne  qui  vous  aime  autant  que  vous  aimait  cette 
demoiselle  Esther  s'est  permis  ce  crime  à  votre  profit... 
Ne  m'interrompez  pas,  dit  Camusot  en  imposant  par  un 
geste  silence  à  Lucien  qui  voulait  parler,  je  ne  vous  in- 
terroge pas  encore.  Je  veux  vous  faire  bien  comprendre 
combien  votre  honneur  est  intéressé  dans  cette  question. 
Abandonnez  le  faux,  le  misérable  point  d'honneur  qui 
lie  entre  eux  les  complices,  et  dites  toute  la  vérité! 

On  a  dû  déjà  remarquer  l'excessive  dispropoition  des 
armes  dans  cette  lutte  entre  les  prévenus  et  les  juges  d'in- 
struction. Certes,  la  négation  habilement  maniée  a  pour 
elle  l'absolu  de  sa  forme  et  suffit  à  la  défense  du  crimi- 
nel; mais  c'est  en  quelque  sorte  une  panoplie  qui  devient 
écrasante  quand  le  style  de  l'interrogation  y  trouve  un 
joint.  Dès  que  la  dénégation  est  insuffisante  contre  cer- 
trains  faits  évidents,  le  prévenu  se  trouve  entièrement  à 
la  discrétion  du  juge.  Supposez  maintenant  un  demi-cii- 
minel,  comme  Lucien,  qui,  sauvé  d'un  premier  naufrage 
de  sa  vertu  pourrait  s'amender  et  devenir  utile  à  son 
pays,  il  périra  dans  les  traquenards  de  l'instruction.  Le 
juge  rédige  un  procès  verbal  très-sec,  une  analyse  fidèj 
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des  questions  et  des  réponses;  mais  de  ses  discours  insi- 
dieusement paternels,  de  ses  remontrances  capitieuses 
dans  le  genre  de  celle-ci,  rien  n'en  reste.  Les  juges  de  la 
juridiction  supérieure  et  les  jurés  voient  les  résultats 
sans  connaître  les  moyens.  Aussi,  selon  quelques  bons 
esprits,  le  jury  serait-il  excellent,  comme  en  Angleterre, 
pour  procéder  à  Tinstruction,  La  France  a  joui  de  ce  sys- 
tème pendant  un  certain  temps.  Sous  le  Code  de  bru- 
maire an  VI,  cette  institution  s'appelait  le  jury  d'accusa- 
tion par  opposition  au  jury  du  jugement.  Quant  au  pro- 
cès définitif,  si  l'on  en  revenait  aux  jurys  d'accusation, 
il  devrait  être  attribué  aux  cours  royales,  sans  concours 
de  jurés. 

—  Maintenant,  dit  Camusot  après  une  pause,  comment 
vous  appelez-vous?  Monsieur  Coquart,  attention!...  dit-il 
au  greffier. 

*—  Lucien  Chardon  de  Rubcmpré. 

—  Vous  êtes  né? 

—  A  Angoulême. 

Et  Lucien  donna  le  jour,  le  mois  et  Tannée. 

—  Vous  n'avez  pas  eu  de  patrimoine? 

—  Aucun. 

—  Vous  avez  néanmoins  fait,  pendant  un  premier  sé- 
jour à  Paris,  des  dépenses  considérables,  relativement 
à  votre  peu  de  fortune? 

^—  Oui,  monsieur;  mais,  à  cette  époque,  j'ai  eu  dans 
mademoiselle  Coralie  une  amie  excessivement  dévouée, 
et  que  j'ai  eii  le  malheur  de  perdre.  Ce  fut  le  chagrin 
causé  par  cette  mort  qui  me  ramena  dans  mon  pays. 

—  Bien,  monsieur,  dit  Camusot.  Je  vous  loue  de  votre 
franchise,  elle  sera  bien  appréciée. 

Liicien  entrait,  comme  on  le  voit,  dans  la  voie  d'une 
confession  générale. 

—  Voiis  avez  fait  des  dépenses  bien  plus  considérables 
encore  à  votre  retuor  d'Angoulême  à  Paris,  reprit  Camu- 
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sot  ;  vous  avez  vécu  comme  un  homme  qui  aurait  en- 
viron soixante  mille  francs  de  rentes. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Qui  vous  fournissait  cet  argent  ? 

—  Mon  prolecteur,  Yahhé  Carlos  Herrera. 

—  OùVavez-vous  connu? 

—  Je  l'ai  rencontré  sur  la  grande  route  au  moment  où 
j'allais  me  débarrasser  de  la  vie  par  un  suicide... 

—  Vous  n'aviez  jamais  entendu  parler  de  lui  dans  vo- 
tre famille,  à  votre  mère  ? 

—  Jamais. 

—  Votre  mère  ne  vous  a  jamais  dit  avoir  rencontré 
d'Espagnol? 

—  Jamais... 

—  Pouvez-vous  rappeler  le  mois,  l'année  où  vous  vous 
êtes  lié  avec  la  demoiselle  Esther? 

—  Vers  la  tin  de  1823,  à  un  petit  théâtre  du  boulevard. 

—  Elle  a  commencé  par  vous  coûter  de  l'argent?     ■ 

—  Oui,  monsieur. 

—  Dernièrement,  dans  le  désir  d'épouser  mademoi- 
selle de  Grandlieu,  vous  avez  acheté  les  restes  du  château 
de  Rubempré,  vous  y  avez  joint  des  terres  pour  un  mil- 
lion, vous  avez  dit  à  la  famille  Grandlieu  que  votre  sœur 
et  votre  beau-frère  venaietit  de  faire  un  héritage  consi- 
dérable, et  que  vous  deviez  ces  sommes  à  leur  libéra- 
lité?... Avez- vous  dit  delà,  monsieur,  à  la  famille 
Grandlieu? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  ignorez  la  cause  de  là  rupture  de  votre  mariage? 

—  Entièrement,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  la  famille  de  Grandlieu  a  envoyé  chez 
votre  beau-fi'ère  un  des  plus  respectables  avoués  de  Paris 
pour  prendre  des  renseignements.  A  Angoulême,  l'avoué, 
d'aptes  les  aveux  mêmes  de  votre  sœur  et  de  votre  beau- 
frère,  a  su  que  non-seulement  ils  vous  avaient  prêté  peu 
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de  chose,  mais  encore  que  leur  héritage  se  composait 
d'immeubles,  assez  importants,  il  est  vrai,  mais  la  somme 
des  capitaux  s'élevait  à  peine  à  deux  cent  mille  francs... 
Vous  ne  devez  pas  trouver  étrange  qu'une  famille  comme 
celle  de  Grandlieu  recule  devant  une  fortune  dont  l'ori- 
gine ne  se  justifie  pas.  Voilà,  monsieur,  où  vous  a  con- 
duit un  mensonge... 

Lucien  fut  glacé  par  cette  révélation,  et  le  peu  de 
force  d'esprit  qu'il  conservait  l'abandonna. 

—  La  police  et  la  justice  savent  tout  ce  qu'elles  veulent 
savoir,  dit  Camusot,  songez  bien  à  ceci.  Maintenant,  re- 
prit-il en  pensant  à  la  qualité  de  père  que  s^était  donnée 
Jacques  Collin,  connaissez-vous  qui  est  ce  prétendu  Car- 
los H errera? 

—  Oui,  monsieur,  mais  je  l'ai  su  trop  tard... 

—  Comment,  trop  tard?  Expliquez-vous  ! 

—  Ce  n'est  pas  un  prêtre,  ce  n'est  pas  un  Espagnol,  c'est. . 

—  Un  forçat  évadé?  dit  vivement  le  juge. 

—  Oui,  répondit  Lucien.  Quand  le  fatal  secret  me  fut 
révélé,  j'étais  son  obligé;  j'avais  cru  me  lier  avec  un  res- 
pectable ecclésiastique... 

—  Jacques  Collin...  dit  le  juge  en  commençant  une 
phrase. 

—  Oui,  Jacques  Collin,  répéta  Lucien,  c'est  son  nom. 

—  Bien.  Jacques  Collin,  reprit  monsieur  Camusot, 
vient  d'être  reconnu  tout  à  l'heure  par  une  personne,  et 
s'il  nie  encore  son  identité,  c'est,  je  crois,  dans  votre  in- 
térêt. Mais  je  vous  demandais  si  vous  saviez  qui  cet 
homme  était,  dans  le  but  de  relever  une  autre  imposture 
de  Jacques  Collin. 

Lucien  eut  aussitôt  comme  un  fer  rouge  dans  les  en- 
trailles en  entendant  cette  terrifiante  observation. 

—  Ignorez-vous,  dit  le  juge  en  continuant,  qu'il  pré- 
tend être  votre  père  pour  justifier  l'extraordinaire  affec- 
tion dont  vous  êtes  l'objet? 


DES   COURTISANES.  Zi21 

^Lui!  mon  père!...  oh  !  monsieur!...  il  a  dit  cela  ! 

—  Soupçonnez-vous  d'où  provenaient  les  sommes 
qu'il  vous  remettait?  car,  s'il  faut  en  croire  la  letlre  que 
vous  avez  entre  les  mains,  la  demoiselle  Esther,  cette 
pauvre  tïlle,  vous  avait  rendu  plus  tard  les  inêmes  ser- 
vices que  la  demoiselle  Coralie:  mais  vous  êtes  resté, 
comme  vous  venez  de  le  dire,  pendant  quelques  années 
à  vivre,  et  très-splendidement,  sans  rien  recevoir  d'elle. 

—  C'est  à  vous,  monsieur,  que  je  demanderai  de  me 
dire,  s'écria  Lucien,  où  les  forçats  puisent  de  l'argent!... 
Un  Jacques  CoUin  mon  père!...  Oh  !  ma  pauvre  mère! 

Et  il  fondit  en  larmes. 

—  Grelfier,  donnez  lecture  au  prévenu  de  la  partie  de 
l'interrogatoire  du  prétendu  Carlos  Herrera  dans  laquelle 
il  s'est  dit  le  père  de  Lucien  de  Rubempré... 

Le  poëte  écoula  celte  lecture  dans  un  silence  et  dans 
une  contenance  qui  fit  peine  à  voir. 

—  Je  suis  perdu!  s'écria-t-il. 

—  On  ne  se  perd  pas  dans  la  voie  de  l'honneur  et  de 
la  vérité,  dit  le  juge. 

—  Mais  vous  traduirez  Jacques  CoUin  en  cour  d'assi- 
ses? demanda  Lucien. 

—  Certainement,  répondit  Camusot,  qui  voulut  conti- 
nuer à  faire  causer  Lucien.  Achevez  votre  pensée. 

Mais,  malgré  les  efforts  et  les  remontrances  du  juge, 
Lucien  ne  répondit  plus.  La  réflexion  était  venue  trop  tard, 
comme  chez  tou?  les  hommes  qui  sont  esclaves  de  la  sen- 
sation. Là  est  la  diflérence  entre  le  poëte  et  l'homme 
d'action  ;  l'un  se  livre  au  sentiment  pour  le  leproduire 
en  images  vives,  il  ne  juge  qu'après  ;  tandis  que  l'autre 
juge  et  sent  à  la  fois.  Lucien  resta  morne,  pâle,  il  se 
voyait  au  fond  du  précipice  où  l'avait  fait  rou 
d'instruction,  à  la  bonhomie  de  qui,  hii,  poëU 
laissé  prendre.  11  venait  de  trahir,  non  pas  so 
teur,  mais  son  complice,  qui,  lui,  avait  défend 
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sition  avec  un  courage  de  lion,  avec  une  habileté  tout 
d'une  pièce.  Là  ou  Jacques  Collin  avait  tout  sauvé  par 
son  audace,  Lucien,  Thomme  d'esprit,  avait  tout  perdu 
par  son  inintelligence  et  par  son  défaut  de  réflexion. 
Ce  mensonge  infâme,  et  qui  l'indignait,  servait  de  para- 
vent à  une  plus  infâme  vérité.  Confondu  parla  subtilité 
du  juge,  épouvanté  par  sa  cruelie  adresse,  par  la  rapi- 
dité des  coups  qu'il  lui  avait  portés  en  se  servant  des 
fautes  d'une  vie  mise  à  jour  comme  de  crocs  pour  fouiller 
sa  conscience,  Lucien  était  là  semblable  à  Tanimal  que 
le  billot  de  l'abattoir  a  manqué.  Libre  ei  innocent  à  son 
entrée  dans  ce  cabinet,  en  une  heure  il  se  trouvait  cri- 
minel par  ses  propres  aveux.  Enfin,  dernière  raillerie 
sérieuse,  le  juge,  calme  et  froid,  faisait  observer  à  Lu- 
cien que  ses  révélations  étaient  le  fruit  d'une  méprise. 
Camusot  pensait  à  la  qualité  de  père  prise  par  Jacques 
Collin,  tandis  que  Lucien,  tout  entier  à  la  crainte  de  voir 
son  alliance  avec  un  forçat  évadé  devenir  publique, 
avait  imité  la  célèbre  inadvertance  des  meurtriers 
d'Ibicus. 

L'une  des  gloires  de  Royer-CoUard  est  d'avoir  pro- 
clamé le  triomphe  constant  des  sentiments  naturels  sur 
les  sentiments  imposés,  d'avoir  soutenu  la  cause  de  l'an- 
tériorité des  serments,  en  prétendant  que  la  loi  de  l'hos- 
pitalité, par  exeniple,  devait  lier  au  point  d'annuler  la 
vertu  du  serment  judiciaire.  11  a  confessé  celte  théorie  à 
la  face  du  monde,  à  la  tribune  française;  il  a  courageu- 
sement vanté  les  conspirateurs;  il  a  montré  qu'il  était 
humain  d'obéir  à  l'amitié  plutôt  qu'à  des  lois  tyranniques 
tirées  de  l'arsenal  social  pour  telle  ou  telle  circonstance. 
Kntin  le  Droit  naturel  a  des  lois  qui  n'ont  jamais  été 
promulguées,  et  qui  sont  plus  efficaces,  mieux  connues 
que  celles  forgées  par  la  Société.  Lucien  venait  de  mé- 
connaître, et  à  son  détriment,  la  loi  de  solidarité  qui  l'o- 
bligeait à  se  taire  et  à  laisser  Jacques  Collin  se  défendre  ; 
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bien  plus,  il  Tavait  chargé  !  Dans  son  intérêt,  cet  homme 
devait  être  pour  lui  et  toujours  Carlos  Herrera. 

Monsieur  Camusot  jouissait  de  son  triomphe  ;  il  tenait 
deux  coupables;  il  avait  abattu  sous  la  main  de  la  jus^ 
tice  Tun  des  favoris  de  la  mode,  et  trouvé  Tintrouvable 
Jacques  CoUin.  H  allait  être  proclamé  l'un  des  plus  ha- 
biles juges  d'instruction.  Aussi  laissait-il  son  prévenu 
tranquille;  mais  il  étudiait  ce  silence  de  consternation, 
il  voyait  les  gouttes  de  sueur  s'accroître  sur  ce  visage 
décomposé,  grossir  et  tomber  enfin  mêlées  à  deux  ruis- 
seaux de  larmes. 

—  Pourquoi  pleurer,  monsieur  de  Rubempré?  Vous 
êtes,  comme  je  vous  l'ai  dit,  Thérilier  de  mademoiselle 
Esther,  qui  n'avait  pis  d'héritiers  ni  collatéraux  ni  di- 
rects, et  sa  succession  monte  à  près  de  huit  millions,  si 
Ton  retrouve  les  sept  cent  cinquante  mille  francs  égarés. 

Ce  fut  le  dernier  coup  pour  le  coupable.  De  la  tenue 
pendant  dix  minutes,  comme  le  disait  Jacques  Collin  dans 
son  billet,  et  Lucien  atteignait  au  but  de  tous  ses  désirs! 
Il  s'acquittait  avec  Jacques  Collin,  il  s'en  séparait,  il  de- 
venait riche,  il  épousait  mademoiselle  de  Grandlieu.  Rien 
ne  démontre  plus  éloquemment  que  cette  scène  la  puis- 
sance dont  sont  armés  les  juges  d'instruction  par  l'isole- 
ment ou  par  la  séparation  des  prévenus,  et  le  prix  d'une 
communication  comme  celle  qu^Asie  avait  faite  à  Jac- 
ques Colhn. 

— Ah  !  monsieur,  répondit  Liicien  avec  l'amertume  et 
l'ironie  de  l'homme  qui  se  fait  un  piédestal  de  son  mal- 
heur accompli,  comme  on  a  raison  de  dire  dans  votre 
langage,  subir  un  interrogatoire!...  Entre  la  torture  phy- 
sique d'autrefois  et  la  torture  morale  d'aujourd'hui,  je 
n'hésiterais  pas  pour  mon  compte,  je  préférerais  les  souf- 
frances qu'inQigeait  le  bourreau.  Que  voulez-vous  encore 
de  moi?  repril-il  avec  fierté. 

—  Ici,  monsieur,  dit  le  magistrat  devenant  rogue  et 
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narquois  pour  répondre  à  l'orgueil  du  poëte,  moi  seul  ai 
le  droit  de  poser  des  questions. 

—  J'avais  le  droit  de  ne  pas  répondre,  dit  en  murmu- 
rant le  pauvre  Lucien,  à  qui  son  intelligence  était  levenue 
dans  toute  sa  netteté. 

—  Greffier,  lisez  au  prévenu  son  interrogatoire... 

—  Je  redeviens  un  prévenu!  se  dit  Lucien. 

Pendant  que  le  commis  lisait,  Lucien  prit  une  résolu- 
tion qui  l'obligeait  à  caresser  monsieur  Camusot.  Quand 
le  murmure  de  la  voix  de  Coquart  cessa,  le  poêle  eut  le 
tressaillement  d'un  homme  qui  dort  pendant  un  bruit 
auquel  ces  organes  se  sont  accoutumés  et  qu'alors  le  si- 
lence surprend. 

—  Vous  avez  à  signer  le  procès-verbal  de  votre  inter- 
rogatoire, dit  le  juge. 

.  —  Et  me  mettez-vous  en  liberté?  demanda  Lucien  de- 
venant ironique  à  son  tour. 

—  Pas  encore,  répondit  Camusot;  mais  demain,  après 
votre  confrontation  avec  Jacques  Collin,  vous  serez  sans 
doute  libre.  La  Justice  doit  savoir  maintenant  si  vous 
êtes  ou  non  complice  des  crimes  qne  peut  avoir  commis 
cet  individu  depuis  son  évasion,  qui  date  de  1820.  Néxn- 
moins,  vous  n'êtes  plus  au  secret.  Je  vais  écrire  au  direc- 
teur de  vous  mettre  dans  la  meilleure  chambre  de  la 
pistole. 

—  Y  trouverai-je  ce  qu'il  faut  pour  écrire!... 

—  On  vous  y  fournira  tout  ce  que  vous  demanderez  , 
j'en  ferai  donner  l'ordre  par  l'huissier  qui  va  vous  recon- 
duire. 

Lucien  signa  machinalement  le  procès-verbal,  et  il  en 
parapha  les  renvois  en  obéissant  aux  indications  de  Co- 
quart avec  la  douceur  de  la  victime  résignée.  Un  seul  dé- 
tail en  dira  plus  sur  l'état  où  il  se  trouvait  qu'une  pein- 
ture minutieuse.  L'annonce  de  sa  confrontation  avec 
Jacques  Collin  avait  séché  sur  sa  figure  les  gouttelettes 
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de  sueur,  ses  yeux  secs  brillaient  d'un  éclat  insupportable. 
Enfin,  il  devint  en  un  moment  rapide  comme  Téclair, 
ce  qu'était  Jacques  CoUin,  un  homme  de  bronze. 

Chez  les  gens  dont  le  caractère  ressemble  à  celui  de 
Lucien,  et  que  Jacques  Collin  avait  si  bierl  analysé,  ces 
passages  subits  d'un  état  de  démoralisation  complète  à 
un  état  quasiment  métallique,  tant  les  forces  humaines 
se  tendent,  sont  les  plus  éclatants  phénomènes  de  la  vie 
des  idées.  La  volonté  revient,  comme  l'eau  disparue 
d'une  source  :  elle  s'infuse  dans  l'appareil  préparé  pour 
le  jeu  de  sa  substance  constitutive  inconnue;  et,  alors, 
le  cadavre  se  fait  homme,  et  l'homme  s'élance  plein  de 
force  à  des  luttes  suprêmes. 

Lucien  mit  la  lettre  d'Esther  sur  son  cœur  avec  le  por- 
trait qu'elle  lui  avait  renvoyé.  Puis  il  salua  dédaigneuse- 
ment monsieur  Camusot,  et  marcha  d'un  pas  ferme  dans 
les  corridors  entre  deux  gendarmes. 

—  C'est  un  profond  scélérat,  dit  le  juge  à  son  greffier 
pour  se  venger  du  mépris  écrasant  que  le  poète  venait 
de  lui  témoigner.  11  a  cru  se  sauver  en  livrant  son 
complice. 

—  Des  deux,  dit  Coquart  timidement^  le  forçat  est  le 
plus  corsé... 

—  Je  vous  rends  votre  liberté  pour  aujourd'hui,  Go- 
quarl,  dit  le  juge.  En  voilà  bien  assez.  Renvoyez  les  gens 
qui  attendent,  en  les  prévenant  de  revenir  demain.  Ah! 
vous  irez  sur-le-champ  chez  monsieur  le  procureur 
général  savoir  s'il  est  encore" dans  son  cabinet;  s'il  y  est, 
demandez  un  moment  d'audience  pour  moi.  Oh!  il  y 
sera,  reprit-il  après  avoir  regardé  i'hetfee  à  une  méchante 
horloge  en  bois  peint  en  vert  et  à  filets  dorés.  11  est 
quatie  heures  moins  un  quart. 

Ces  interrogations,  qui  se  lisent  si  rapidement  étant  en- 
tièrement écrites,  les  demandes  aussi  bien  que  les  ré- 
ponses prennent  un  temps  énorme.  C'est  une  des  causes 
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de  la  lenteur  des  instructions  criminelles  et  de  la  durée 
des  détentions  préventives.  Pour  les  petits,  c'est  la  ruine; 
pour  les  riches,  c^est  la  honte;  car  pour  eux  un  élargis- 
sement immédiat  répare,  autant  qu'il  peut  être  réparé, 
le  malheur  d'une  arrestation.  Voilà  pourquoi  les  deux 
scènes  qui  viennent  d'être  fidèlement  reproduites  avaient 
employé  tout  le  temps  consumé  par  Asie  à  déchiffrer  les 
ordres  du  maître,  à  faire  sortir  une  duchesse  de  son 
boudoir,  et  à  donner  de  l'énergie  à  madame  de  Sérizy. 
En  ce  moment,  Camusot,  qui  songeait  à  tirer  parti  de 
son  habileté,  prit  les  deux  interrogatoires,  les  relut  et  se 
proposait  de  les  montrer  au  procureur  général  en  lui  de- 
mandant son  avis.  Pendant  la  délibération  à  laquelle  il 
se  livrait,  son  huissier  revint  pour  lui  dire  que  le  valet 
de  chambre  de  madame  de  Sérizy  voulait  absolument 
lui  parler.  Sur  un  signe  de  Camusot,  un  valet  de  cham- 
bre vêtu  comme  un  maître  entra,  regarda  l'huissier  et 
le  magistrat  alternativement  et  dit  :  —  C'est  bien  à  mon- 
sieur Camusot  que  j'ai  Thonneur... 

—  Oui,  1  épondirent  le  juge  et  l'huissier. 

Camusot  prit  une  lettre  que  lui  tendit  le  domestique, 
et  lut  ce  qui  suit  : 

((  Dans  bien  des  intérêts  que  vous  comprendrez,  mon 
»  cher  Camusot,  n'interrogez  pas  monsieur  de  Rubem- 
»  pré;  nous  vous  apporterons  les  preuves  de  son  inno- 
»  cence,/afm  qu'il  soit  immédiatement  élargi. 

))  D.  DE  MAUFRIGNEUSE,  L.  DÉ  SÉRIZY. 

»  P.-S.  Brûlez  cette  lettre  devant  le  porteur.  » 

Camusot  comprit  qu'il  avait  fait  une  énorme  faute  en 
tendant  des  pièges  à  Lucien,  et  il  commença  par  obéir 
aux  deux  grandes  dames.  Il  alluma  une  bougie  et  dé- 
truisit la  lettre  écrite  par  la  duchesse.  Le  valet  de  cham- 
bre salua  respectueusement. 

—  Madame  de  Sérizy  va  donc  venir?  demanda-t-il. 
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—  On  attelait,  répondit  le  valet  de  chambre. 

En  ce  moment  Coquart  vint  apprendre  à  monsieur 
Camusot  que  le  procureur  général  l'attendait. 

Sous  le  poids  de  la  faute  qu'il  avait  commise  contre 
son  ambition  au  profit  de  la  justice,  le  juge,  chez  qui 
sept  ans  d'exercice  avaient  développé  la  finesse  dont  est 
pourvu  tout  homme  qui  s'est  mesuré  avec  des  grisettes 
en  faisant  son  droit,  voulut  avoir  des  armes  contre  le 
ressentiment  des  deux  grandes  dames.  La  bougie  à 
laquelle  il  avait  brûlé  la  lettre  étant  encore  allumée,  il 
s'en  servit  pour  cacheter  les  trente  billets  de  la  duchesse 
de  Maufrigneuse  à  Lucien  et  la  correspondance  assez 
volumineiise  de  madame  de  Sérizy.  Puis  il  se  rendit  chez 
le  procureur  généial. 

Le  Palais  de  Justice  est  un  amas  confus  de  construc- 
tions superposées  les  unes  aux  autres,  les  unes  pleines  de 
grandeur,  les  autres  mesquines,  et  qui  se  nuisent  entre 
elles  par  un  défaut  d'ensemble.  La  salle  des  Pas-Perdus 
est  la  plus  grande  des  salles  connues  ;  mais  sa  nudité 
fait  horreur  et  décourage  les  yeux.  Celte  vaste  cathé- 
drale de  la  chicane  écrase  la  Cour  royale.  Enfui,  la 
Galerie  marchande  mène  à  deux  cloaques.  Dans  cette 
galerie  on  remarque  un  escalier  à  double  rampe,  un 
peu  plus  grand  que  celui  de  la  police  correctionnelle, 
et  sous  lequel  s'ouvre  une  grande  porte  à  deux  battants. 
L'escalier  conduit  à  la  Cour  d'assises,  et  la  porte  infé- 
rieure à  une  seconde  Cour  d'assises.  11  se  rencontre  des 
années  où  les  crimes  commis  dans  le  département  de 
la  Seine  exigent  deux  sessions.  C'est  par  là  que  se  trouve 
le  parquet  du  procureur  général,  la  chambre  des  avo- 
cats, leur  bibliothèque,  les  cabinets  des  avocats  géné- 
raux, des  substituts  du  procureur  général.  Tous  ces  lo- 
caux, car  il  faut  se  servir  d'un  terme  générique,  sont 
unis  par  de  petits  escaliers  de  moulins,  par  des  corridors 
sombres  qui  sont  la  honte  de  l'architecture,  celle  de  la 
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ville  de  Paris  et  celle  de  la  France.  Dans  ses  in-térieurs, 
là  première  de  nos  justices  souveraines  surpasse  les  pri- 
sons dans  ce  qu'elles  ont  de  hideux.  Le  peintre  de  mœurs 
reculerait  devant  la  nécessité  de  décrire  l'ignoble  cou- 
loir d'un  mèlre  de  largeur  où  se  tiennent  les  témoins  à 
ia  Cour  d'assises  supérieure.  Quant  au  poôle  qui  sert  à 
chauffer  la  salle  des  séances,  il  déshonorerait  Un  café 
du  boulevard  Montparnasse.  Le  cabinet  du  procureur 
général  est  pratiqué  dans  un  pavillon  octogone  (jui  flan- 
que le  corps  de  la  Galerie  marchande,  et  pris  récemment, 
par  rapport  à  Tâge  du  Palais,  sur  le  terrain  du  préau 
attenant  au  quartier  des  femmes.  Toute  cette  partie  du 
Palais  de  Justice  est  ombrée  par  les  hautes  et  magni- 
fiques constructions  de  la  Sainte- Chapelle.  Aussi  est-ce 
sombre  et  silencieux. 

Monsieur  de  Granville,  digne  successeur  des  grands 
inagistrats  du  vieux  Parlement,  n'avait  pas  voulu  quitter 
le  palais  sans  une  solution  dans  l'affaire  de  Lucien.  11 
attendait  des  nouvelles  de  Camusot,  et  le  message  du 
juge  le  plongea  dans  cette  rêverie  involontaire  que  l'at- 
tente cause  aux  esprits  les  plus  fermes.  11  était  assis 
dans  l'embrasure  de  la  croisée  de  son  cabinet,  il  se  leva, 
se  mit  à  marcher  de  long  en  long,  car  il  avait  trouvé  le 
matih  Camusot,  sur  le  passage  duquel  il  s'était  mis,  peu 
compréhensif;  il  avait  des  inquiétudes  vagues,  il  souf- 
frait, Voici  pourquoi  :  la  dignité  de  ses  fonctions  lui 
défendait  d'attenter  à  l'indépendance  absolue  du  magis- 
trat inférieur,  et  il  s'agissait  dans  ce  procès  de  l'honneur, 
de  la  considération  de  son  meilleur  ami,  de  l'un  de  sei 
plus  chauds  protecteurs,  le  comte  de  Sérizy,  ministre 
d'Etat,  membre  du  conseil  privé,  le  vice-président  du 
conseil  d'État,  le  futur  chancelier  de  France,  au  cas  où 
le  noble  vieillard  qui  rempHssait  ces  augustes  fonctions 
viendrait  à  mourir.  Monsieur  de  Sérizy  avait  le  malheur 
d'adorer  sa  femme  quand  même,  il  la  couvrait  toujoui's 
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de  sa  protection  ;  or,  le  procureur  géne'ral  devinait  bien 
l'affreux  tapage  que  ferait,  duns  le  monde  et  à  la  cour, 
la  culpabilité  d'un  homme  dont  le  nom  avait  été  si  sou- 
vent marié  malignement  à  celui  de  la  comtesse. 

—  Ah  !  se  disait-il  en  se  croisant  les  bras,  autrefois  le 
pouNoir  avait  la  ressource  des  évocations...  Notre  manie 
d'égalité  (il  n'osait  pas  dire  de  légalité,  comme  l'a  coura- 
geusement avoué  dernièrement  un  poëte  à  la  Chambre) 
tuera  ce  temps-ci... 

Ce  digne  magistrat  connaissait  l'entraînement  et  les 
raallieurs  des  attachements  illicites.  Esther  et  Lucien 
avaient  repris,  comme  on  Ta  vu,  l'appartement  où  le 
comte  de  Granville  avait  vécu  maritalement  et  secrète- 
ment avec  mademoiselle  de  Bellefeuille,  et  d'où  elle  s'é- 
tait enfuie  un  jour,  enlevée  par  un  misérable.  (Voir  une 
Double  Famille.) 

Au  moment  où  le  procureur  général  se  disait  :  —  Ca- 
musot  nous  aura  fait  quelque  sottise  I  le  juge  d'iustruc- 
tion  Irappa  deux  coups  à  la  port.'i  du  cabinet. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Camusot,  comment  va  TafTaire 
dont  je  vous  parlais  ce  matin? 

—  Mal,  monsieur  le  comte,  lisez  et  jugez-en  vous- 
même... 

11  tendit  les  deux  procès-verbaux  des  interrogatoires 
à  monsieur  de  Granville,  qui  prit  son  lorgnon  et  alla  lire 
dans  Tembrasurede  la  croisée.  Ce  fut  une  leclure  rapide. 

—  Vous  avez  fait  votre  devoir,  dit  le  procureur  géné- 
ral d'une  voix  émue.  Tout  est  dit,  la  justice  aura  son 
cours...  Vous  avez  fait  preuve  de  trop  d'habileté  pour 
qu'on  se  prive  jamais  d'un  juge  d'instruction  tel  que' 
vous 

Monsieur  de  Granville  aurait  dit  à  Camusot  :  —  Vous 
resterez  pendant  toute  votre  vie  juge  d'instruction!...  il 
n'aurait  pas  été  plus  explicite  que  dans  sa  phrase  com- 
plimenteuse. Camusot  eut  froid  dans  les  entrailles. 
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—  Madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  à  qui  je  dois 
beaucoup,  m'avait  prié... 

—  Ah!  la  duchesse  de  Maufrigneuse!...  dit  Granville 
en  interrompant  le  juge,  c'est  vrai...  Vous  n'avez  cédé, 
je  le  vois,  à  aucune  influence.  Vous  avez  bien  fait,  mon- 
sieur. Vous  serez  un  grand  magistrat... 

En  ce  moment  le  comte  Octave  de  Bauvan  ouvrit  sans 
frapper,  et  dit  au  comte  de  Granville  :  —  Mon  cher,  je 
t'amène  une  jolie  femme  qui  ne  savait  où  donner  de  la 
tête,  elle  allait  se  perdre  dans  notre  labyrinthe... 

Et  le  comte  Octave  tenait  par  la  main  la  comtesse  de 
Sérizy. 

—  Vous  ici,  madame  !  s'écria  le  procureur  général  en 
avançant  son  propre  fauteuil,  et  dans  quel  moment!... 
Voici  monsieur  Camusot,  madame,  dit-il  en  montrant 
le  juge.  Bauvan,  reprit-il  en  s'adressant  à  cet  illustre 
orateur  ministériel  de  la  Restauration,  attends-moi  chez 
le  premier  président,  il  est  encore  chez  lui,  je  t'y  re- 
joins. 

Le  comte  Octave  de  Bauvan  comprit  que  non-seule- 
ment il  était  trop  tard,  mais  encore  que  le  procureur 
général  voulait  avoir  une  raison  de  quitter  son  cabinet. 

Madame  de  Sérizy  n'avait  pas  commis  la  faute  de  ve- 
nir au  palais  dans  son  magnifique  coupé  à  manteau  bleu 
armorié,  avec  son  cocher  galonné  et  ses  deux  valets  en 
culotte  courte  et  bas  de  soie  blancs.  Au  moment  de 
partir,  Asie  avait  envoyé  chercher  un  fiacre.  Asie  avait 
également  ordonné  de  faire  celte  toilette,  qui,  pour  les 
/emmes,  est  ce  qu^était  autrefois  le  manteau  couleur  mu- 
raille pour  les  hommes.  La  comtesse  portait  une  redin- 
gote brune,  un  vieux  châle  noir  et  un  chapeau  de  ve- 
lours, dont  les  fleurs  arrachées  avaient  été  remplacées 
par  un  voile  noir  très-épais. 

—  Vous  avez  reçu  notre  lettre?  dit-elle  à  Camusot  dont 
rhébétement  Tétonnait. 
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—  Trop  tard,  hélas  !  madame  la  comtesse,  répondit  le 
juge,  qui  n'avait  de  tact  et  d'esprit  que  dans  son  cabinet, 
contre  ses  prévenus. 

—  Comment,  trop  tard? 

Elle  regarda  M.  de  Granville  et  vit  la  consternation 
peinte  sur  sa  figure. 

—  Il  ne  peut  pas  être  encore  trop  tard,  ajouta-t-elle 
avec  une  intonation  de  despote. 

Lps  femmes,  les  jolies  femmes  posées  comme  Tétait  ma- 
dame de  Sérizy,  sont  les  enfants  gâtés  de  la  civilisation 
française.  Si  les  femmes  des  autres  pays  savaient  ce  qu'est 
à  Paris  une  femme  à  la  mode,  riche  et  titrée,  elles  pen- 
seraient toutes  à  venir  jouir  de  cette  royauté  magnifique. 
Les  femmes  vouées  aux  seuls  liens  de  leur  bienséance,  à 
ce  qu'il  faut  appeler  le  code  Femelle,  se  moquent  des 
lois  que  les  hommes  ont  faites.  Elles  disent  tout,  elles  ne 
reculent  devant  aucune  faute,  aucune  sottise  ;  car  elles 
ont  toutes  admirablement  compris  qu'elles  ne  sont  res- 
ponsables de  rien,  excepté  de  leur  honneur  féminin  et  de 
leurs  enfants.  Elles  disent  en  riant  les  plus  grandes  énor- 
milés.  A  propos  de  tout  elles  répètent  le  mot  de  la  jolie 
madame  de  Bauvan  dans  les  premiers  temps  de  son  ma- 
riage, à  son  mari  qu'elle  était  venue  chercher  au  Palais  : 
—  Dépèche-toi  de  juger,  et  viens! 

—  Madame,  dit  le  procureur  général,  monsieur  Lu- 
cien de  Rubempré  n'est  coupable  ni  de  vol  ni  d'empoi- 
sonnement; mais  monsieur  Gamusot  lui  a  fait  avouer  un 
crime  plus  grand  que  ceux-là!... 

—  Quoi?  demanda-t-elle. 

— 11  s'est  reconnu,  lui  dit  le  procureur  général  à  l'o- 
reille, l'ami,  l'élève  d'un  forçat  évadé.  L'abbé  Carlos 
Herrera,  cet  Espagnol  qui  demeurait  depuis  environ  sept 
ans  avec  lui,  serait  le  fameux  Jacques  Collin... 

Madame  de  Sérizy  recevait  autant  de  coups  de  barre  de 
fer  que  le  magistrat  disait  de  paroles. 
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—  Et  la  morale  de  ceci?  dit-elle. 

—  Est,  reprit  M.  de  Granville  en  continuant  la  phrase 
de  la  comtesse  et  en  parlant  à  voix  basse ,  que  le  forçat 
sera  traduit  aux  assises,  et  que  si  Lucien  n'y  comparaît 
pas  à  ses  cô  es  comme  ayant  profité  sciemment  des  vols 
de  cet  homme,  il  y  viendra  comme  témoin  gravement 
compromis. 

—  Ah!  ça  jamais!  s'écria-t-elle  tout  haut  avec  une  in- 
croyable fermeté.  Quant  à  moi  je  n'hésiterais  pas  entre  la 
mort  et  la  perspective  de  voir  un  homme  que  le  monde 
a  regardé  comme  mon  meilleur  ami  déclaré  judiciaire- 
ment le  camarade  d'un  forçat Le  roi  aime  beaucoup 

mon  mari. 

—  Madame,  dit  en  souriant  et  à  haute  voix  le  procu- 
reur général,  le  roi  n'a  pas  le  moindre  pouvoir  sur  le 
plus  petit  juge  d'instruction  de  son  royaume.  Là  est  la 
grandeur  de  nos  institutions  nouvelles.  Moi-même  je 
viens  de  féliciter  monsieur  Camusot  de  son  habileté... 

—  De  sa  maladresse,  reprit  vivement  la  comtesse,  que 
les  accointances  de  Lucien  avec  un  bandit  inquiétaien 
bien  moins  que  sa  liaison  avec  Esther. 

—  Si  vous  lisiez  les  interrogatoires  que  monsieur  Ca- 
musot a  fait  subir  aux  deux  prévenus,  vous  verriez  que 
tout  dépend  de  lui... 

Après  celte  phrase,  la  seule  que  le  procureur  général 
pouvait  se  permettre,  et  après  un  regard  d'une  finesse 
féminine,  il  se  dirigea  vers  la  porte  de  son  cabinet.  Puis, 
il  ajouta  sur  le  seuil  en  se  retournant  :  —  Pardonnez- 
moi,  madame,  j'ai  deux  mots  à  dire  à  Bauvan... 

Ceci,  dans  le- langage  du  monde,  signifiait  pour  la 
comtesse  :  Je  ne  peux  pas  être  témoin  de  ce  qui  vg,se 
passer  entre  vous  et  Camusot. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  interrogatoires?  dit  alors 
Léontine  avec  douceur  à  Camusot  resté  tout  penaud  de- 
vant la  femme  d'un  des  plusgrands  personnages  del'État. 
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—  Madame,  Répondit  Çamusot,  un  greffier  x^ei  par 
écrit  les  demandes  du  juge  et  les  re'ponses  des  prévenus, 
le  procès-verbal  est  signé  par  le  greffier,  par  le  juge  et 
par  lee  prévenus.  Ces  procès-verbaux  sont  les  éléments 
de  la  procédure,  ils  déterminent  Taccusatipn  et  le  renvoi 
des  accusés  devant  la  cour  d'assises. 

—  Eh  bien  !  reprit-elle,  si  Ton  supprimait  ces  interro- 
gatoires?... 

—  Ah!  madame,  ce  serait  un  crime  pour  le  magistrat... 

—  C'est  un  crime  bien  plus  grand  de  les  avoir  écrits  ; 
mais,  en  ce  moment,  c'çst  la  seule  preuve  contre  Lucien. 
Voyons,  lisez-moi  son  interrogatoire,  afin  de  savoir  s'il 
nous  reste  quelque  moyen  de  iious  sauver  tous  ;  il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  moi,  qui  me  donnerais  froide- 
ment la  mort,  il  s'agit  aussi  du  honheur  de  monsieur  de 
Sérizy . 

—  Madame,  dit  Camusot,  ne  croyez  pas  que  j'aie  ou- 
blié les  égards  que  je  vous  devais,  et  si  monsieur  Popi- 
not,  par  exemple,  avait  été  commis  à  celle  instruction, 
vous  eussiez  été  plus  malheureuse  que  vous  ne  Têtes 
avec  moi.  Tenez,  madame,  on  a  tout  saisi  chez  ynonsiepr 
Lucien,  même  vos  lettres... 

—  Oh  !  mes  lettres  ! 

—  Les  voici,  cachetées,  dit  le  magistrat. 

La  comtesse,  dans  son  trouble,  sonna  comme  si  elle  eût 
été  chez  elle,  et  le  garçon  de  bureau  du  procureur  géné- 
ral entra. 

—  De  la  lumière,  dit-elle. 

Le  garçon  alluma  une  bougie  et  la  mit  sur  la  chemi- 
née, pendant  que  la  comtesse  reconnaissait  ses  lettres, 
les  comptait,  les  chiffonnait  et  les  jetait  dans  le  foyer. 
Bientôt  la  comtesse  mit  le  feu  en  se  servant  de  la  der- 
nière lettre  tortillée  comme  d'une  torche.  Camusot  re- 
gardait flamber  les  papiers  assez  niaisement  en  tenant  à 
la  main  ses  deux  procès-verbaux.  La  comtesse,  qui  pa- 
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raissait  uniquement  occupée  d'anéantir  les  preuves  de  sa 
tendresse,  observait  le  juge  du  coin  de  l'œil.  Elle  prit 
son  temps,  elle  calcula  ses  mouvements,  et,  avec  une 
agilité  de  chatte,  elle  saisit  les  deux  interrogaloires^t  les 
lança  dans  le  feu;  mais  Camusot  les  y  reprit,  la  com- 
tesse s'élança  sur  le  juge  et  ressaisit  les  papiers  enflam- 
més. Il  s'ensuivit  une  lutte  pendant  laquelle  Camusot 
criait: — Madame  !  madame!  vous  attentez  à...  Madame!... 
Un  homme  s'élança  dans  le  cabinet,  et  la  comtesse  ne 
put  retenir  un  cri  en  reconnaissant  le  comte  de  Sérizy, 
suivi  de  messieurs  de  Granville  et  de  Bauvan.  Néanmoins 
Léontine,  qui  voulait  sauver  à  tout  prix  Lucien,  ne  lâ- 
chait point  les  terribles  papiers  timbrés  qu'elle  tenait 
avec  une  force  de  tenailles,  quoique  la  flamme  eût  déjà 
produit  sur  sa  peau  délicate  l'effet  des  moxas.  Enfin 
Camusot,  dont  les  doigts  étaient  également  atteints  par 
le  feu,  parut  avoir  honte  de  cette  situation,  il  abandonna 
les  papiers  ;  il  n'en  restait  plus  que  la  portion  serrée  par 
les  mains  des  deux  lutteurs,  et  que  le  feu  n'avait  pu 
mordre.  Cette  scène  s'élait  passée  en  un  Japs  de  temps 
moins  considérable  que  le  moment  d'en  lire  le  récit. 

—  De  quoi  pouvait-il  s'agir  entre  vous  et  madame  de 
Sérizy?  demanda  le  ministre  d'Etat  à  Camusot. 

Avant  que  le  juge  ne  répondit,  la  comtesse  alla  pré- 
senter les  papiers  à  la  bougie  et  les  jt'ta  sur  les  fragments 
de  ses  lettres  que  le  feu  n'avait  pas  entièrement  consumes. 

—  J'aurais,  dit  Camusot,  à  porter  plainte  contre  ma- 
dame la  comtesse. 

—  Et  qu'a-t-elle  fait  ?  demanda  le  procureur  général 
en  regardant  alternativement  la  comtesse  et  le  juge. 

—  J'ai  brûlé  les  interrogatoires,  répondit  en  riant  la 
femme  à  la  mode,  si  heureuse  de  son  coup  de  tête  qu'elle 
ne  sentait  pas  encore  ses  brûluies.  Si  c'est  un  crime, 
eh  bien  !  monsiem'  peut  recommencer  ses  affreux  gri- 
bouillages. 
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—  C'est  vi-ai,  répondit  Camusot  en  essayant  de  re- 
trouver sa  dignité. 

—  Hé  bien!  tout  est  pour  le  mieux,  dit  le  procureur 
général.  Miis,  chère  comtesse,  il  ne  faudrait  pas  pren- 
dre souvent  de  pareilles  libertés  avec  la  magistrature, 
elle  pourrait  ne  pas  voir  qui  vous  êtes. 

—  Monsieur  Camusot  résistait  bravement  àunefemme 
à  qui  rien  ne  résiste,  l'honneur  de  la  robe  est  sauvé! 
dit  en  riant  le  comte  de  Bauvan. 

—  Ah!  monsieur  Camusot  résistait?...  dit  en  riant  le 
procuieur  général,  il  est  très-fort... 

En  ce  moment,  ce  grave  attentat  devint  une  plaisan- 
terie de  jolie  femme,  et  dont  riait  Camusot  lui-même. 

Le  procureur  général  aperçut  alors  un  homme  qui  ne 
riait  pas.  Justement  effrayé  par  l'attitude  et  la  physio- 
nomie du  comte  de  Sérizy,  monsieur  de  Granville  le  prit 
à  part. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il  à  Toreille,  la  douleur  me  dé- 
cide à  transiger  pour  la  première  et  seule  fois  de  ma  vie 
avec  mon  devoir. 

Le  magistrat  sonna,  son  garçon  de  bureau  vint. 

—  Allez  au  bureau  de  la  Gazette  des  Tribunaux  dire 
à  maître  Massol  de  venir,  s'il  s'y  trouve.  —  Mon  cher 
maître,  reprit  le  procureur  général  en  attirant  Camusot 
dans  Tembrasure  de  la  croisée,  allez  dans  votre  cabinet, 
refaites  a\ec  un  greffier  l'interrogatoire  de  l'abbé  Carlos 
Heriera  qui,  n'étant  pas  signé  de  lui,  peut  se  recom- 
mencer sans  incouNénient.  Vous  confronterez  demain  ce 
diplcmate  espagnol  avec  messieurs  de  Rastignac  et  Bian- 
chon,  qui  ne  reconnaîtront  pas  on  lui  notre  Jacques  CoUin. 
Sur  de  sa  mise  en  liberté,  l'abbé  signera  les  interroga- 
toires. Mettez  dès  ce  soir  en  liberté  Lucien  deRnbempré. 
Certes  ce  n'est  pas  lui  qui  parlera  de  l'interrogatoire 
dont  le  procès- verbal  est  supprimé...  La  Gazette  des 
Tribunaux  annoncera  demain  la  mise  en  liberté  immé- 
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diate  de  ce  jeune  homme.  Maintenant,  voyons  si  la  jus- 
tice souffre  de  ces  mesures?  Si  l'Espagnol  est  le  fqrçat, 
nous  avons  mille  moyens  de  le  reprendre,  de  lui  faire 
son  procès,  car  nous  allons  éclaircir  diplomatiquement 
sa  conduite  en  Espagne  :  Corentin  est  Là...  Pouvons-nous 
tuer  le  comte,  la  comtesse  de  Sérizy,  Uicien,  pour  un 
vol  de  sept  cent  cinquante  mille  francs,  encore  hypothé- 
tique et  commis  d'ailleurs  au  pn-judice  de  Lucien?  ne 
vaut-il  pas  mieux  lui  laisser  perdi  e  cette  somme  que  le 
perdre  de  réputation?...  surtout  quand  il  entraîne  dans 
sa  chute  un  ministre  d'État,  sa  femme  et  la  duchesse  de 
Maufrigneuse...  Ce  jeune  homme  est  une  orange  tachée, 
ne  la  pourrissez  pas...  Ceci  est  LalVaire  d'une  demi- 
heure.  Allez,  nous  vous  attendons.  11  est  quatre  heures 
et  demie,  vous  trouverez  encore  des  juges, avertissez-moi 
si  vous  pouvez  avoir  une  ordonnance  de  non-lieu  en 
règle...  ou  bien  Lucien  attendra  jusqu'à  demain  malin. 
Camusot  sortit  après  avoir  salué;  mais  madame  de  Sé- 
rizy,  qui  sentait  alors  vivement  les  atteintes  du  feu,  ne 
lui  rendit  pas  son  salut.  Monsieur  de  Sérizy,  qui  s'était 
élancé  subitement  hors  du  Cdbhict  pendant  que  le  pro- 
cureur général  parlait  au  jiige,  revint  alors  avec  un  petit 
pot  de  cjj^e  vierge,  et  pansa  les  mains  de  sa  femme  en 
lui  disant  à  l'oreille  :  —  Léontine,  pourquoi  venir  ici 
sans  me  prévenir? 

—  Pauvre  ami  !  lui  répondit-eUe  à  Toreille,  pardon- 
nez-moi, je  parais  fpUe;  mais  il  s'agissait  de  vous  autant 
que  de  moi. 

—  Aimez  ce  jeune  homme,  si  la  fatalité  le  veut,  mais 
ne  laissez  pas  tant  voir  votre  passion  !...  répondit  le  pau- 
vre mari. 

—  Allons,  chère  comtesse,  dit  monsieur  de  Gi^anville 
après  avoir  causé  pendant  quelque  temps  avec  le  coriite 
Octave,  j'espère  que  vous  emmènerez  monsieur  de  Hu- 
bempré  dîner  chez  vous  ce  soir. 
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Cette  quasi  promesse  produisit  une  telle  réaction  sur 
madame  de  Sérizy  qu'elle  pleura. 

—  Je  croyais  ne  plus  avoir  de  larmes,  dit-elle  en  sou- 
riant. Ne  pouiricz-vous  pas,  reprit-elle,  faire  attendre 
ici  monsieur  deRubempré?... 

—  Je  vais  tâcher  de  trv)uver  des  huissiers  pour  l'ame- 
ner, afin  d'éviter  qu'il  soit  accompagné  de  gendarmes, 
répondit  M.  de  Granville. 

—  Vous  êtes  bon  comme  Dieu!  répondit-elle  au  procu- 
reur généial  avec  une  effusion  qui  rendit  sa  voix  une 
musique  divine. 

—  C'est  toujours  ces  femmes-là,  se  dit  le  comte  Octave, 
qui  sont  déljpieuses,  irrésistibles!... 

Et  il  eut  un  accès  de  mélancolie  en  pensant  à  sa 
femme.  (Voir  Honorine.) 

Pendant  que  jolies  femmes,  ministres,  magistrats  con- 
spiraient tous  pour  sauver  Lucien^  voilà  ce  qui  se  passait 
à  la  Conciergciie. 

En  passant  par  le  guichet,  Lucien  avait  dit  au  greffe 
que  M.  Caniusot  lui  permettait  d'écrire,  et  il  demanda 
des  plumes,  de  l'encre  et  du  papier,  qu'un  surveillant  eut 
aussitôt  Tordre  de  lui  porter  bur  un  mot  dit  à  l'oreille  du 
directeur  par  l'huissier  de  Camusot.  Pendant  le  peu  de 
temps  que  le  surveillant  mit  à  chercher  et  à  monter  chez 
Lucien  ce  qu'il  attendait,  ce  pauvre  jeune,  homme  à  qui 
ridée  de  sa  confrontation  avec  Jacques  CoUm  était  insup- 
portable, tomba  dans  une  de  ces  méditations  fatales  oîi 
.l'idée  du  suicide, à  laquelle  il  avait  déjà  cédé  sans  avoir  pu 
l'accomplir,  arrive  à  la  manie.  Selon  quelques  grands 
médecins  uliénistes,  le  suicide,  chez  certaines  oiganisa- 
tions,  est  la  terminaison  d'une  ahénation  mentale  ;  or, 
depuis  fcon  arrestation,  Lucien  eu  avait  fait  une  idée  tixe. 
La  lettre  d'Eslher,  relue  plusieurs  fois,  augmentai 
site  de  son  désir  de  mourir,  en  lui  remettant  en  m| 
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le  dénoûment  de  Roméo  rejoignant  Juliette.    Voici  ce 
qu'il  écrivit  : 

CECÏ   EST   MON   TESTAMENT. 

((  Je  soussigné  donne  et  lègue  aux  enfants  de  ma  sœur, 
»  madame  Eve  Ciiardon,  femme  de  David  Séchard,  an- 
»  cien  imprimeur  à  Angoulême,  et  de  M.  David  Séchard, 
»  la  totalité  des  biens  meubles  et  immeubles  qui  m'ap- 
»  partiendront  au  jour  de  mon  décès,  déduction  faite  des 
»  payements  et  des  legs  que  je  prie  mon  exécuteur  testa- 
»  mentaire  d'accomplir. 

»  Je  supplie  M.  de  Sérizy  d'accepter  la  charge  d'être 
»  mon  exécuteur  testamentaire. 

»  11  sera  payé  1°  à  M.  Tabbé  Carlos  Herr^ra  la  somme 
»  de  trois  cent  mille  francs;  2"  à  M.  le  baron  de  Nucin- 
»  gen  celle  de  quatorze  cent  mille  francs,  qui  sera  ré- 
»  duite  de  sept  cent  cinquante  mille  francs,  si  les  som- 
»  mes  sousti  aites  chez  mademoiselle  Esther  se  retrouvent. 

»  Je  dorme  et  lègue,  comme  héritier  de  madmoiselle 
»  Esther  Gobseck,  une  somme  de  sept  cent  soixante  mille 
»  francs  aux  hospices  de  Paris  pour  fonder  un  asile  spé- 
»  cialement  consacré  aux  filles  publiques  qui  voudront 
»  quitter  leur  carrière  de  vice  et  de  perdition. 

»  En  outre,  je  lègue  aux  hospices  la  somme  nécessaire 
»  à  Tachât  d'une  inscription  de  rente  de  trente  mille 
»  francs  en  cinq  pour  cent.  Les  intérêts  annuels  seront 
»  employés,  par  chaque  semestre,  à  la  délivrance  des 
»  prisonniers  pour  dettes  dont  les  créances  s'élèveront  au 
»  maximum  à  deux  mille  francs.  Les  administrateurs  des 
»  hospices  choisiront  parmi  les  plus  honorables  des  déte- 
»  nus  pour  dettes. 

»  Je  prie  M.  de  Sérizy  de  consacrer  une  somme  de 
»  quarante  mille  francs  à  un  monument  à  élever  au  ci- 
»  metière  de  l'Est  à  mademoiselle  Esther,  et  je  demande 
»  à  être  inhumé  auprès  d'elle.  Cette  tombe  devra  être 


DES    COURTISANES.  Û39 

»  faite  comme  les  anciens  tombeaux,  elle  sera  carrée; 
w  nos  deux  statues  en  marbre  blanc  seront  couchées  sur 
»  le  couvercle ,  les  têtes  appuyées  sur  des  coussins,  les 
»  mains  jointes  et  levées  vers  le  ciel.  Cette  tombe  n'aura 
»  pas  d'inscription. 

»  Je  prie  M.  le  comte  de  Sérizy  de  remettre  à  M.  Eu- 
»  gène  de  Rastignac  la  toilette  en  or  qui  se  trouve  chez 
»  moi,  comme  souvenir. 

»  Enfin,  à  ce  titre,  je  prie  mon  exécuteur  testamen- 
»  taire  d'agréer  le  don  que  je  lui  fais  de  ma  bibliothèque. 

y>  LUCIEN   CHARDON   DE   RUBEMPRÉ.  )) 

Ce  testament  fut  enveloppé  dans  une  lettre  adressée  à 
monsieur  le  comte  de  Granville,  procureur  général  de  la 
cour  royale  de  Paris,  et  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur  le  comte, 

»  Je  vous  confie  mon  testament.  Quand  vous  aurez  dé- 
»  plié  cette  lettre,  je  ne  serai  plus.  Dans  le  désir  de  re- 
»  couvrer  n.a  liberté,  j'ai  répondu  si  lâchement  à  des 
»  interrogations  captieuses  de  monsieur  Camusot,  que, 
»  malgré  mon  innocence,  je  puis  être  mêlé  dans  un  pro- 
»  ces  infâme.  En  me  supposant  acquitté  sans  blâme,  la 
»  vie  serait  encore  impossible  pour  moi,  d'après  les  sus- 
»  ceptibilités  du  monde. 

»  Remettez,  je  vous  prie,  la  lettre  ci-incluse  à  Tabbé 
»  Carlos  Herrera  sans  l'ouvrir,  et  faites  parvenir  à  mon- 
»  sieur  Camusot  la  rétractation  en  forme  que  je  joins  sous 
»  ce  pli. 

»  Je  ne  pense  pas  qu'on  ose  attenter  au  cachet  d'un  pa- 
»  quet  qui  vous  est  destiné.  Dans  cette  confiance,  je  vous 
»  dis  adieu,  vous  oflVant  pour  la  dernière  fois  mes  res- 
»  pects,  et  vous  priant  de  croire  qu'en  vous  écrivant  je 
»  vous  donne  une  marque  de  ma  reconnaissance  pour 
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))  toutes  les  bontés  que  \ous  avez  eues  pour  votre  servi- 
»  teur 

»  LUCIEN   DE   R.  » 
A  l'abbé  CARLOS  HERRERA. 

«  Mon  cher  abbé,  je  n'ai  reçu  que  des  bienfaits  de  vous, 
»  et  je  vous  ai  trahi.  Cette  ingratitude  involontaire  me 
»  tue,  et  quand  vous  lirez  ces  lignes,  je  n^existerai  plus  ; 
»  vous  ne  serez  plus  là  pour  me  sauver. 

»  Vous  m'aviez  donné  pleinement  le  droit,  si  j'y  trou- 
»  vais  un  avantage,  de  vous  perdre  en  vous  jetant  à  terre 
»  comme  un  bout  de  cigare;  mais  j'ai  disposé  de  vous  sot- 
»  tement.  Pour  sortir  d^embarras,  séduit  par  une  cap- 
))  tieuse  demande  dujuge  d'instruction,  votre  fils  spirituel, 
»  celui  que  vous  aviez  adopté,  s'est  rangé  du  côté  de  ceux 
))  qui  veulent  vous  assassiner  à  tout  prix  en  voulant  faire 
»  croire  à  une  identité  que  je  sais  impossible  entre  vous 
»  et  un  scélérat  français,  tout  est  dit. 

»  Entre  un  homme  de  votre  puissance  et  moi,  de  qui| 
»  vous  avez  voulu  faire  un  personnage  plus  grand  que  je 
»  ne  pouvais  l'être,  il  ne  saurait  y  avoir  de  niaiî^eriea 
»  échangées  au  moment  d'une  séparation  suprême.  Vous 
»  avez  voulu  me  faire  puissant  et  glorieux,  vous  m'avez 
»  précipité  dans  les  abîmes  du  suicide,  voilà  tout,  il  y  a 
))  longtemps  que  je  voyais  venir  le  vertige  pour  moi. 

»  11  y  a  la  postéi  ité  de  Gain  et  celle  d'Abel,  comme  vous 
»  disiez  quelquefois.  Gain,  dans  le  grand  drame  de  l'hu^ 
»  manité,  c'est  l'opposition.  Vous  descendez  d'Adam  par 
»  cette  ligne  en  qui  le  diable  a  continué  de  soulfler  le  feu 
»  dont  la  première  étincelle  avait  été  jetée  sur  Eve.  Parmi 
»  les  démons  de  cette  filiation,  il  s'en  trouve,  de  temps  en 
»  temps,  de  terribles,  à  organisations  vastes,  qui  résu- 
»  ment  toutes  les  forces  humaines,  et  qui  ressemblent  à 
»  ces  fiévreux  animaux  du  désert  dont  la  vie  exige  les  es- 
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))  paces  immenses  qu'ils  y  trouvent.  Ces  gens-là  sont  daii- 
»  gereux  dans  la  Fociété  comme  les  lions  le  seraient  en 
»  pleine  Normandie  :  il  leur  faut  une  pâture,  ils  dévorent 
»  les  hommes  vulgaires  et  broutent  les  écus  dos  niais; 
»  leurs  jeux  sont  si  périlleux  qu'ils  finissent  par  tuer 
))  l'humble  chien  dont  ils  se  sont  fait  un  compagnon,  une 
y  idole.  Quand  Dieu  le  veut,  ces  êtres  mystérieux  sont 
»  Muïee,  Attila,  Charlemagne,  Robespierre  ou  Napoléon; 
^)  mais,  quand  il  laisse  rouiller  au  fond  de  l'océan  d'une 
»  génération  ces  instruments  gigantesques,  ils  ne  sont  plus 
»  que  Pugatcheff,  Fouché,  Louvel  et  Fabbé  Carlos  Herrera. 
»  Doués  d'un  immense  pouvoir  sur  les  âmes  tendres,  ils 
M  les  attirent  et  les  broient.  C'est  grand,  c'est  beau  dans 
»  son  genre.  C'est  la  plante  vénéneuse  aux  riches  cou- 
»  leurs  qui  fascine  les  enfants  dans  les  bois.  CVst  la  poé- 
»  sie  du  mal.  Des  hommes  comme  vous  autres  doivent 
))  habiter  des  antres,  et  n'en  pas  sortir.  Tu  m'as  fait  vivre 
»  de  cette  vie  gigantesque,  et  j'ai  bien  mon  compte  de 
»  l'existence.  Ainsi,  je  puis  retirer  ma  tête  des  nœuds  gor- 
»  diens  de  ta  politique  pour  la  donner  au  nœud  coulant 
»  de  ma  cravate. 

))  Pour  réparer  ma  faute,  je  transmets  au  procureur 
))  général  une  n^lractation  de  mon  interrogatoire;  vous 
))  verrez  à  tirer  parti  de  cette  pièce. 

»  Par  le  vœu  d'un  testament  en  bonne  forme,  on  vous 
»  rendra,  monsieur  l'abbé,  les  sommes  appartenant  à  votre 
»  ordre,  desquelles  vous  avez  disposé  très-imprudemment 
»  pour  moi,  par  suite  de  la  paternelle  tendresse  que  vous 
»  m'avez  portée. 

»  Adieu  donc,  adieu,  grandiose  statue  du  mal  et  de  la 
»  corruption,  adieu,  vous  qui,  dans  la  bonne  voie,  eussiez 
»  été  plus  que  Ximénès,  plus  que  Richelieu,  vous  avez 
»  tenu  vos  promesses  :  je  me  retrouve  au  bord  de  la  Cha- 
»  rente,  après  vous  avoir  dû  les  enchantements  d'un  rêve; 
»  mais,  malheureusement,  ce  n'est  plus  la  rivière  de  mon 
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»  pays  où  j'allais  noyer  les  peccadilles  de  la  jeunesse; 
»  c'est  la  Seine,  et  mon  trou,  c'est  un  cabanon  de  la  Con- 
»  ciergerie. 

.  »  Ne  me  regrettez  pas  :  mon  mépris  pour  vous  est  égal 
))  à  mon  admiration. 

»  LUCIEN.  » 
DÉCLARATION. 

t(  Je  soussigné  déclare  rétracter  entièrement  ce  que 
»  contient  Tinter rogatoire  que  m'a  fait  subir  aujourd'hui 
»  monsieur  Camusot. 

»  L'abbé  Carlos  Herrera  se  disait  ordinairement  mon 
»  père  spirituel,  et  j'ai  dû  me  tromper  à  ce  mot  pris  dans 
»  un  autre  sens  parle  juge,  sans  doute  par  erreur. 

»  Je  sais  que,  dans  un  but  politique,  et  pour  anéantir 
»  des  secrets  qui  concernent  les  cabinets  d'Espagne  et  des 
»  Tuileries,  des  agents  obscurs  de  la  diplomatie  essayent 
»  de  faire  passer  l'abbé  Carlos  Herrera  pour  un  forçat 
»  nommé  Jacques  Coliin;  mais  l'abbé  Carlos  Herrera  ne 
»  m'a  jamais  fait  d'autres  confidences  à  cet  égard  que 
y>  celles  de  ses  efforts  pour  se  procurer  les  preuves  du  dé- 
)>  ces  ou  de  l'existence  de  ce  Jacques  Coliin. 

y>  A  la  Conciergerie,  ce  15  mai  1830. 

))  LUCIEN  DE   RUBEMPRÉ.  )) 

La  fièvre  du  suicide  communiquait  à  Lucien  une  grande 
lucidité  d'idées,  et  cette  activité  de  main  que  connaissent 
les  auteurs  en  proie  à  la  fièvre  de  la  composition.  Ce  mou- 
vement fut  tel  chez  lui  que  ces  quatre  pièces  furent 
écrites  dans  l'espace  d'une  demi-heure.  II  en  fit  un  pa- 
quet, le  ferma  par  des  pains  à  cacheter,  y  mit,  avec  la 
force  que  donne  le  délire,  l'empreinte  d'un  cachet  à  ses 
armes  qu'il  avait  au  doigt,  et  il  le  plaça  très- visiblement 
au  milieu  du  plancher,  sur  le  carreau. 

Certes,  il  était  difficile  de  porter  plus  de  dignité  dans  la 
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situation  fausse  où  tant  d*infamie  avait  plongé  Lucien  :  il 
sauvait  sa  mémoire  de  tout  opprobre,  et  il  réparait  le  mal 
fait  à  son  complice,  autant  que  Tesprit  du  dandy  pouvait 
annuler  les  effets  de  la  confiance  du  poêle. 

Si  Lucien  avait  été  placé  dans  un  des  cabanons  des  Se- 
crets, il  se  serait  heurté  contre  l'impossibilité  d'y  acconl- 
plir  son  dessein,  car  ces  boîtes  en  pierre  de  taille  n'ont 
pour  mobilier  qu'une  espèce  de  lit  de  camp  et  un  baquet 
destiné  à  d'impérieux  besoins.  11  ne  s'y  trouve  pas  un  clou, 
pas  une  chaise,  pas  même  un  escabeau.  Le  lit  de  camp 
est  si  solidement  scellé  qu'il  est  impossible  de  le  déplacer 
sans  un  travail  dont  s'aperce vraitfacilement  le  surveillant, 
car  le  judas  en  fer  est  toujours  ouvert.  Enlin,  lorsque  le 
prévenu  donne  des  craintes,  il  est  surveillé  par  un  gen- 
darme ou  par  un  agent.  Dans  les  chambres  de  la  pistole, 
et  dans  celle  où  Lucien  avait  été  mis  par  suite  des  égards 
que  le  juge  voulut  témoigner  à  un  jeune  homme  appar- 
tenant à  la  haute  société  parisienne,  le  lit  mobile,  la  table 
et  la  chaise  peuvent  donc  servir  à  l'exécution  d'un  sui- 
cide, sans  néanmoins  le  rendre  facile.  Lucien  portait  une 
longue  cravate  noire  en  soie,  et,  en  revenant  de  l'instruc- 
tion, il  songeait  déjà  à  la  manière  dont  Pichegi  u  s'était, 
plus  ou  moins  volontairement,  donné  la  mort.  Mais  pour 
se  pendre  il  faut  trouver  un  point  d'appui  et  un  espace 
assez  considérable  entre  le  corps  et  le  sol  pour  que  les 
pieds  ne  rencontrent  rien.  Or,  la  fenêtre  de  sa  cellule 
donnant  sur  le  préau  n'avait  point  d'espagnolette,  'et  les 
barreaux  de  fer  scellés  à  l'extérieur,  étant  séparés  de  Lu- 
cien par  l'épaisseur  de  la  muraille,  ne  lui  permettaient 
pas  d'y  prendre  un  point  d'appui. 

Voici  le  plan  que  sa  faculté  d'invention  suggéra  rapide- 
ment à  Lucien  pour  consommer  son  suicide.  Si  la  hotte 
appliquée  à  la  baie  ôlait  à  Lucien  la  vue  du  préau,  cette 
hotte  empêchait  également  les  surveillants  de  voir  ce  qui 
se  passait  dans  sa  cellule;  or,  si  dans  la  partie  inférieure 
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de  la  fenêtre  les  vitres  avaient  été  remplacées  par  deux 
fortes-  planches,  la  partie  supérieure  conservait,  dans  cha- 
que moitié,  de  petites  vitres  séparées  et  maintenues  par  les 
traverses  qui  les  encadrent.  En  montant  sur  la  table,  Lu- 
cien pouvait  atteindre  à  la  partie  vitrée  de  sa  fenêtre,  en 
détacher  deux  verres  ou  les  casser,  de  manière  à  trouver 
dans  le  coin  de  la  première  traverse  un  point  d'appui  so- 
lide. 11  se  proposait  d'y  passer  sa  cravate,  de  faire  lui- 
même  une  révolution  pour  la  serrer  autour  de  son  cou, 
après  l'avoir  bien  nouée,  et  de  repousser  la  table  loin  de 
lui  d'un  coup  de  pied. 

Donc,  il  approcha  la  table  de  la  fenêtre  sans  faire  de 
bruit,  il  quitta  sa  redingote  et  son  gilet,  puis  il  monta  sur 
la  table  sans  aucune  hésitation  pour  tiouer  deux  vitres 
au-dessus  et  au-dessous  du  premier  bâton.  Quand  il  fut  sur 
la  table,  il  put  alors  jeter  les  yeux  sur  le  préau,  spectacle 
magique  qu'il  entrevit  pour  la  première  fois.  Le  directeur 
de  la  Conciergerie  ayant  reçu  de  M.  Camusot  la  recom- 
mandation d'agir  avec  les  plus  gi  ands  égards  avec  Lucien, 
Tavait  fait  conduire,  comme  on  l'a  vu,  par  les  commu- 
nications intérieures  de  la  Conciergerie  dont  l'entrée  est 
dans  le  souterrain  obscur  qui  fait  face  à  la  tour  d'Argent, 
en  évitant  ainsi  de  montrer  un  jeune  homme  élégant  à  la 
foule  des  accusés  qui  se  promènent  dans  le  préau.  On  va 
juger  si  l'aspect  de  ce  promenoir  est  de  nature  à  saisir 
vivement  une  âme  de  poète. 

Le  préau  de  la  Conciergerie  est  borné  sur  le  quai  par 
la  tour  d'Argent  et  par  la  tour  Bonbec  ;  or,  l'espace  qui 
les  sépare  indique  parfaitement  au  dehors  la  largeur  du 
préau.  La  galerie,  dite  de  Saint-Louis,  qui  mène  de  la 
Galerie  marchande  à  la  cour  de  Cassation  et  à  la  tour 
Bonbec,  où  se  trouve  encore,  dit-on,  le  cabinet  de  Saint- 
Louis,  peut  donner  aux  curieux  la  mesure  delà  longueur 
du  préau,  car  elle  en  répète  la  dimension.  Les  secrets  et 
les  pistoles  se  trouvent  donc  sous  la  Galerie  marchande. 
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Aussi  la  reine  Mai-ic-Antoiiiette,  dont,  le  cachot  est  sous 
les  secrets  actuels,  était-elle  conduite  au  Tribunal  révo- 
lutionnaire, qui  tenait  ses  séances  dans  le  local  de  Tau- 
dience  solennelle  de  la  cour  de  cassation,  par  un  escalier 
formidable  pratiqué  dans  l'épaisseur  des  murs  qui  sou- 
tiennent la  Galerie  marchande  et  aujourd'hui  condamné. 
L'un  des  côtés  du  préau,  celui  dont  le  premier  étage  est 
occupé  par  la  Galerie  de  Saint-Louis,  présente  aux  regards 
une  enfilade  de  colonnes  gothiques  entre  lesquelles  les 
architectes  de  je  ne  sais  quelle  époque  ont  pratiqué  deux 
étages  de  cabanons  pour  loger  le  plus  d'accusés  possible, 
en  empâtant  de  plâtre,  de  grilles  et  de  scell  ments  les 
chapiteaux,  les  ogives  et  les  fûts  de  cette  galei  le  magnifi- 
(pie.  Sous  le  cabinet  dit  de  Saint-Louis,  dans  la  tour  Bon- 
bec,  tourneun  escalier  en  colimaçon  qui  mène  à  ces  caba- 
nons. Cette  prostitution  des  plus  grands  souvenirs  de  la 
France  est  d'un  eflet  hideux. 

A  la  hauteur  où  Lucien  se  trouvait,  son  regard  prenait 
en  écharpe  cette  galerie  et  les  détails  du  corps  de  lo^is 
qui  réunit  la  tour  d'Argept  à  la  tour  Bonbec.  Il  voyait  les 
toits  pointus  des  deux  tours.  Il  i-esta  ébahi,  son  suicide 
fut  retardé  par  son  admiration.  Aujourd'hui,  les  phéno- 
mènes de  rhallucination  sont  si  bien  admis  par  la  mé- 
decine, que  ce  mirage  de  nos  sens,  cette  étrange  faculté 
de  notre  esprit  n'est  plus  contestable.  L'homme,  sous  la 
pression  d'un  sentiment  arrivé  au  point  d'être  une  mo- 
nomanie à  cause  de  son  intensité,  se  trouve  souvent  dans 
la  situation  où  le  plongent  l'opium,  le  halchisch  et  le 
protox  y  de  d'azote.  Alors  apparaissent  les  spectres,  les  fan- 
tômes, alors  les  rêves  preiment  du  corps,  les  choses  dé- 
truites revivent  dans  leurs  conditions  premières.  Ce  qui 
dans  le  cerveau  n'était  qu'une  idée  devient  une  créature 
animée.  La  science  en  est  à  croire  aujourd'hui  que,  sous 
l'eiïort  des  passions  à  leur  paroxysme,  le  cerveau  s'injecte 
de  sang,  et  que  cette  congestion  produit  les  jeux  effrayants 
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du  rêve  dans  Tétat  de  veille,  tant  on  répugne  à  considé- 
rer la  pensée  comme  une  force  vive.  Lucien  vit  le  Palais 
dans  toute  sa  beauté  primitive.  La  colonnade  fut  svelte, 
jeune,  fraîche.  La  demeure  de  saint  Louis  reparut  telle 
qu'elle  fut,  il  en  admirait  les  proportions  babyloniennes 
et  les  fantaisies  orientales.  Il  accepta  cette  vue  sublime 
comme  un  poétique  adieu  de  la  création  civilisée.  En 
prenant  ses  mesures  pour  mourir,  il  se  demandait  com- 
ment cette  merveille  existait  inconnue  dans  Paris.  Il 
était  deux  Lucien,  un  Lucien  poète  en  promenade  dans 
le  moyen  âge,  sous  les  arcades  et  sous  les  tourelles  de 
saint  Louis,  et  un  Lucien  apprêtant  son  suicide. 

Au  moment  où  monsieur  de  Granville  sortit  de  son  ca- 
binet, le  directeur  de  la  Conciergerie  y  entrait,  et  Tex- 
pression  de  cette  physionomie  était  telle  que  le  procureur 
général  rentra  ;  d'ailleurs,  le  directeur  avait  à  la  main 
un  paquet  et  lui  disait  :  —  Voici,  monsieur,  un  paquet 
de  lettres  pour  vous  qui  victnt  d^un  prévenu  dont  le  triste 
sort  m^amène. 

—  Serait-ce  monsieur  Lucien  de  Rubempré?...  de- 
manda monsieur  de  Granville  saisi  par  une  angoisse 
affreuse. 

—  Oui,  monsieur.  Le  surveillant  du  préau  a  entendu 
un  bruit  de  carreaux  cassés,  à  la  Pistole,  et  le  voisin  de 
monsieur  Lucien  a  jeté  des  cris  perçants,  car  il  entendait 
Tagonie  de  ce  pauvre  jeune  homme.  Le  surveillant  est 
revenu  pâle  du  spectacle  qui  s'est  offert  à  ses  yeux,  il  a 
vu  le  prévenu  pendu  à  la  croisée  au  moyen  de  sa 
cravate... 

Quoique  le  directeur  parlât  à  voix  basse,  le  cri  terrible 
que  poussa  madame  de  Sérizy  prouva  que,  dans  les  cir- 
constances suprêmes,  nos  organes  ont  une  puissance  in- 
calculée. La  comtasse  entendit  ou  devina;  mais,  avant 
que  monsieur  de  Granville  se  fût  retourné,  sans  que  ni 
monsiieur  de  Sérizy  ni  monsieur  de  Bauvan  pussent  s'op- 
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poser  h  des  mouvements  si  rapides,  elle  fila,  comme  un 
trait,  par  la  porte,  et  parvint  à  la  Galerie  marchande  où 
elle  courut  jusqu'à  l'escalier  qui  descend  rue  de  la  Ba- 
rillcrie. 

Un  avocat  déposait  sa  robe  à  la  porte  d'une  de  ces  bou- 
tiques qui  pendant  si  longtemps  encombièrent  cette  ga- 
lerie, où  l'on  vendait  des  chaussures,  où  l'on  louait  des 
robes  et  des  toques.  La  comtesse  demanda  le  chemin  de 
la  Conciergerie. 

—  Descendez  et  tournez  à  gauche,  Tentrée  est  sur  le 
quai  de  l'Horloge,  la  première  arcade. 

—  Cette  femme  est  folle...  dit  la  marchande,  il  fau- 
drait la  suivre. 

Personne  n'aurait  pu  suivre  Léonline,  elle  volait.  Un 
médecin  expliquerait  comment  ces  femmes  du  monde, 
dont  la  force  est  tans  emploi,  trouvent  dans  les  crises  de 
la  vie  de  telles  ressources.  Elle  se  précipita  par  l'arcade 
vers  le  guichet  avec  tant  de  célérité  que  le  gendarme  en 
faction  ne  la  vit  pas  entrer.  Elle  s'abattit  comme  une 
plume  poussée  par  un  vent  furieux  à  la  grille,  elle  en 
secoua  les  barres  de  fer  avec  tant  de  lureUr,  qu'elle  aira- 
cha  celle  qu'elle  avait  saisie.  Elle  s'enfonça  les  deux 
morceaux  sur  la  poitiine,  d'où  le  sang  jaillit,  et  elle 
tomba  en  criant: 

—Ouvrez!  ouvrez!  d'une  voix  qui  glaçâtes  surveillants. 

Le  porte-clefs  accourut. 

—  Ouvrez!  je  suis  envoyée  par  le  procureur  général. 
pour  sauver  le  mort  !... 

Pendant  que  la  comtesse  faisait  le  tour  par  la  rue  de  la 
Barillerie  et  par  le  quai  de  l'Horloge,  M.  de  Gianville  et 
M.  de  Sérizy  descendaient  à  la  Conciergerie  par  l'inté- 
rieur du  Palais  en  devinant  l'intention  de  la  comtesse  ; 
mais,  malgré  leur  diligence,  ils  arrivèrent  au  moment  où 
elle  tombait  évanouie  à  la  première  grille,  et  qu'elle 
était  relevée  par  les  gendarmes  descendus  de  leur  corps 
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(le  garde.  A  l'aspect  du  directeur  de  la  Conciergerie,  on 
ouvrit  le  guichet,  on  ti-ansporta  la  comtesse  dans  le  greffe; 
mais  elle  se  dressa  sur  ses  pieds,  et  tomba  sur  ses  genoux 
en  joignant  les  mains. 

—  Le  voir!...  le  voir!  Oh!  messieurs,  je  ne  ferai  pas 
de  mal!  mais  si  vous  ne  voulez  pas  me  voir  mourir  là... 
laissez-moi  regarder  Lucien,  mort  ou  vivant...  Ah!  tues 
là,  mon  ami,  choisis  entre  ma  mort  ou...  Elle  s'affaissa. 
—  Tu  es  bon,  reprit-elle.  Je  t'aimerai!... 

—  Emportons-la?...  dit  M.  de  Bauvan. 

—  Non,  allons  à  la  cellule  où  est  Lucien!  reprit  M.  de 
Granville  en  lisant  dans  les  yeux  égarés  de  M.  de  Sérizy 
ses  intentions. 

Et  il  saisit  la  comtesse,  la  releva,  la  prit  sous  un  bras, 
tandis  que  M.  de  Bauvan  la  prenait  sous  l'autre. 

—  Monsieur  !  dit  M.  de  Sérizy  au  directeui-,  un  silence 
de  mort  ?ur  tout  ceci. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  le  directeur.  Vous  avez 
pris  un  bon  parti.  Cette  dame... 

—  C'est  ma  femme... 

—  Ah!  pardon,  monsieur.  Eh  bien!  elle  s'évanouira 
certainement  en  voyant  le  jeune  homme,  et  pendant  son 
évanouissement  on  pourra  l'emporter  dans  une  voilure. 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé,  dit  le  comte  ;  envoyez  un  do 
vos  hommes  dire  à  mes  gens,  cour  de  Harlay,  de  venir  au 
guichet,  il  n'y  a  que  ma  voiture  là. 

—  Nous  pouvons  le  sauver,  disait  la  comtesse  en  mar- 
chant avec  un  courage  et  une  force  qui  surprirent  ses 
gardes.  Il  y  a  des  moyens  de  le  rendre  à  la  vie  ..  Et  elle 
entraînait  les  deux  magistrats  en  ciiant  au  surveillant  : 
— Allez  donc,  allez  plus  vite,  une  seconde  vaut  la  vie  de 
trois  personnes  ! 

Quand  lapoite  de  la  cellule  fut  ouverte,  et  que  la  com- 
tesse aperçut  Lucien  pendu  comme  si  ses  vêlements  eus- 
sent été  mis  à  un  porte-manteau,  d'abord  elle  fit  un  bond 


DES  COURTISANES.  ^/i9 

vers  lui  pour  l'embrasser  et  le  saisir;  mais  elle  tomba 
la  face  sur  le  carreau  de  la  cellule  en  jetant  des  cris 
étouflVs  par  une  sorte  de  râle. 

Cinq  minutes  après,  elle  était  emportée  par  la  voiture 
du  comte  vers  son  hôtel,  couchée  en  long  sur  un  coussin, 
son  mari  à  genoux  devant  elle.  Le  comte  de  Bauvan  était 
allé  chercher  un  médecin  pom'  porter  les  premiers  se- 
cours à  la  comtesse. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  examinait  la  grille  exté- 
rieure du  guichet_,  et  disait  à  son  greffier  :  —  On  n'a  rien 
épargné!  les  barres  de  fer  sont  forgées,  elles  ont  été  es- 
sayées, on  a  payé  cela  très-cher,  et  il  y  avait  une  paille 
dans  ce  barreau-là?... 

Le  procureur  général,  revenu  chez  lui,  disait  à  Massol 
(ju'il  trouva  l'attendant  dans  l'antichambre  du  parquet  : 

—  Monsieur,  mettez  ce  que  je  vais  vous  dicter  dans  le 
numéro  de  demain  de  votre  Gazette,  à  l'endroit  où  vous 
donnez  les  nouvelles  judiciaires  :  vous  ferez  la  tête  de 
l'article.  Et  il  dicta  ceci  : 

«  On  a  reconnu  que  la  demoiselle  Esther  s'est  donné 
volontairement  la  mort. 

>)  L'alibi  bien  constaté  de  M.  Lucien  de  Rubempré,  son 
))  innocence,  ont  d'autant  plus  fait  déplorer  son  arresta- 
»  tion,  qu'au  moment  où  le  juge  d'instruction  donnait  Tor- 
»  dre  de  l'élargir,  ce  jeune  homme  est  mort  subitement.» 

—  Votre  avenir,  monsieur,  dit  le  magistrat  à  Massol, 
dépend  de  votre  discrétion  sui"  le  petit  service  que  je  vous 
demande,  ajouta  M.  de  Granville. 

—  Puisque  monsieur  le  procureur  général  me  tait 
l'honneur  d'avoir  confiance  en  moi,  je  prendrai  la  liberté 
répondit  Massol,  de  lui  présenter  une  observation.  Cette 
note  inspirera  des  commentaires  injurieux  sur  la  jus- 
tice  

—  La  justice  est  assez  forte  pour  les  supporter,  répli- 
«lua  le  magistrat. 
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—  Permettez,  monsieur  le  comte,  on  peut  avec  deux 
phrases  éviter  ce  malheur. 

Et  l'avocat  écrivit  ceci  : 

c(  Les  formes  de  la  justice  sont  tout  à  fait  étrangères  à 
»  ce  funeste  événement.  L'autopsie,  à  laquelle?  ou  a  pro- 
»  cédé  sur-le-champ,  a  démontré  que  cette  mort  était  due 
»  à  la  rupture  d''un  anévrisme  à  son  dernier  période.  Si 
»  M.  Lucien  de  Rubempré  avait  été  affecté  de  son  arres- 
»  talion,  sa  mort  aurait  eu  lieu  beaucoup  plus  tôt.  Or, 
»  nous  croyons  pouvoir  affirmer  que,  loin  d'être  affligé 
»  de  son  arrestation,  il  en  riait  et  disait  à  ceux  qui  l'ac- 
))  compagnèrent  de  Fontainebleau  à  Paris,  qu'aussitôt 
))  arrivé  devant  le  magistrat,  son  innocence  serait  recon- 
»  nue.  » 

—  N'est-ce  pas  sauver  tout?...  demanda  Tavocat-jour- 
naliste. 

—  Merci,  monsieur,  répondit  le  procureur  général. 
Ainsi,  comme  on  le  voit,  les  plus  grands  événements 

de  la  vie  sont  traduits  par  de  petits  Faits-Paris  plus  ou 
moins  vrais. 


Paris,  mars  18^6. 

FtN. 


Paris.  —  Typ.  Morris ^t  C«  rue  Amelot,  64. 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNiVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


Il 


Ô4300419030 


f^.. 


r«.>V 


